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A Dan. Gracias por la iluminación. 


LA HEREJÍA DE HORUS 
Una época legendaria 


Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. 
Los inmensos ejércitos del Emperador de 
Terra han conquistado la galaxia en una gran cruzada, los guerreros de 
élite del Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a las 
innumerables razas alienígenas. 
El amanecer de una era nueva de supremacía de la humanidad se alza 
en el horizonte. 

Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias del 
Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar 
constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. 

Situados en primer lugar entre todos ellos están los Primarcas, seres 
pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos de 
marines espaciales del Emperador en una victoria tras otra. Son imparables y 
magníficos, 

el pináculo de la experimentación genética. Los marines espaciales son 
los guerreros más poderosos que la galaxia haya conocido, cada uno capaz de 
superar a un centenar o más de hombres normales en combate. 
Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres 
llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes Primarcas conquistan la 
galaxia en nombre del Emperador. 

El más importante entre los Primarcas es Horus, llamado el Glorioso, la 
Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, e igual que un hijo para él. Es el 
señor de la guerra, el comandante en jefe del poderío militar del Emperador, 
dominador de un millón de mundos y conquistador 
de la galaxia. Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente. 
Horus es una estrella ascendente, pero ¿hasta qué altura puede llegar 

una estrella antes de caer? 


DRAMATIS PERSONAE 


Hijos de Horus 


HORUS - Señor de la Guerra, Comandante en Jefe de la Legión de los Hijos de 
Horus 


EZEKYLE ABADDON - Primer capitán de los Hijos de Horus 
TARIK TORGADDON - Capitán de la Segunda Compañía de los Hijos de Horus 


¡/ACTON QRUZE - El Que se Oye a Medias, capitán de la Tercera Compañía de 
los Hijos de Horus 


HASTUR SEJANUS -— Capitán de la Cuarta Compañía de los Hijos de Horus 
(Fallecido) 


HORUS AXIMAND - Pequeño Horus, capitán de la Quinta Compañía de los 
Hijos de Horus 


SERGHAR TARGOST - Capitán de la Séptima Compañía de los Hijos de Horus, 
Señor de la Logia 


GARVIEL LOKEN - Capitán de la Décima Compañía de los Hijos de Horus 
LUC SEDIRAE - Capitán de la 13a Compañía de los Hijos de Horus 
TYBALT MARR - El Uno, capitán de la 18a Compañía de los Hijos de Horus 
VERULAM MOY - El Otro, capitán de la 19a Compañía 


KALUS EKADDON - Capitán de la Escuadra de Reavers Catulana, Hijos de 
Horus 


FALKUS KIBRE - Hacedor de Viudas, capitán, Escuadra de Exterminadores 
Justaerin, Hijos de Horus 


NERO VIRUS - Sargento, Escuadra Táctica Locasta, Hijos de Horus 


MALOGHURST - El Retorcido, Palafrenero del señor de la guerra, Hijos de 
Horus 


Los Primarcas 
ANGRON - Primarca de los Portadores de la Palabra 
FULGRIM - Primarca de los Hijos del Emperador 
Otros Marines Espaciales 
EREBUS - Primer capellán de los Portadores de la Palabra 


KHARN - Capitán de la Octava Compañía de Asalto de los Portadores de la 
Palabra 


La Legio Mortis 


PRINCEPS ESAU TURNET -— Comandante del Dies lrae , Titán de la clase 
Emperador 


MODERATI PRIMUS CASSAR - Uno de los tripulantes mayores del Dies Irae 
MODERATI PRIMUS ARUKEN - Tripulante del Dies Irae 
Davinitas 
SACERDOTISA PRINCIPAL AKSHUB - Líder de la Logia de la Serpiente 
TSI REKH - Coordinador Davinita 
TSEPHA - Cultista de Davin y facilitador para Akshub 
Personajes Imperiales 


PETRONELLA VIVAR - Palatina Majoria de la Casa Carpinus . Uno de los 
vástagos de una poderosa familia Terrana 


MAGGARD - Guardaespaldas de Petronella 


SEÑOR COMANDANTE VARVARAS - Comandante de las fuerzas del Ejército 
Imperial adjunta a la Legión de Horus 


ADEPTO MECÁNICO REGULUS - Mechanicum adjunto a Horus, comanda a 
los robots de la Legión y de encarga del mantenimiento de las máquinas de 
combate 


PRIMERA PARTE 


EL TRAIDOR 


“Es una locura que los hombres se crean grandes jugadores en el escenario de 
la historia, que sus acciones podrían afectar la fuerza imparable del paso del 
tiempo. Es la fantasía aislada de algún hombre poderoso al dormir cada noche 
con la almohada firmemente apretada contra su pecho, el tener la certeza de 
que, sin su presencia, el mundo desaparecería, las montañas se derrumbarían y 
los mares se secarían. Pero si la historia nos ha enseñado algo, es que, con el 
tiempo, todas las cosas desaparecen. Innumerables civilizaciones anteriores a la 
nuestra no son nada más que polvo y huesos, y los más grandes héroes de su 
tiempo son leyendas olvidadas. Ningún hombre vive para siempre e incluso así 
como la memoria se desvanece, también lo hará todo recuerdo de él.” 

"Es una verdad universal y una ley ineludible que no se puede negar, a 
pesar de las protestas de los tontos, los arrogantes y los tiranos.” 

“Horus fue la excepción.” 

- Kyril Sindermann, Prefacio a Los Rememoradores 


“Se necesitarían un millar de clichés para describir al Señor de la Guerra, cada 
uno más verdadero que el anterior.” 
- Petronella Vivar, Palatina Majoria de la Casa Carpinus 


“Todo se degenera en manos de los hombres.” 
- Ignace Karkasy, Meditaciones sobre el héroe Elegíaco 


UNO 


Vástago de Terra 
Coloso 
Luna rebelde 


Magnus el Cíclope, Rogal Dorn, Leman Russ: los nombres que suenan con 
historia, los nombres que forman la historia. Sus ojos recorrieron la lista: Corax, 
Acechante Nocturno, Angron...Y así sucesivamente a través de un legado de 
heroísmo y conquista, de mundos reclamados en el nombre del emperador 
como parte de la cada vez mayor Imperio del Hombre. 

La emociona sólo el resonar de los nombres en su cabeza. 

Pero más que cualquiera de ellos era el nombre en la parte superior de la lista. 
Horus, el Señor de la Guerra. 

Lupercal, ella oyó a sus soldados llamarlo así, un apodo cariñoso para su amado 
comandante. Era un nombre ganado en los fuegos de la batalla: sobre Ullanor, 
sobre Murder, sobre 63-19, en un mundo que sus engañados habitantes, 
conocían como Terra, y miles de otras batallas que aún no habían registrado sus 
implantes mnemónicos. 

La idea de que estaba muy lejos de las extensas propiedades de la familia en 
Kairos y pronta a poner los pies en la Espíritu Vengativo para registrar la historia 
viviente, la dejó sin aliento. Pero ella estaba aquí para hacer algo más que 
simplemente registrar el desarrollo histórico, ella sabía, el fondo de su alma, que 
Horus era la historia. 

Ella se pasó una mano por su largo cabello, negro como la medianoche, peinado 
según un estilo considerado moderno en la corte de Terra, no uno que cualquier 
persona en esta alejada región del espacio reconocería, hacienda que sus uñas 
trazaran un camino descendente por su inmaculada piel. Su característica piel 
olivácea había sido cuidadosamente moldeada por una vida de riqueza y 
escultura facial para resultar regia y distinguida, con el toque justo de 
retraimiento plasmado en la orgullosa línea de su mandíbula. 

Alta y llamativa, se sentó en su escritorio de madera de arce, una reliquia de 
familia que su padre con orgullo presumía había sido un regalo del emperador a 
su tatara-tataraabuela, gran, gran honor al gran juramento en los Urales. 
Comenzó a escribir en su tabla de datos con su mnemo-pluma dorada, 
temblando a causa de su entusiasmo. Palabras al azar se arrastraron por la 
superficie brillante de la tabla, mientras que los cristales orgánicos de la pluma 
recogían los pensamientos de sus lóbulos frontales. 


Cruzada... Héroe... Salvador... Destructor 
Ella sonrió mientras que borraba las palabras con el golpe de una uña 


elegantemente manicurada, de borde cuidadosamente pulido, y comenzó a 
escribir en letra cursiva, con pronunciados barridos de la pluma. 


Es con gran corazón y un sentido solemne del honor que yo, Petronella 
Vivar, Palatina Majoria de la Casa Carpinus escribo estas palabras. Por 
largos años he viajado desde Terra, sufriendo muchas penalidades y 
molestias... 


Petronella frunció el ceño y rápidamente borró las palabras que había escrito, 
ofuscada por haber copiado la antinatural afectación que tanto la enfurecía de 
los rememoradores que habían sido enviados desde la vanguardia de la Gran 
Cruzada. 

Los textos de Sindermann la irritaban en particular, aunque en los últimos 
tiempos se habían convertido en unos pocos y espaciados entre sí. Dion 
Phraster había producido algunas sinfonías aceptables — nada que se 
disfrutaría más de un día o aún menos en los salones de baile Terranos — y 
bastante agradables, y los paisajes de Keland Roget eran ciertamente vibrantes, 
pero poseía una hipérbole en el trazo de pincel que ella sentía bastante 
injustificada. 

Ignace Karkasy había escrito algunos poemas pasables, pero ofreció una 
imagen de la cruzada que a menudo se cree poco favorecedora para una 
empresa tan maravillosa (en especial Sangre por un Malentendido) y a menudo 
se preguntaba por qué el Señor de la Guerra permitía que salieran de su pluma 
tales palabras. Se preguntó si tal vez los textos subyacentes de la poesía 
estuvieran más allá de su alcance, y luego se echó a reír ante la idea de que 
cualquier cosa podría pasar con alguien como Horus. 

Ella se sentó en su silla y colocó la pluma en la fuente del Leteo, cuando 
súbitamente la asaltó una duda. Ella era tan crítica con los otros 
rememoradores, pero aún no había probado su propia valía entre ellos. 

¿Podría hacerlo mejor? Podría reunirse con el héroe más grande de su época 
— un dios como algunos le llamaban, a pesar de que era un concepto ridículo, 
pasado de moda en estos días — y lograr lo que, en su opinión, no habían 
logrado hacer? ¿Quién era ella para creer que su insignificante habilidad podía 
hacer justicia a los poderosos relatos que el Señor de la Guerra fue forjando en 
caliente sobre el yunque de la batalla? 

Entonces se acordó de su linaje y enderezó su postura. ¿No era de la Casa 
Carpinus, una de las mejores y más influyentes de las casas nobles de la 
aristocracia Terrana? ¿No había sido la Casa Carpinus testigo del ascenso del 
emperador y su dominio a lo largo de las Guerras de Unificación, observándolo 
crecer desde un imperio planetario a otro que se extendía de un extremo a otro 
de la galaxia recuperando el dominio de la humanidad? 

Buscando un poco de tranquilidad adicional, Petronella abrió una ajada carpeta 
de cubierta de cuero con monograma y sacó un fajo de papeles de su interior. La 
primera pictografía del montón pertenecía a un Astartes rubio, de rodillas ante un 
grupo de sus colegas en tanto uno de ellos presenta un largo pergamino ante él. 
Petronella sabía que estos eran los llamados juramentos inmediatos, los votos 
realizados por los guerreros antes de la batalla donde comprometen su habilidad 
y dedicación a la lucha que se avecina. 


Un anagrama con las letras EK en la esquina de la pictografía la identificaba 
como una de las imágenes de Euphrati Keeler, y aunque ella se resistía a dar 
crédito a los rememoradores, la pieza era sencillamente maravillosa. 

Sonriendo, deslizó la pictografía hacia uno de sus lados, para revelar un pedazo 
de grueso papel color crema de debajo. El documento llevaba una marca de 
agua con la familiar águila bicéfala, representando la unión del Mechanicum de 
Marte y el Emperador, escrito con los trazos cortos y angulares propios del 
Sigillita, trazos y letras a medio terminar que hablaban de un hombre que escribe 
a toda prisa. La inclinación alzada de las colas de las letras indicaba que había 
un gran peso sobre mente, sin embargo por qué debería ser así, ahora que el 
Emperador había vuelto a Terra, no lo sabía. 

Ella sonrió mientras estudiaba la carta por centésima vez desde que había 
dejado el puerto de Gyptus, a sabiendas de que representaba el más alto honor 
concedido a su familia. 

Un escalofrío de anticipación recorrió su espina dorsal cuando oyó sirenas a lo 
lejos, y una voz automatizada, de los altavoces con montura de oro del pasillo 
fuera de su habitación, anunció que su nave había entrado en el Puerto espacial 
en órbita sobre el planeta. 

Había llegado. 

Petronella tiró de una banda de plata del costado del escritorio y, apenas un 
instante después, el timbre sonó; ella sonrió, sabiendo sin necesidad de volverse 
que sólo Maggard habría contestado su llamada tan pronto. Aunque él nunca 
había pronunciado una palabra en su presencia — ni jamás lo haría, gracias a la 
cirugía que se practicaba a los acompañantes de la familia — ella siempre sabía 
cuando estaba cerca por la inquietud de su mnemo-pluma, ya que reaccionaba a 
la picadura del frío acerado de su mente. 

Se dio la vuelta en su silla profundamente acolchada y dijo: 

— Ábrete. 

La puerta se abrió sin suavemente y dejó pasar un momento mientras que 
Maggard esperaba el permiso para avanzar en su presencia. 

—Tienes mi permiso para entrar — dijo, y observó como su severo 
guardaespaldas de veinte años cruzó silenciosamente el umbral de su suite 
adornada con frescos de oro y escarlata. Cada movimiento suyo era controlado 
y ajustado, como si su cuerpo entero, desde los músculos, esculpidos de sus 
piernas hasta sus anchos hombros, estuviera en tensión. 

Se movió hacia un lado cuando la puerta se cerró detrás de él, sus inquietos 
ojos dorados barriendo el techo abovedado, las filigranas y las antesalas 
contiguas en una variedad de espectros buscando cualquier elemento 
sospechoso. Mantuvo una mano en la empuñadura de su pistola, la otra en la 
empuñadura de su espada Kirlian de hoja dorada. Sus brazos desnudos 
llevaban las cicatrices de la cirugía aumentativa, pálidas líneas a lo largo de su 
piel oscura, al igual que en el tejido alrededor de los ojos que los cirujanos de la 
casa habían reemplazado con costosos mejoradores biométricos de amplio 
espectro para que pudiera proteger mejor a la descendiente de la Casa 
Carpinus. 


Vestido con una armadura dorada recorrida por bandas flexible de plata y 
electro, Maggard asintió con la cabeza reconociendo que todo estaba bien, sin 
embargo Petronella le podría haber dicho lo mismo sin recurrir a todas esas 
maniobras. Pero como sería ejecutado si a ella le sucedía algo desfavorable, 
suponía que podía entender su cautela. 

— ¿Dónde está Babeth? — preguntó Petronella, deslizando la carta del Sigillita 
de nuevo en el cartapacio y levantó la mnemo-pluma de la fuente del Leteo. 
Apoyó la punta en la tabla de datos y aclaró su mente, permitiendo que los 
pensamientos Maggard dieran forma a las palabras que su garganta no podía, 
frunciendo el ceño al leer lo que aparecía. 

— No tiene por qué estar dormida ahora — dijo Petronella —. Despiértala. Voy a 
ser presentada al héroe más poderoso de la Gran Cruzada y no voy a 
presentarme frente a él con la facha de un estúpido peregrino proveniente de 
Tierra. Búscala y tráela con el vestido de terciopelo, ese carmesí con el cuello 
alto. Le voy dar un plazo de cinco minutos. 

Maggard asintió con la cabeza y se retiró de su presencia, pero no antes de que 
sintiera la deliciosa emoción provocada por la mnemo-pluma al temblar en su 
mano garabateando unas últimas palabras en la tabla de datos. 


...dlita puta... 
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En una de las lenguas antiguas de Terra su nombre significaba "Día de la Ira" y 
Jonah Aruken sabía que el nombre le estaba bien merecido. Erigida su 
presencia como algún antiguo dios de un tiempo olvidado, el Dies lrae se 
presentaba como un gran monumento a la guerra y la destrucción, con su 
blindada cabeza mirando con orgullo por sobre el personal de tierra reunido a su 
alrededor, como adorándolo. 

El Titán clase Imperator representaba el pináculo del conocimiento y la habilidad 
del Mechanicum, la culminación de milenios de guerra y tecnología militar. El 
Titán no tenía otro objetivo que destruir, y había sido diseñado con todas las 
afinidades naturales para el negocio de matar que la humanidad poseía. 

Al igual que algunos otros blindados colosales gigantes de acero, el Titán 
sostenía cuarenta y tres metros de altura sobre sus piernas fuertemente 
blindadas, cada uno capaz de transportar incluso una compañía entera de 
soldados y sus tropas de apoyo conexas. 

Jonah observó cómo se desplegaba una bandera larga de oro y negro entre las 
piernas del Titán, como el taparrabo de los antiguos salvajes, blasonado con el 
símbolo de la calavera de la Legio Mortis. Decenas de rizados pergaminos, cada 
uno con el nombre de una gloriosa victoria ganada por el Señor de la Guerra, 
estaban sujetos al estandarte y Jonah sabía que habría muchos más añadidos 
antes de la finalización de la Gran Cruzada. 


Gruesos cables estriados serpenteaban desde los núcleos de poder de los 
escudos situados en el hangar superior hacia el torso blindado de Titán, donde el 
poderoso reactor de la máquina guerrera era alimentado con el poder de una 
estrella enjaulada. 

Su casco de adamantium estaba mellado, mostrando los residuos de la batalla, 
los Tecnoadeptos todavía estaban reparándolo después de la lucha contra el 
Megarácnidos. Presentado así, se trataba de una vista magníficamente humilde, 
aunque no una que pudiera opacar el dolor de cabeza y la agitación en el vientre 
producto del exceso de amasec la noche anterior. 

Gigantescas y estruendosas grúas suspendidas en el techo levantaban tolvas de 
proyectiles y misiles de largo alcance hasta sus respectivas monturas en las 
bahías de lanzamiento de armas del Titán. Cada arma era del tamaño de un 
habitación, grandes cañones rotatorios, obuses de largo alcance y un 
monstruoso cañón de plasma con el poder de arrasar ciudades. Vio cómo la 
tripulación de artillaría preparaba las armas, sintiendo la descarga familiar de 
orgullo y emoción a medida que se abría camino hacia el Titán, y sonrió ante el 
obvio simbolismo masculino de un Titán que se preparara para la guerra. 

Saltó cuando una camilla cargada con depósitos de proyectiles bólter Vulkan 
aceleró junto a él, apenas evitándolo, sin aminorar la velocidad a través del caos 
organizado del personal de tierra, tripulaciones de Titán y auxiliares de cubierta. 
Gritó un alto y la cabeza del conductor se giró hacia él. 

— ¡Mira por dónde diablos vas, maldito idiota! — gritó el conductor, 
levantándose de su asiento y caminando con ira hacia él —. ¡Acaso piensa que 
la tripulación de los titanes puede andar por ahí desbandados como piratas, así 
que este es mi... 

Las palabras murieron en la garganta del hombre cuando prestó atención a los 
botones granates y al emblema de la calavera alada en las bordas de los 
hombros de la chaqueta del uniforme de Jonah que lo señalaba como un 
Moderati Primus del Dies Irae. 

— Lo siento — sonrió Jonah, abriendo los brazos en un gesto de disculpa 
divertido cuando observó al hombre luchar contra la necesidad de decir algo 
más —. ¿No ve, jefe?, tengo una resaca infernal. De todos modos, ¿por qué 
diablos está conduciendo tan rápido? Podría haberme matado. 

— Apareció justo delante de mí, señor — dijo el hombre, mirando fijamente a un 
punto justo por encima del hombro de Jonah. 

— ¿Lo hice? Bueno... la próxima vez seré más cuidado — dijo Jonah, 
alejándose del lugar. 

— La próxima vez fíjese por dónde va... — susurró el hombre en voz baja, antes 
de subir de nuevo a su camilla y comenzar a rodar. 

— ¡Ten más cuidado de ahora en más! — Jonah le respondió al conductor, 
imaginando los coloridos insultos que el hombre ya estaría maquinando sobre 
“esos malditos miembros de la tripulación de los Titanes” a la hora de contarle la 
escena a sus compañeros del personal de tierra. 

El hangar, aunque tenía más de dos kilómetros de longitud, le parecía estrecho a 
Jonah mientras hacía su camino hacia el Dies lrae, el olor de aceite de motor, la 
grasa y el sudor no ayudaba para nada a su resaca. 


La mayoría de los Titanes de la Legio Mortis estaba dispuesta para la guerra: los 
veloces Reavers, gruñentes Warhounds y los poderosos Warlords — así como 
algunos de los nuevos Titanes de la clase Night Gaunt — pero ninguno podia 
rivalizar con el esplendor de un impresionante Titán de la clase Imperator. 

El Dies lrae superaba a todos en tamaño, poder y magnificencia, y Jonah sabía 
que no había nada en la galaxia que pudiera hacerle frente a una máquina de 
guerra tan temible. 

Jonah se ajustó el cuello, sujetó los botones de bronce de la chaqueta y 
enderezó su cuerpo fornido antes de llegar a los pies del Titán. Se pasó las 
manos por el pelo negro, largo hasta los hombros, tratando de dar la impresión, 
al menos, de que no había dormido con la ropa puesta. Podía ver la forma 
delgada y angulosa de Titus Cassar, su compañero Moderati Primus, trabajando 
detrás de una terminal de control, y no quería sufrir otro discurso sobre las 
noventa y nueve virtudes del emperador. 

Al parecer, un aspecto elegante era uno de los más importantes. 

— Buenos días, Tito — dijo, manteniendo un tono ligero. 

La cabeza de César se irguió por la sorpresa y rápidamente deslizó un folleto 
doblado bajo un fajo de informes de aprestamiento. 

— Llegas tarde — dijo, recuperándose rápidamente —. La diana fue hace una 
hora y la puntualidad es el sello distintivo del hombre piadoso. 

— No empieces conmigo, Titus — dijo Jonah, abalanzándose y arrebatándole el 
folleto que Cassar había sido tan rápido en ocultar. Cassar trató de detenerlo, 
pero Jonah era demasiado rápido y blandió el folleto ante él. 

— Si el Princeps Turnet te agarra leyendo esto, te vas a convertir un servidor de 
artillería antes de saber lo que lo golpeó. 

— Devuélmelo, Jonah, por favor. 

— No estoy de humor para otro sermón de ese condenado Lectitio Divinitatus. 
— Muy bien, voy a dejarlo de lado, sólo devuélmelo, ¿de acuerdo? " 

Jonah asintió y devolvió el papel manoseado a Cassar, que se lo arrebató de un 
tirón y rápidamente lo deslizó dentro de la chaqueta de su uniforme. 

Frotándose las sienes con la palma de las manos, Jonah dijo: 

— De todos modos, ¿cuál es la prisa? No es como si la chica debiera estar lista 
para los controles previos al despliegue, ¿o sí? 

— Te ruego que dejes de referirse a eso como ella, Jonah, que huele a 
antropomorfismo pagano — dijo Cassar. Un Titán es una máquina de guerra, 
nada más: acero, adamantium y plasma, con carne y sangre controlándola. 

— ¿Cómo puedes decir eso? — preguntó Araken, deambulando a lo largo de 
una sección de acero de la pierna y subiendo los escalones de las puertas en 
forma de arco que llevaban al interior. 

Dio una palmada en el grueso panel metálico y dijo: 

— Ella es obviamente una “ella”, Titus. Mira las piernas bien formadas, la curva 
de las caderas, ¿y acaso no nos lleva dentro suyo como una madre que protege 
a sus hijos por nacer? 

— En la burla se encuentran las semillas de la impiedad — dijo Cassar sin el 
menor rastro de ironía — y no lo voy a permitir. 


— Oh, vamos, Titus — dijo Araken, insistiendo en el tema —. ¿No lo sientes 
cuando estás dentro de ella? ¿No oyes el latido de su corazón en el estruendo 
de su reactor, o sientesa su furia de su ira en el rugir de sus cañones? 

Cassar se volvió hacia el panel de monitoreo y dijo: 

— No, y no quiero oír nada más de sus locuras, ya estamos bastante atrasados 
en nuestros controles previos al despliegue. El Princeps Turnet clavará nuestras 
pieles al casco si no estamos listos. 

— ¿Dónde está el princeps? — preguntó Jonah, súbitamente serio. 

— Con el Consejo de Guerra — respondió Cassar. 

Araken asintió y bajó los escalones del pie del Titán, uniéndose a Cassar en la 
estación de monitoreo y dejó caer una última pulla 

— Sólo porque nunca has tenido la oportunidad de disfrutar de una mujer no 
significa que no estoy en lo correcto. 

Cassar le dedicó una mirada fulminante y dijo: 

— Basta. El Consejo de Guerra se acabará pronto y nadie podrá decir que la 
Legio Mortis no estaba lista a la hora de cumplir las órdenes del Emperador. 

— Querrás decir a las órdenes de Horus — lo corrigió Jonah. 

— Hemos hablado de eso antes, mi amigo — dijo Cassar —. La autoridad de 
Horus proviene del Emperador. Olvidar eso es muy peligroso. 

— Así era en un tiempo ¿pero cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que 
luchamos con el emperador a nuestro lado?¿En cambio no ha estado Horus 
siempre junto a nosotros en cada campo de batalla? 

— Indudablemente que lo ha hecho y basta para que yo le siga a la batalla más 
allá de las estrellas del Halo — asintió con la cabeza Cassar —. Pero incluso el 
Señor de la Guerra tiene que responder ante el Dios-Emperador. 

— ¿Dios-Emperador? — siseó Jonah, inclinándose hacia él al ver que algunos 
miembros del equipo de tierra volvían la cabeza hacia ellos —. Escúchame, 
Titus, tienes que parar con toda esa basura del Dios-Emperador. Un día se lo 
dirás a la persona equivocada y te romperán el cráneo. Además, incluso el 
propio emperador afirma que no es un dios. 

— Sólo la verdad divina niega su divinidad — dijo Cassar, citando su libro. 

Jonah levantó las manos en señal de rendición y le dijo: 

— Muy bien, como quieras, Titus pero no digas que no te lo advertí. 

— Los justos no tienen nada que temer, y... 

— Ahórrate otra lección de ética, Titus — suspiró Jonás, dándole la espalda para 
observar a un destacamento de soldados del ejército imperial que entró en el 
hangar, con los rifles láser colgando de la corredera sujeta a uno de sus 
hombros. 

— ¿Se sabe ya contra que vamos a estar luchando en esta roca? — preguntó 
Jonah, cambiando el tema de la conversación —. Espero que sean pieles 
verdes. Todavía nos deben la destrucción del Vulkas Tor en Ullanor. ¿Crees que 
serán pieles verdes? 

Cassar se encogió de hombros 

— No lo sé, Jonás. ¿Importa? Luchamos contra los que se nos ordena a luchar. 
— Simplemente me gusta saber. 


— Lo sabrás cuándo regrese el Princeps Turnet — dijo Cassar —. Hablando de 
eso ¿no habría que preparar mejor el puente de mando para su regreso? 

Jonás asintió con la cabeza, sabiendo que su compañero Moderati estaba en lo 
cierto y que había perdido bastante tiempo acosándolo. 

La reputación del Senior Princeps Esaú Turnet como guerrero temible era bien 
merecida y se hacía notar en el Dies lrae. A la tripulación de los Titanes se les 
daba más libertad de acción que a la soldadesca común, pero Turnet no permitía 
tal laxitud en la tripulación de su Titán. 

— Tienes razón, Titus, lo siento. 

— No te disculpes — dijo Cassar, apuntando a la puerta de entrada en la pierna 
del Titán —. Estate listo. 

Jonah esbozó un saludo rápido y corrió escaleras arriba, dejando a Cassar 
preparando el Titán para repostar. Se abrió paso entre los soldados que se 
quejaron cuando los hizo a un lado. Algunos levantaron sus voces pero al ver su 
uniforme, y sabiendo que su vida pronto podría depender de él, rápidamente 
silenciaron sus objeciones. 

Jonah se detuvo en la entrada de la Titan, tomándose un instante para saborear 
el momento, de pie en el umbral. Inclinó la cabeza hacia atrás y miró hacia lo 
alto de la máquina, hizo una inspiración profunda al pasar por debajo de los 
símbolos del águila y el rayo que coronaban la puerta y entró en el Titán. 
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Quedó bañado en luz roja al apenas entrar en el gélido interior del Titán y se 
abrió camino a través de los pasillos de techo bajo con una familiaridad debida a 
incontables horas de aprendizaje de la posición de cada remache y perno que 
sujetaba cada pieza del Dies Irae. No había un rincón del Titán que Jonah no 
conociese: cada callejón, cada escotilla, cada secreto de éste le pertenecía. 
Incluso Titus y el Princeps Turnet no conocían al Dies lrae de manera tan 
profunda como él. 

Al llegar a la final de un estrecho corredor, Jonah se acercó a una gruesa puerta 
de hierro custodiada por dos soldados de negra armadura pectoral sobre las 
cotas de malla de plata. Cada uno llevaba una máscara modelada con la forma 
de la cabeza de la muerte de la Legión y estaban armadas con un corto bastón 
eléctrico y una pistola de choque en la funda. Se pusieron tensos cuando hizo su 
aparición pero se relajaron en cuanto lo reconocieron. 

Jonah hizo una seña a los soldados y dijo: 

— Moderati primus pasando de los niveles inferiores a los niveles medios. 

El soldado más cercano asintió y señaló un panel de vidrio negro al lado de la 
puerta mientras que el otro sacaba su pistola. El canon de la misma estaba 
levemente quemado y dos puntas de plata  acerada  sobresalían 
amenazadoramente con chispas de luz azul parpadeante entre ellos. Arcos de 
luz podían salir despedidos y quemar la carne de un hombre hasta el hueso en 
un estallido de rayos, pero estaba diseñado para no existiera la posibilidad de un 
peligroso rebote en la estrechez del interior de un Titán. 


Jonah presionó su mano contra el panel y esperó a que el rayo amarillo la 
escaneara. Una luz brilló por encima de la puerta verde y el soldado más 
cercano soldado se acercó e hizo rodar una rueda de escotilla que la puerta. 

— Gracias — dijo Jonah y cruzó la puerta dirigiéndose a una de las escaleras 
caracol que ascendía por el interior de la pierna del Titán. La estrecha escalera 
de hierro se enroscaba alrededor de haces de fibra muscular y palpitantes 
cables de alimentación envueltos en un campo de energía brillante, pero Jonah 
no les prestaba atención, demasiado concentrado en las turbulencias de su 
estómago mientras subía las escaleras. Tuvo que hacer una pausa para 
recobrar el aliento a mitad de camino, y se pasó la mano por la frente sudorosa 
antes de llegar al siguiente nivel. 

A mayor altura, el aire era más fresco gracias a las poderosas unidades 
recicladoras de aire que dispersaban el calor generado por el escape de los 
gases de plasma del reactor. Encapuchados adeptos del Mechanicum se 
afanaban en los parpadeantes paneles de control prestando atención a los 
niveles de plasma del reactor. Varios tripulantes lo saludaron al cruzarse en la 
estrechez del interior de Titán. Buenos hombres los de la tripulación del Dies 
lrae; debían de ser buenos o el Princeps Turnet nunca los hubiera elegido. 
Todos los hombres y mujeres a bordo del Titán habían sido elegidos 
personalmente por su pericia y dedicación. 

Finalmente, Jonahs llegó a las estancias de los Moderati en el corazón de la 
Titán y deslizó su autentificador en la ranura junto a la puerta. 

— Moderati Primus Jonás Aruken — anunció. 

Con un chasquido del mecanismo de bloqueo, la puerta se abrió. Dentro había 
una cámara abovedada con paredes curvas de metal brillante y media docena 
de aberturas repartidas de manera uniforme a lo largo del techo. 

Jonah estaba en el centro de la habitación y dijo: 

— Puente de Mando, Moderati Primus Jonah Aruken. 

El suelo debajo de él brillaba y oscilaba como el mercurio, un disco 
perfectamente circular de metal como un espejo se formó bajo sus pies y lo 
elevó desde el suelo. El disco se elevó en el aire y Jonah atravesó un agujero en 
el techo, pasando a lo largo del tubo de transporte hacia la cumbre del Titán. Las 
paredes del tubo brillaban con su propia luz interior, y Jonah ahogó un bostezo 
cuando el disco de plata llegó a su destino y emergió en el puente de mando. 

El interior de la cabeza del Dies lrae era ancho y plano, con compartimientos 
empotrados en el suelo a ambos lados del pasillo principal, donde los adeptos 
encapuchados y servidores estaban conectados directamente a todas las 
funciones vitales de la máquina colosal. 

— ¿Y cómo está todo el mundo esta hermosa mañana? — preguntó a nadie en 
particular — ¿Listos para luchar contra los paganos una vez más? 

Como de costumbre, nadie le contestó y Jonah movió la cabeza con una sonrisa 
mientras se dirigía al frente del puente, sintiendo como retrocedía la resaca ante 
el solo pensamiento de acoplarse a la interfaz de comandos. Tres sillas 
acolchadas ocupaban un estrado situado ante el visor táctico verde brillante, 
cada uno con gruesos haces de cables colgando de los brazos y 
reposacabezas. 


Se deslizó más allá de la silla central, la del Princeps Turnet, y se sentó en la 
silla de la derecha, acomodándose en el hueco que su cuerpo había cavado con 
los años en el cuero crujiente. 

— Adeptos — dijo —. Conéctenme. 

Adeptos con las rojas vestiduras del Mechanicum aparecieron, uno a cada lado, 
con movimientos lentos perfectamente sincronizados. Tenían finos guantes 
microcelulares en las manos, con las superficies internas saturadas de implantes 
mnemónicos conectados a su piel registrando sus signos vitales. Otro adepto 
bajó un enrejado de plata de sensores encefalográficos sobre su cabeza, y el 
toque del metal frío contra su piel fue una sensación agradable. 

— No te muevas, Moderati — dijo el adepto detrás suyo con voz opaca y sin 
vida. Los dendritos corticales están listos para su implante. 

Jonah oyó el zumbido de las abrazaderas del cuello a medida que algo se 
deslizaba a los lados del apoyacabezas; desde las comisuras de sus ojos pudo 
ver reptantes cintas de metal que salían de las pinzas. Se preparó para el dolor 
momentáneo de la conexión cuando se deslizaron por su mejilla como gusanos 
de plata buscando sus ojos. 

Entonces los pudo ver completamente, hilos de plata muy fina, cada uno no más 
grueso que un cabello humano, pero capaces de transportar grandes cantidades 
de información. 

Las pinzas apretaron su cabeza con firmeza mientras que los alambres de plata 
descendieron y penetraron en las esquinas de sus ojos, reptando más allá de su 
nervio óptico hasta el cerebro, donde finalmente se interconectaron directamente 
con su corteza cerebral. 

Gruñó cuando el dolor momentáneo de la conexión pasó a través de su cerebro, 
pero se relajó cuando sintió que el cuerpo del Titán pasó a ser uno con el suyo. 
La Información fluyó a través de él, cuando los dendritos corticales la filtraron a 
través de porciones de su cerebro que normalmente no se utilizaban, lo que le 
permitía sentir cada parte de la gigantesca máquina como si fuera una extensión 
de su propia carne. 

En cuestión de microsegundos, los implantes post-hipnóticos en las porciones 
subconscientes de su cerebro ejecutaron los controles previos a la interconexión 
y el interior de sus ojos se iluminó con los datos de telemetría, estado de las 
armas, niveles de combustible y un millón de trozos de información que le 
permitiría al mando este hermoso y maravilloso Titán. 

— ¿Cómo se siente? — preguntó el adepto, Jonah sonrió. 

— Es bueno ser rey — dijo. 
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Cuando los primeros rayos de luz estallaron en el cielo, Akshub supo que la 
historia había llegado a su mundo. Ella agarró su colgante fetiche con fuerza, en 
su mano con garras, sabiendo que ese amanecer nunca sería olvidado por la 
humanidad pues anunciaba el día en que los dioses dejarían el mito y la leyenda 
para forjar el futuro a sangre y fuego. 


Ella había esperado por este día desde que los grandes guerreros del cielo 
hubieran traído la palabra de la sagrada misión para la cual ella había sido 
elegida desde que era poco más que un bebé de brazos. Cuando el gran orbe 
rojo del sol se elevó en el norte, vientos cálidos y secos trajeron el olor agrio de 
las flores amargas de la tumbas de emperadores muertos hacía eones. 

De pie en las montañas, vio el gran día desplegarse por debajo de ella; sus ojos 
negros, ovalados, derramaron lágrimas de éxtasis por sus arrugadas mejillas 
cuando las chispas de luz se convirtieron en senderos de fuego cruzando las 
nubes hacia el suelo. 

Debajo, grandes manadas de animales domésticos caminaban a través de la 
sabana verde, dirigiéndose hacia sus abrevaderos en el sur antes de que el día 
se volviera demasiado caliente para moverse y los rápidos depredadores de 
colmillos afilados como navajas emergieran de sus madrigueras rocosas. 
Bandadas de aves de amplia envergadura volaban sobre los picos más altos de 
las montañas por encima de su cabeza, con sus gritos estridentes pero 
musicales, anunciando el advenimiento de este día trascendental. 

Todas las variedades posibles de la vida continuaban su rutina habitual, ajenas a 
los acontecimientos que cambiarían el destino de la galaxia, prontos a 
desarrollarse en este mundo sin complicaciones. 

Éste era el día de los días, aunque sólo que ella podía saberlo. 
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La primera ola de cápsulas de desembarco aterrizó en el macizo central 
exactamente a 16:04, hora zulú. Los chorros de sus retrocohetes crearon 
columnas de fuego que violaron la atmósfera inferior. Las Stormbirds las 
siguieron, como gráciles aves de rapiña abatiéndose sobre alguna víctima 
desventurada. 

Quemadas y ennegrecidas por el calor de la reentrada, los treinta cápsulas de 
desembarco levantaron grandes nubes de polvo y tierra. Sus grandes puertas se 
abrieron con cargas de explosión sonaron estrepitosamente al golpear el suelo 
de la estepa. 

Trescientos guerreros con gruesas armadura de placa, salieron rápidamente de 
las cápsulas vainas y se desplegaron con precisión mecánica, vinculándose 
rápidamente con otras escuadras, formando un perímetro defensivo alrededor 
del trozo de terreno en el centro de lugar de aterrizaje. Las Stormbirds 
sobrevolaban en círculos por encima dela formación, como si algo se hubiera 
atrevido a acercarse. 

Obedeciendo a alguna señal invisible, las Stormbirds rompieron la formación y 
se elevaron cuando la forma cuadrada de una Thunderhawk descendió de las 
nubes, su vientre ennegrecido y formando estelas de color blanco azulado. La 
nave más grande protegía a una más pequeña, como una gallina protege a sus 
pollitos, escoltándola a la superficie, donde aterrizó en una nube ondulante de 
polvo rojo. 


Las Stormbirds se alejaron un tanto realizando circuitos de patrullaje 
establecidos de antemano cuando la rampa delantera de la Thunderhawk gimió 
al abrirse, con el silbido de ráfagas de aire presurizado desde el interior. Diez 
guerreros vestidos con los yelmos crestados y la brillante armadura de placas de 
los Hijos de Horus marcharon desde la nave, con capas de muchos colores 
ondeando en sus hombros. 

Cada uno llevaba un bólter dorado cruzado sobre el pecho, sus cabezas 
volviéndose de izquierda a derecha en busca de amenazas. 

Tras ellos apareció un dios viviente, su armadura reluciente de oro y verde mar, 
con un manto de púrpura real enmarcándolo perfectamente. Un único ojo rojo 
estaba tallado en su coraza y una corona de laureles se asentaba sobre su 
frente perfecta. 

— Davin — suspiró Horus —. Nunca pensé que vería este lugar de nuevo. 


DOS 


Estás sangrando 
Una buena guerra 
Hasta que la galaxia arda 
Un Tiempo para escuchar 


Mersadie Oliton se obligó a mirar la hoja del arma que se dirigía hacia Loken, a 
sabiendas de que sin duda podía poner fin a su vida. Pero, como siempre, él se 
balanceó a un lado de la estocada letal con una velocidad que desmentía la 
masividad de su cuerpo Astartes, y levantó su espada a tiempo para bloquear 
otro corte punzante. Un pesado garrote buscó su cabeza, pero él había previsto, 
obviamente, el golpe y se agachó cuando pasó sobre él. 

Las armaduras de la jaula de ejercicios resonaron cuando las armas mecánicas 
oscilaron, apuñalaron y cortaron a través del aire, buscando desmembrar el 
enorme corpachón del guerrero Astartes. Loken gruñó, su duro y musculoso 
cuerpo cubierto por una capa brillante de sudor, cuando la hoja marcó su brazo. 
Mersadie hizo una mueca al ver como un hilo de sangre corría por su bíceps. 
Por lo que ella podía recordar, era la primera vez que lo había visto herido en la 
jaula de ejercicio. 

El sonriente gigante rubio, Sedirae y Vipus, el amigo de Loken, hacía tiempo que 
habían dejado las salas de entrenamiento, dejándola a solas con el capitán de la 
10% Compañía. Halagado porque ella le había pedido verlo entrenar, pronto se 
encontró deseando que se termine esta sesión a fin de que pudieran hablar de lo 
que había pasado en Davin y los eventos que ahora les llevaban a la guerra en 
su luna. Sentada en los fríos bancos hierro de las jaulas de ejercicios, ya había 
almacenado más imágenes en sus relés de memoria de las que nunca 
necesitaría. 

Por otra parte, para ser honesta, la enorme... desesperada obsesión en este 
combate mostrada por Loken era de algún modo inquietante. Ella lo había visto 
entrenar varias veces, pero siempre había sido un complemento a sus 
conversaciones normales, nunca el foco. Esto... se trataba de otra cosa. Era 
como si el capitán de los Lobos Lunares, no, los Lobos Lunares no, se recordó: 
los Hijos de Horus. 

Cuando Loken desvió otro golpe de la hoja, ella miró su cronómetro interno de 
nuevo sabiendo que tendría que salir pronto. Karkasy no esperaría, su apetito 
prodigioso prevalecería sobre cualquier noción de cortesía hacia ella, y se 
llevaría el almuerzo de los iteradores a los camarotes de la nave sin ella. Había 
grandes cantidades de vino gratis allí y, a pesar de la dedicación renovada de 
Ignace a la causa de la rememoración, a ella no le gustaba la idea de una 
mezcla heterogénea de alcohol cruzándose en su camino de nuevo. 


Empujó a un lado los pensamientos sobre Karkasy cuando oyó el silbido 
mecánico de la jaula al abrirse y comenzó a repicar una campana. Loken salió 
de la jaula, su pelo rubio un poco más largo que la última vez que lo había visto, 
pegado al cuero cabelludo y la cara llena de pecas ligeramente enrojecida por el 
esfuerzo. 

— Estás herido — dijo, pasándole una toalla desde el banquillo. Él miró hacia 
abajo, como si ignorase la herida. 

— No es nada — dijo, enjugándose la sangre ya coagulada. Su respiración 
consistía en pequeños jadeos y ella trató de ocultar su sorpresa. Ver a un 
Astartes sin aliento le era totalmente ajeno. ¿Cuánto tiempo había estado 
entrenando antes de que ella hubiera llegado a las salas? 

Loken se limpió el sudor de la cara y la parte superior del cuerpo mientras se 
abría camino a su cámara personal de armas. Mersadie lo siguió y, como de 
costumbre, no pudo dejar de admirar la pura perfección de su físico mejorado. 
Las antiguas tribus de la Hegemonía Olímpica llamaban a estos especímenes de 
la perfección física “Adonian”, y la palabra se ajustaba a Loken como lo hacía la 
armadura Mark IV. Casi sin pensarlo, Mersadie tomó una pictografía de la 
imagen de su cuerpo. 

— Me está mirando — dijo Loken, sin volverse. 

Momentáneamente aturdida, dijo: 

— Lo siento, no quise... 

Se echó a reír 

— Estoy bromeando. No me molesta. Si he de ser recordado, me gustaría que 
fuera en mi mejor momento y no como un viejo desdentado babeando sobre mis 
gachas. 

— No me imagino Astartes viejos — contestó ella, recuperando la compostura. 
Loken se encogió de hombros, recogiendo una vambrace tallada y un paño para 
pulir 

— No sé si lo hacemos. Ninguno de nosotros ha vivido lo suficiente como para 
saberlo. 

Su comprensión de las cosas no dichas le dijo que ella podría utilizar este punto 
de vista en un capítulo de sus memorias, si él quería hablar más sobre el tema. 
La melancolía de los inmortales, o la paradoja de una eternidad inmutable en el 
flujo de constante cambio de los tiempos, como moscas atrapadas en el ámbar 
de la historia. 

Se dio cuenta de que estaba delante de él y le preguntó: 

— ¿Eso te molesta, no envejecer? ¿Hay alguna parte de ti que quiere hacerlo? 
— ¿Por qué iba a querer a envejecer? — preguntó Loken, abriendo su lata de 
polvo de para pulir para aplicarlo a la vambrace, con su nuevo color, un verde 
pálido metalizado, un tono aún poco familiar para ella — ¿Y tú? 

— No — admitió ella, tocando inconscientemente la piel negra y suave de su 
cuero cabelludo sin pelo. — No, yo no. Para ser honesta, me da miedo. ¿Te 
asusta? 

— No. Ya te lo he dicho, no estoy diseñado para sentir miedo. Ahora soy 
poderoso y fuerte. ¿Por qué querría cambiar eso? 


No lo sé. Pensé que si envejecieras tal vez podrías, ya sabes, retirarte algún día. 
Una vez que la cruzada termine quiero decir. 

— ¿Termine? 

— Sí, una vez que la lucha se acabe y el reino del Emperador se restaure. 

Loken no respondió de inmediato, en su lugar continuó puliendo su armadura. 
Estaba a punto de hacer la pregunta de nuevo cuando dijo: 

— No sé si terminará alguna vez, Mersadie. Desde que me uní al Mournival, he 
hablado con varias personas que parecen pensar que nunca vamos a terminar la 
Gran Unificación. O si lo hacemos, que no va a durar. 

Ella se echó a reír: 

- Parece que has estado pasando mucho tiempo con Ignace. ¿Su poesía ha 
dado un giro sensiblero otra vez? 

Él negó con la cabeza: 

— No. 

— Entonces ¿qué es?¿Qué te hace pensar así?¿Los libros que te ha prestado 
Sindermann? 

— No — repitió Loken, sus ojos gris pálido oscurecieron a la mención del 
venerable iterador principal, y ella sintió que no le iba a sacar más sobre el tema. 
En su lugar, almacenó esta conversación para otro momento, uno más afín a 
estos pensamientos extrañamente sombríos. 

Ella decidió hacer otra pregunta y dirigir la conversación en una dirección más 
optimista, cuando una sombra cayó sobre ellos y se volvió para ver la forma 
masiva, como una losa, del Primer Capitán Abaddon elevándose sobre ella. 
Como de costumbre, su pelo largo estaba sujetado con un moño de plateado y 
el resto de su cuero cabelludo completamente afeitado. El capitán de la Primera 
Compañía de los Hijos de Horus estaba vestido con uniforme de combate 
sencillo y llevaba una espada monstruosa con un borde labrado. 

Él miró con desaprobación a Mersadie. 

— Primer Capitán Abaddon — empezó, inclinando la cabeza, pero él la cortó. 

— ¿Estás sangrando? — dijo Abaddon y tomó el brazo de Loken con su 
ponderosa mano, el tono sonoro de su voz acentuando su mole — ¿La máquina 
de combate probó sangre Astartes? 

Loken se miró los músculos abultados, allí donde había cortado la hoja a través 
del tatuaje negro con el águila de dos cabezas —. Sí, Ezekyle, fue una sesión 
larga y estaba cansando. No es nada. 

Abaddon gruñó y dijo: 

— Te estás volviendo blando, Loken. Tal vez si pasas más tiempo en compañía 
de guerreros que de poetas molestos y escribanos curiosos estarías menos 
proclive a la fatiga como yo. 

— Tal vez—, estuvo de acuerdo Loken, y Mersadie pudo sentir la tensión 
chisporroteando entre los dos Astartes. Abaddon cabeceó ligeramente hacia 
Loken y le obsequió una última mirada antes de dejar a las jaulas de 
entrenamiento con su espada zumbando con un siseo gutural. 

Mersadie miró como los ojos de Loken seguían a Abaddon, y vio algo que nunca 
esperaba ver allí: cautela. 


— ¿Qué fue todo eso? — preguntó ella —. ¿Tiene algo que ver con lo sucedido 
en Davin? 

Loken se encogió de hombros 

— No puedo decirlo. 


KKKKKK 


Davin. Melancólicas ruinas dispersas a lo largo de sus desiertos, hablaban de 
una cultura civilizada, pero la anarquía de la Noche Vieja había destruido todo lo 
que la sociedad había construido alguna vez, muchos siglos atrás. Ahora Davin 
era un mundo salvaje barrido por los vientos cálidos y áridos y horneado bajo el 
feroz brillo un sol rojo. Habían pasado seis décadas desde que Loken había 
puesto un pie en Davin, aunque en aquel entonces era conocido como 63-8, 
siendo el octavo mundo anexionado por la 63* Fuerza Expedicionaria. 

La anexión no lo había mejorado mucho en su opinión. 

Su superficie era de arcilla dura, con agrupaciones de matorrales y bosques de 
altos y fuertes árboles perfumados. Las viviendas se limitaban a pequeños 
pueblos primitivos ubicados a lo largo de los fértiles valles de los ríos, aunque 
había muchas tribus nómadas que hacían su camino solitario a través de los 
extensos desiertos infestados de serpientes. 

Loken recordaba las batallas que había peleado para que este mundo en la 
anexión, cortos conflictos con las castas guerreras autóctonas que se hacían la 
guerra unas contra otras, y cuyos conflictos fratricidas casi las habían borrado. 
Aunque superados en número y sin posibilidades de vencer, habían luchado con 
gran coraje, antes de ofrecer su rendición después de hacer todo lo que exigía el 
honor. 

Los Lobos Lunares habían quedado impresionados por su coraje y disposición a 
aceptar el nuevo orden en su sociedad y su comandante — aún no era el Señor 
de la Guerra — había ordenado que sus guerreros aprendieran algo de estos 
valientes opositores. 

A pesar de que las tribus se habían separado del genoma humano por milenios 
de aislamiento y compartían pocos rasgos físicos con los colonos que vinieron 
después de los Astartes, Horus había permitido que los salvajes permanecieran, 
en vista de su entusiasta aceptación de la forma imperial de vida. 

Iteradores y rememoradores todavía no se habían convertido en parte oficial de 
las flotas Cruzadas, pero los civiles y académicos que pululaban a la sombra de 
las fuerzas expedicionarias, se movían entre la población y promulgaban la 
gloria y la verdad del Imperio. Habían sido recibidos con los brazos abiertos, en 
gran parte gracias al trabajo diligente realizado por los capellanes de la Legión 
XVII, los Portadores de la Palabra, como consecuencia de la conquista. 

Había sido una buena Guerra, se ganó rápidamente y, para los Lobos Lunares, 
sin derramamiento de sangre. El enemigo derrotado se incorporó de forma 
rápida y eficaz, permitiendo al comandante dejar a Kor-Phaeron de los 
Portadores de la Palabra para completar la tarea de llevar la luz de la verdad y la 
iluminación da Davin. 

Sí, había sido una buena guerra, o eso pensaba. 


El sudor le corría por la parte posterior de la cabeza y por el interior de su 
armadura: su brillo verdoso metalizado, todavía nuevo y sorprendente para él, a 
pesar de que habían pasado meses desde que la había pintado. Podía haber 
dejado el trabajo a uno de los muchos artífices de la Legión, pero íntimamente 
sabía que debía ocuparse de su equipo de batalla personalmente, y por lo tanto 
él mismo había pintado cuidadosamente cada segmento del blindaje. Se perdió 
el brillo original de las placas blancas, pero el Señor de la Guerra había 
decretado que un nuevo color se adoptara para acompañar al nuevo nombre de 
la Legión: los Hijos de Horus. 

Loken recordó los aplausos y los gritos de adoración a los pies del Señor de la 
Guerra cuando el anuncio se había extendido a través de la expedición. Los 
puños agitaron el aire y las gargantas se enronquecieron con los gritos de júbilo. 
Loken se había unido al resto de sus amigos, pero una ola de inquietud recorrió 
su ser al oír el nuevo nombre de su amada Legión. 

Torgaddon, siempre bromista, se había dado cuenta a la sombra momentánea 
que pasó por su rostro y dijo: 

— ¿Qué pasa, querías que fueran los Hijos de Loken? 

Loken sonrió y dijo: 

— No, no es justo. 

— ¿Qué es justo? ¿No nos merecemos esto?¿No ha ganado el comandante 
este honor? 

— Por supuesto, Tarik — asintió con la cabeza Loken, gritando para hacerse oír 
por encima del ruido ensordecedor de los aplausos de la Legión —. Más que 
nadie, se lo ha ganado, ¿pero no te parece el nombre lleva un tufillo de 
autoengrandecimiento? 

— ¿Autoengrandecimiento? — rió Torgaddon —. Los rememoradores que te 
siguen como perros falderos te deben estar enseñando nuevas palabras. 
¡Vamos, disfruta de esto y no pongas cara de culo! 

El entusiasmo de Tarik resultaba contagioso y Loken se había encontrado una 
vez más, animando hasta dejar la garganta en carne viva. 

Casi podía sentir que la crudeza de nuevo al respirar profundamente los vientos 
amargos que soplaban desde el norte, deseando poder estar en otro lugar ahora 
mismo. No era un mundo sin belleza, pero a Loken no le gustaba Davin, aunque 
no podía decir exactamente lo que le molestaba al respecto. Un agrio malestar 
se había establecido en su vientre durante el viaje de Xenobia a Davin, pero lo 
había apartado de sus pensamientos mientras marchaba por delante del 
comandante en la superficie del planeta. 

Para alguien proveniente de las pesadillescas cavernas del mundo industrial de 
Cthonia, Loken no podía negar que los grandes espacios abiertos de Davin eran 
de embriagadora belleza. Al oeste de ellos, los elevados picos de las montañas 
parecía arañar las estrellas; hacia el norte, Loken sabía que existían valles que 
sondeaban las profundidades de la tierra y las tumbas de los reyes antiguos. 

Sí, habían librado una buena guerra de Davin. 

¿Por qué entonces los Portadores de la Palabra los habían llamado aquí otra 


vez? 
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Unas horas antes, en el puente de la Espíritu Vengativo, Maloghurst había 
activado la pantalla de datos que tenía en la garra retorcida que tenía en lugar 
de la mano, la piel fundida y húmeda, de color rosado, a pesar de los esfuerzos 
de los apotecarios de la Legión para restaurarla. Había explorado el contenido 
del comunicado en la pizarra una vez más, enojado por el tono del lenguaje 
utilizado por el peticionario. 

No le gustaba la idea de mostrar el mensaje al Señor de la Guerra y por un 
instante se preguntó si podía ignorarlo o pretender que la misiva no le había 
llegado nunca, pero Maloghurst no había llegado a ser su palafranero mediante 
el ocultamiento de las malas noticias. Suspiró; en estos días las palabras de los 
administradores llevaban el peso del Emperador y, aunque Maloghurst quisiera, 
no podía ignorar este mensaje en particular. 

El Señor de la Guerra no estaría de acuerdo, pero Maloghurst tenía que 
decírselo. En un momento de debilidad, Maloghurst dio la vuelta y salió cojeando 
por la cubierta del Strategium hacia el santuario del Señor de la Guerra. Dejaría 
la pizarra sobre la mesa del Señor de la Guerra, para que la encontrara por sí 
mismo. 

Las puertas del santuario se deslizaron suavemente hacia los lados, revelando 
el interior oscuro y tranquilo. 

Maloghurst disfrutó de la soledad del lugar sagrado; la frescura del aire alivió el 
dolor de su piel en carne viva y de la columna vertebral torcida. El único sonido 
que rompía el silencio del santuario era el estertor en su garganta, la curvatura 
anormal hacia atrás de su espalda ejercía una presión indebida en sus 
pulmones. 

Maloghurst se arrastró dolorosamente a lo largo de la mesa ovalada de 
superficie lisa, para colocar la pizarra en su cabecera, donde se ubicaba el 
Señor de la Guerra. 

Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que el Mournival se reunió aquí, 
pensó Maloghurst. 

— Buenas noches, Mal — dijo una voz cansina desde las sombras. 

Maloghurst se volvió sorprendido hacia la fuente de la voz, dejando la pizarra en 
la mesa, listos para reprender a quien había tenido la osadía de violar el 
santuario del Señor de la Guerra. 

Una forma se desprendió de la oscuridad y Maloghurst se relajó al ver las 
características familiares del comandante, misteriosamente iluminado de rojo por 
la luz de su gorguera. 

Completamente vestido con su armadura de batalla, el Señor de la Guerra se 
sentó en la parte posterior del oscuro santuario, con los codos apoyados en las 
rodillas y la cabeza entre las manos. 

— Mi señor — dijo Maloghurst —. ¿Está todo bien? 

Horus se quedó mirando el enlosado del suelo del santuario al tiempo que 
frotaba las palmas de sus manos contra su cráneo afeitado. Su noble rostro 
estaba bronceado por el sol y sus ojos estaban profundamente sombríos. 
Maloghurst esperó pacientemente la respuesta del Señor de la Guerra. 

— No lo sé, Mal — dijo Horus. 


Maloghurst sintió un escalofrío de viajando por su ruinosa espina dorsal al oír las 
palabras del Señor de la Guerra. Sin duda, había oído mal. Imaginar que el 
Señor de la Guerra no sabía algo era inconcebible. 

— ¿Confías en mí? — Horus preguntó de repente. 

— Por supuesto, señor — respondió Maloghurst sin pausa. 

— Entonces, ¿por qué dejas esto aquí y no te atreves a llevármelo 
directamente? — preguntó Horus, acercándose a la mesa y levantando pantalla 
de datos. 

Maloghurst vaciló 

— Otra carga no necesaria, mi señor. Una rememoradora de Terra, una con 
amigos en lugares altos parece: el Sigilita, por ejemplo. 

— Petronella Vivar de la Casa Carpinus — dijo Horus al leer el contenido de la 
pizarra —. Sé de su familia. Sus antepasados fueron testigos del ascenso de mi 
padre, en los días anteriores a la unificación. 

— Lo que exige — escupió Maloghurst — es ridículo. 

— ¿Es así, Maloghurst?¿Acaso soy tan insignificante que no merezco el 
recuerdo? 

Maloghurst se sorprendió 

— Señor ¿de qué estás hablando? Es el Señor de la Guerra, elegido por el 
Emperador, amado por todos, para ser su representante en este gran esfuerzo. 
Los rememoradores de esta flota pueden registrar todos los hechos de los que 
han sido testigos, pero sin usted no son nada. Sin usted, todo ese trabajo no 
tiene sentido. Usted está por encima de todos los hombres. 

— Por encima de todos los hombres — se rió entre dientes Horus —. Me gusta 
el sonido de eso. Todo lo que siempre quise hacer era dirigir esta cruzada a la 
victoria y completar el trabajo de mi padre me dejó. 

— Usted es un ejemplo para todos nosotros, señor — dijo Maloghurst con 
orgullo. 

— Supongo que es todo lo que un hombre puede esperar para su vida — asintió 
con la cabeza, Horus — dar el ejemplo y, después de muerto, el ser una 
inspiración para la historia. Tal vez ella pueda ayudarme a cumplir con ese noble 
ideal. 

— ¿Muerto? Usted es un dios entre los hombres, señor. Inmortal y amado por 
todos. 

— ¡Ya lo sé! — gritó Horus y Maloghurst retrocedió ante su repentina furia 
explosiva —. ¡Seguramente el Emperador no habría creado un ser como yo, con 
la capacidad de vislumbrar el infinito, para existir únicamente por un breve lapso 
de tiempo! Tienen razón, Mal, tú y Erebus, ambos. Mi padre me hizo inmortal y la 
galaxia debe saber de mí. Dentro de diez mil años a partir de ahora quiero que 
mi nombre sea conocido en toda la galaxia. 

Maloghurst asintió con la cabeza ante la embriagadora convicción del Señor de 
la Guerra, dejándose caer dolorosamente sobre una rodilla en actitud de súplica. 
— ¿Qué quieres que yo haga, mi señor? 


— Dile a esta Petronella Vivar que puede tener su audiencia, pero que tiene que 
ser ahora — dijo Horus, su arrebato temible bastante olvidado — y dile que si 
me impresiona, permitiré que sea mi documentalista personal durante el tiempo 
que ella desee. 

— ¿Está seguro de esto, señor? 

— Lo estoy, amigo mío — sonrió Horus —. Ahora ponte de pie, yo se que te 
resulta doloroso estar de rodillas. 

Horus ayudó a Maloghurst a levantarse y suavemente colocó su guante blindado 
en el hombro de su palafranero. 

— ¿Me seguirás, Mal? — preguntó el Señor de la Guerra — ¿Sin importar lo que 
ocurra? 

— Tú eres mi amo y señor — respondió Maloghurst —. Lo seguiré hasta que la 
galaxia arda y las estrellas se apaguen. 

— Eso es todo lo que pido, amigo mío — sonrió Horus —. Ahora vayamos a ver 
lo que Erebus tiene para decir. Davin ¿eh? ¿Quién hubiera pensado que alguna 


vez estaría de vuelta aquí”? 
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Dos horas después habían aterrizado en Davin. 

La comunicación de Erebus de los Portadores de la Palabra que había llevado a 
la 63? Expedición a Davin había hablado de una un viejo conflicto en los 
asentamientos, pero no había dicho nada de su causa o de los participantes. 
Después de la masacre y de la posterior extracción desesperada de Extranus, 
Loken esperaba una zona de guerra de ferocidad implacable, pero esta zona de 
guerra, si es que se podía llamar así, era un silencio mortal, cálida y... pacífica. 
No sabía si estar decepcionado o aliviado. 

Horus había llegado a la misma conclusión, no mucho después de haber 
aterrizado, olfateando el aire de Davin con un dejo de reconocimiento. 

— No hay guerra aquí — había dicho. 

— ¿No hay guerra? — Abaddon había preguntado —. ¿Cómo puedes afirmarlo? 
— Se aprende, Ezekyle — dijo Horus —. El olor a carne quemada y metal, el 
miedo y la sangre. No hay nada de eso en este mundo. 

— Entonces, ¿por qué estamos aquí? — preguntó Aximand, sacándose su 
casco emplumado. 

— Parece que estamos aquí porque hemos sido convocados — respondió Horus 
con un tono oscuro. A Loken no le había gustado el sonido de la palabra 
convocado saliendo de los labios del Señor de la Guerra. 

¿Quién se atrevería a convocar al Señor de la Guerra? 

La respuesta llegó cuando una columna de polvo creció en el horizonte y ocho 
vehículos cuadrados se dirigieron hacia ellos a través de la estepa. A la sombra 
de las Stormbirds que habían llegado con el Señor de la Guerra, en los 
vehículos negro-acerados ondeaban los estandartes en sus antenas vox, 
adornados con la heráldica de una Legión Astartes. 

Desde el Rhino de mando, un enorme trofeo devocional se erguía en el glacis 
blindado, adornado con águilas reales, libros y relámpagos tallados en 
lapislázuli. 

— Erebus — escupió Loken. 


— Cállate — advirtió Horus cuando el Rhino se hubo acercado, y déjame hablar 
a mí. 

KKXKXX 
Curiosamente, la yurta olía a manzanas, aunque Ignace Karkasy podía ver fruto 
alguno en ninguna de las bandejas de madera tallada que solo acumulaban 
cortes de carne que parecían un poco rústicos para su paladar sibarita. Podía 
jurar que olía a manzanas. Miró a su alrededor en el interior de la yurta, 
preguntándose si tal vez proviniera de alguna de las bebidas que se ofrecían. Un 
lugareño de cara peluda con impenetrables ojos negros le ofreció un recipiente 
poco profundo lleno de algún licor local, una mezcla de mal aspecto que olía a 
leche cuajada, pero después notar una Mirada reprobadora de Euphrati Keeler, 
declinó cortésmente. 
Al igual que la bebida, la yurta era rústica, pero tenía una majestad primitiva para 
que apelaba a lo romántico en él, a pesar de que era lo suficientemente astuto 
para saber que “primitiva” estaba muy bien a menos que tuviera que vivir en ella. 
Casi un centenar de personas llenaban la yurta: oficiales del ejército, los adeptos 
strategium, unos pocos rememoradores, escribas y ayudantes militares. 
Todos habían acudido al Consejo de Guerra del comandante. 
Paseó su mirada por el interior lleno de humo. Karkasy había visto que estaba 
en ilustre compañía: Hektor Varvarus, Comandante en Jefe del Ejército, estaba 
al lado de un Astartes gigante semiencorvado envuelto en una túnica de color 
crema, que sabía Karkasy no debía ser otro que el palafranero del Señor de la 
Guerra, Maloghurst. 
Una figura seria, con el uniforme negro de un comandante de Titán se cuadró en 
la vanguardia de la reunión, y Karkasy reconoció la gruesa figura del Princeps 
Esau Turnet, comandante del Titan Imperator Dies Irae. El Titán de Turnet había 
liderado a la flota de enormes máquinas de batalla hacia el corazón del territorio 
megarácnido en Muerte y ganándose así para la Legio Mortis la mayor parte de 
la gloria. 
Karkasy recordó cuando el enorme Titán se alzaba sobre la presentación 
arquitectónica que Peeter Egon Momus había hecho en 63-19 y se estremeció. 
Incluso inmóvil, había provocado una reacción intensa en él, y el pensamiento 
del increíble poder destructivo podía desatar lo obligó a sacárselo de la cabeza. 
La sibilante colección de amortiguadores plateados y engranajes girando sobre 
retazos de carne, envueltos en una forma vagamente humanoide debía ser el 
adepto Mechanicum Regulus. Karkasy vio suficiente bronce y medallas colgando 
de hinchados pechos uniformados para equipar a un batallón. 
A pesar de la presencia de semejantes figuras, Karkasy ahogó un bostezo, 
mientras él y el resto de la audiencia escuchaba como el principal Maestro de la 
Logia Davinita, Tsi Rekh, realizaba un extraño canto en la lengua local. Si bien 
era interesante a ver a los bizarros, casi humanos habitantes locales, Karkasy 
sabía que testificar simplemente esta interminable ceremonia de bienvenida no 
podía ser la razón por la cual el capitán Loken había autorizado su presencia en 
el Consejo de Guerra. 


Un iterador llamado Yelten traducía el discurso del sacerdote al gótico imperial, 
el preciso timbre modulado de su voz llevaba las palabras hasta los bordes de la 
yurta. 

Digan lo que digan de los iteradores, pensó Karkasy, sin duda pueden hacerse 
oír hasta la última fila. 

— ¿Hasta cuándo va a durar esto? — susurró Euphrati Keeler, inclinándose 
hacia él. Vestida con su uniforme de combate, botas gruesas del ejército y un 
ajustado chaleco blanco, Keeler miraba cada centímetro de la valiente fronteriza 
—. ¿Cuándo va a llegar el Señor de la Guerra? 

— No tengo idea — dijo Ignace, echando un vistazo por su escote. Una cadena 
de plata fina colgaba de su cuello; lo que sea que estuviera colgando de él, 
quedaba oculto bajo la tela de la parte superior. 

— Mi cara está aquí, Ignace — dijo Euphrati. 

— Lo sé, mi querida Euphrati — dijo — pero estoy terriblemente aburrido ahora y 
ver esto es mucho más agradable. 

— Ríndete Ignace. Nunca va a suceder. 

Se encogió de hombres 

— Lo se, pero es una ficción agradable, mi querida, y la imposibilidad absoluta 
de una búsqueda no es razón para abandonarla. 

Ella sonrió e Ignace supo que probablemente estaba un poco enamorado de 
Euphrati Keeler; para ser honesto, se sorprendió al verla aquí debido a que 
sabía de sobra que el tiempo transcurrido desde que la bestia xenos la había 
atacado en las Cabezas Susurrantes había sido difícil para ella. Ella había 
perdido peso y llevaba su pelo rubio peinado hacia atrás en una apretada cola 
de caballo, aunque no podía ocultar su estampa maravillosamente femenina. Él 
había escrito una vez un poema épico sobre la marquesa Xorianne Delaquis, 
una de las supuestas bellezas de la corte terrana — un encargo despreciable 
que él había odiado, pero que había sido pagado generosamente — aunque su 
belleza era artificial y hueca en comparación con la vitalidad que ahora veía en 
la cara de Keeler, que parecía verdaderamente nacida de nuevo. 

No era un hombre muy atractivo, lo sabía, con su físico de generosas 
proporciones, ojos de perro apaleado y cara regordeta, pero su aspecto no había 
disuadido a lgnace Karkasy de tratar de seducir a mujeres hermosas, 
simplemente lo convirtió en un desafío más grande. 

Había hecho algunas conquistas gracias al suceso de su primer trabajo, 
Reflexiones y Odas convirtiéndose en el protagonista de varios chismes carnales 
notables. En cambio, mientras que otros miembros del sexo opuesto, más 
fácilmente manipulables, habían sido seducidos por sus bromas ingeniosas. 

Él sabía que Euphrati Keeler era demasiado inteligente para caer en una 
adulación tan obvia y se contentó con que lo contara simplemente como amigo. 
Sonrió al darse cuenta de que él no recordaba haber tenido alguna vez una 
mujer como amiga. 

— Para responder a tu pregunta, mi querida — dijo —. Espero que el Señor de 
la Guerra esté aquí pronto. Mi boca está tan seca como una sandalia 
Tallarniana; creo que podría beberme una copa de sangre. 

— Ignace... — dijo Euphrati. 


— Protégenos de los moralistas — suspiró —. No quise decir nada alcohólico, 
aunque podría abrir una de esas botellas de desperdicios que bebían en 63-19 
ahora mismo. 

— Pensé que odiabas aquel vino — dijo Keeler —. Dijiste que era terrible. 

— Ah sí, pero cuando uno debe beber la misma cosecha durante meses, es 
sorprendente lo dispuesto que está para un cambio. 

Ella sonrió, poniendo su mano sobre lo que estaba al final de la cadena 
alrededor de su cuello y le dijo: 

— Voy a orar por ti, Ignace. 

Se sintió un poco sorprendido por su elección de las palabras, cuando vio una 
expresión de adoración extasiada caer sobre mientras levantaba el pictógrafo 
hacia algo detrás de él. Se volvió para ver correrse la cortina de la yurta y la 
forma masiva de un Astartes cuando entraba. Karkasy hizo una lenta toma doble 
al ver que el guerrero de brillante armadura de no era de los Hijos de Horus, sino 
que vestía el gris granito de los Portadores de la Palabra. El guerrero llevaba un 
bastón coronado con un libro cubierto con sellos de pureza, sobre el cruzaba 
una larga faja de tela de color púrpura. Tenía el casco metido en el hueco de su 
brazo, y parecía sorprendido de ver a todos los rememoradores allí. 

Karkasy podía ver que la cara del Astartes era grave, su cráneo afeitado y 
cubierto con tatuajes intrincados. Una hombrera de su armadura estaba envuelta 
en recio pergamino, con abundantes letras iluminadas a mano, mientras que la 
otra llevaba el icono distintivo de un libro con una llama ardiente en su centro. A 
pesar de que sabía que significaba que la iluminación brota de la palabra, a 
Karkasy, instintivamente, no le gustaba. 

El ícono habló a su alma de poeta de la Muerte del Conocimiento, un tiempo 
terrible en la historia de la antigua Terra cuando los locos y los demagogos 
quemaron los libros, las bibliotecas y los artífices de la palabra por miedo a las 
ideas que se expandían con su arte. Para la manera de pensar de Karkasy, tales 
símbolos pertenecían a los paganos y a los reaccionarios, no a un Astartes 
encargado de ampliar las fronteras del conocimiento, el progreso y la 
iluminación. 

Sonrió para sí mismo por esta pequeña y deliciosa herejía, preguntándose si 
podía camuflarla en un poema sin que se diera cuenta el capitán Loken, pero 
cuando este pensamiento rebelde salió a la superficie, lo anuló. Karkasy sabía 
que su patrón estaba mostrando su trabajo al cada vez más recluido Kyril 
Sindermann. A pesar de su lobreguez, Sindermann no era ningún tonto y que 
seguramente detectaría cualquier referencia inconveniente. 

En ese caso, Karkasy rápidamente se encontraría en el siguiente transportador 
camino de regreso a Terra, con independencia de su patrocinante Astartes. 

— Entonces, ¿quién es? — preguntó Keeler, volviendo su atención hacia el 
recién llegado cuando Tsi Rekh detuvo su canto y se inclinó hacia el Nuevo 
invitado. El guerrero, a su vez levantó su largo bastón en señal de saludo. 

Keeler le echó una mirada de reojo, como si al guerrero le hubiera brotado de 
repente otra cabeza. 

— ¿Hablas en serio? — dijo ella entre dientes. 

— Nunca he hablado más en serio, mi querida, ¿quién es?" 


— Ese — dijo con orgullo, tomando otra pictografía del guerrero Astartes — es 
Erebus, Primer Capellán de la Portadores de la Palabra. 
Y de pronto, con toda claridad, lIgnace Karkasy supo por qué el capitán Loken 
había querido que estuviera aquí. 

KKXKKK 
Al apenas posar un pie sobre la dura capa de polvo de Davin, Karkasy había 
recordado el calor opresivo de 63-19. Se alejó del vórtice provocado por los 
rotores atmosféricos del transbordador y medio corrió, medio tropezó bajo su 
rugido ensordecedor, con su traje exquisitamente diseñado aleteando a su 
alrededor. 
El capitán Loken había estado esperando por él, resplandeciente en su 
armadura de color verde pálido y aparentemente sin problemas por el calor o los 
remolinos de polvo. 
— Gracias por venir en un plazo tan corto, Ignace. 
— En absoluto, señor — dijo Karkasy, gritando por encima del ruido de los 
motores del transbordador, que se elevaba del suelo —. Me siento honrado, y no 
poco sorprendido, si debo ser honesto. 
— No lo estés. ¿Acaso no te dije que quería alguien que esté familiarizado con 
la verdad? 
— Sí, señor, de hecho lo hizo, señor— sonrió Karkasy —. ¿Es por eso que estoy 
aquí ahora? 
— En cierto modo — acordó Loken —. Usted es un conversador empedernido, 
Ignace, pero hoy lo necesito para escuchar. ¿Me entiende? 
— Creo que sí. ¿Qué desea que escuche? 
— No qué, quién. 
— Muy bien. ¿A quién quiere que escuche? 
— Á alguien en quién no confío, dijo Loken. 


TRES 


Una hoja de vidrio 
Un hombre de buen carácter 
Palabras ocultas 


Un día antes de aterrizar en la superficie de Davin, Loken buscó a Kyril 
Sindermann en el Sala de Archivo número tres para devolver el libro que le 
había prestado. Hizo su camino a través de las pilas de libros llenos de polvo y 
montones de papeles amarillentos. Letárgicos globos letargo de débil luz 
flotaban apenas por encima de su cabeza; sus pasos pesados resonaban en el 
solemne silencio. Aquí y allá, algún erudito solitario cliqueaba en la penumbra 
encaramado en una silla altísima, pero ninguno de ellos era su antiguo mentor. 
Loken viajó a través de un pasillo de vertiginosa altura entre manuscritos y 
tomos encuadernados en cuero con nombres tales como: Cantares del Dogma 
Omniastrano, Meditaciones Sobre el Héroe Elegíaco, y Pensamientos y 
Recuerdos de la Vieja Noche. Ninguno de ellos le era familiar, y comenzaba a 
desesperarse por no encontrar a Sindermann en este laberinto de lo arcano, 
cuando vio la forma familiar del iterador, encorvado sobre una larga mesa 
rodeado de colecciones de pergaminos sueltos atados con cordones de cuero y 
pilas de libros. 

Sindermann estaba de espaldas a él y estaba tan absorto en la lectura que, 
increíblemente, no pareció haberse enterado de la proximidad de Loken. 

— ¿Más mala poesía? — preguntó Loken desde una distancia respetuosa. 
Sindermann saltó y miró sobre su hombro con una expresión de sorpresa y el 
mismo sigilo que había mostrado cuando Loken tuvo lo conoció aquí por primera 
vez. 

— Garviel — dijo Sindermann y Loken detectó una nota de alivio en su tono. 

— ¿Esperabas a alguien más? 

— No. No, en absoluto. Rara vez encuentro a otros en esta parte del archivo. El 
tema es un poco espeluznante para la mayoría de los estudiosos serios. 

Loken se movió alrededor de la mesa y escaneó los documentos 
desparramados ante Sindermann. Rollos de pergamino, manuscritos 
ininteligibles, grabados en madera que representaban monstruos de color sepia 
gruñendo y hombres envueltos en llamas. Sus ojos se posaron en Sindermann, 
que se mordió el labio inferior con nerviosismo ante el escrutinio de Loken. 

— Debo confesar que le he tomado el gusto a los viejos textos — explicó 
Sindermann —. Al igual que Las Crónicas de Ursh que le presté, son atrevidos, 
cosas sangrientas. Ingenuas y demasiado hiperbólicas, pero sin embargo, con 
mucha acción. 

— Lo he terminado de leer, Kyril, — dijo Loken, colocando el libro ante de 
Sindermann. 

— ¿Y? 

— Como usted dice, es sangrienta, sensacionalista y a veces demasiado 
fantástica. 

— ¿Pero? 


— Pero no puedo dejar de pensar que usted tenía un motive adicional para 
darme este libro. 

— ¿Motivo adicional? No, Garviel, le aseguro que no hay tales subterfugios — 
dijo Sindermann, aunque Loken no estaba seguro de creerle. 

— ¿Está seguro? Hay pasajes del libro que creo que poseen más de un sentido 
que no puedo ni adivinar. 

— Vamos, Garviel, seguramente no creer algo así — se burló Sindermann. 

— El Murengon — afirmó Loken. La Batalla final de Anult Keyser contra los 
cónclaves Nordafrikanos. 

Sindermann vaciló 

— ¿Y qué?" 

— Puedo ver en sus ojos que ya sabe lo que voy a decir. 

— No, Garviel, no lo sé. Conozco el pasaje al que de refiere y, aunque 
ciertamente es una lectura interesante, no creo que se pueda tomar su prosa 
demasiado literalmente. 

— Estoy de acuerdo — asintió Loken. Toda el pasaje acerca del desgarramiento 
del cielo como la seda y el derrumbe de las montañas es claramente un 
sinsentido, pero el que trata acerca de hombres convirtiéndose en demonios y 
arrojándose sobre sus compañeros... 

— Ah ... ahora veo. ¿Crees que esta es una pista de lo que pasó con Xavyer 
Jubal? 

— ¿No es así? — preguntó Loken, señalando en uno de los pergaminos 
amarillentos la imagen de un demonio de grandes colmillos, piel recubierta de 
pelo encrespad, grandes cuernos de carnero y un hacha ensangrentada con una 
calavera estampada. 

— ¡Jubal se convirtió en un demonio y trató de matarme! Lo mismo le sucedió a 
Anult Keyser. Uno de sus generales, un hombre llamado Wilhym Mardol, se 
convirtió en un demonio y lo mató. ¿No le suena familiar? 

Sindermann se reclinó en su silla y cerró los ojos. Loken lo notó 
extremadamente cansado, su piel parecía del color de los pergaminos que 
examinaba y su ropa colgaba de su cuerpo como si cubriera solo su esqueleto. 
Loken se dio cuenta de que el iterador venerable estaba exhausto. 

— Lo siento, Kyril, — dijo, tomando asiento —. No he venido aquí para pelear 
con usted. 

Sindermann sonrió, recordando a Loken lo mucho que había llegado a depender 
de sus sabios consejos. Aunque no era exactamente un tutor, Sindermann había 
desempeñado el papel de mentor de Loken y su instructor desde hacía algún 
tiempo. Fue una gran sorpresa para el Astartes descubrir que Sindermann no 
tenía todas las respuestas. 

— Está bien, Garviel, es bueno que se haga preguntas, eso demuestra que está 
aprendiendo que a menudo hay más de una verdad de la que vemos a primera 
vista. Estoy seguro de que el Señor de la Guerra valora ese aspecto de ti. 
¿Cómo está el comandante? 


— Cansado — admitió Loken —. Las demandas de los que claman por su 
atención se vuelven más estridentes todos los días. Comunicados de cada una 
de las expediciones de la Cruzada tratan de arrastrarlo en todas direcciones y 
las directivas insultantes de parte del Consejo de Terra tratan de convertirlo en 
un maldito administrador en lugar de Señor de la Guerra. Él lleva una enorme 
carga, Kyril, pero no crea que puede cambiar el tema tan fácilmente. 

Sindermann se echó a reír 

— Vas demasiado rápido para mi gusto, Garviel. Muy bien, ¿qué es lo que 
quieres saber? 

— Los hombres que en el libro se decía que usaban los poderes mágicos, ¿eran 
hechiceros? 

— No lo sé — admitió Sindermann —. Es ciertamente posible. Los poderes que 
utilizan no parecen naturales. 

— Pero, ¿cómo sus dirigentes permitían el uso de tales poderes? Seguramente 
deben haber visto lo peligrosos que eran. 

— Tal vez, pero piensa en esto: incluso ahora sabemos tan poco sobre el tema 
teniendo la luz de la sabiduría del emperador y la ciencia que nos guían. 
¿Cuánto menos deben haber sabido ellos? 

— Incluso un bárbaro debía saber que esas cosas eran peligrosas — dijo Loken. 
— ¿Bárbaro? — dijo Sindermann —. Es un término peyorativo, en efecto, mi 
amigo. No se apresure a juzgar, no somos tan diferentes de las tribus de la Vieja 
Tierra como usted podría pensar. 

— Seguro que no lo está diciendo en serio — respondió Loken —. Somos tan 
diferentes de ellos como una estrella lo es de un planeta. 

— ¿Estás tan seguro, Garviel? Crees que el muro que separa la civilización de 
la barbarie es tan sólido como el acero, pero no lo es. Te aseguro que la división 
es un hilo, una hoja de vidrio. Un toque aquí, un empujón allá y volvemos al 
reinado de la superstición pagana, el miedo a la oscuridad y la adoración de 
seres caídos en lugares sagrados. 

— Está exagerando. 

— ¿Lo hago? — preguntó Sindermann, inclinándose hacia adelante —. Imagina 
un mundo nuevo que experimenta una escasez de algunos recursos vitales, 
como el combustible, el agua o la comida, ¿cuánto tiempo tardará el 
comportamiento civilizado en quebrarse y retornar a la barbarie? ¿Cuánto 
tardaría el egoísmo humano en luchar para conseguir esos recursos a toda 
costa, incluso si eso significa dañar a otros traficar con el mal? ¿Habría que 
privar a otros de esos recurso, o incluso destruirlos en un esfuerzo por 
mantenerlo para uno mismo? La decencia y el civismo son sólo una fina capa 
sobre el animal que en el corazón de la humanidad se levanta cada vez que 
tiene la oportunidad. 

— Lo hace sonar como si no hubiera esperanza para nosotros. 


— Lejos de ello, Garviel, — dijo Sindermann, sacudiendo la cabeza —. La 
humanidad está continuamente perpleja en presencia de su propia creación, 
pero, gracias a las grandes obras del Emperador, creo firmemente que llegará el 
día en que alcanzaremos el dominio de todas aquellas cosas que se yerguen 
ante nosotros. El tiempo que ha pasado desde que comenzó la civilización no es 
más que un fragmento de la duración de nuestra existencia y un fragmento de 
las edades por venir. El reinado del Emperador, la fraternidad en la sociedad, la 
igualdad de derechos y privilegios y la educación universal anticipan la etapa 
última de la sociedad a la que nuestra experiencia, inteligencia y conocimiento 
tienden cada vez más. Será un renacimiento, en una forma superior, de la 
libertad, la igualdad y la fraternidad de las antiguas tribus del hombre antes que 
del surgimiento de caudillos como Kalagann o Narthan Dume. 

Loken sonrió: 

— Y pensar que yo creía que parecía desesperanzado. 

Sindermanmn le devolvió la sonrisa a Loken y dijo: 

— No, Garviel, ni mucho menos. Admito que quedé sorprendido después de lo 
de las Cabezas Susurrantes, pero cuanto más leía, más me daba cuenta cuán 
lejos hemos llegado y qué tan cerca estamos de alcanzar todo lo que jamás 
soñamos. Cada día, estoy agradecido de que tengamos la luz del Emperador 
para guiarnos hacia un futuro dorado. No quiero ni pensar lo que podría llegar a 
ser de nosotros si llegara a pasarle algo. 

— No te preocupes — dijo Loken —. Eso nunca va a suceder. 
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Aximand miró a través de un hueco en la tela y dijo: 

— Erebus está aquí. 

Horus asintió con la cabeza y se volvió hacia los cuatro miembros de la 
Mournival 

— ¿Todos saben lo que tienen que hacer? 

— No — dijo Torgaddon —. Lo hemos olvidado por completo. ¿Por qué no nos lo 
recuerdas? 

Los ojos de Horus se oscurecieron por la ligereza de Tarik y dijo: 

— Basta, Tarik. Hay un tiempo para bromas y este no lo es precisamente. 
Mantén la boca cerrada. 

Torgaddon se sobresaltó por el estallido del Señor de la Guerra y lanzó una 
mirada a sus compañeros. Loken no se sorprendió tanto por haber presenciado 
como la ira del comandante había hecho estragos en los subordinados varias 
veces en las semanas transcurridas desde que habían partido del sistema de los 
Interexianos. Horus no había conocido la paz desde el terrible derramamiento de 
sangre en medio de la Galería de los Artefactos en Xenobia. Las muertes y la 
oportunidad perdida de la unificación con los Interexianos lo acosaban todavía. 
Desde la debacle con los Interexianos, el Señor de la Guerra se había caído en 
una sombría melancolía, recluyéndose más y más dentro de su santuario, con la 
sola compañía de Erebus para aconsejarlo. El Mournival apenas había visto a su 
comandante desde que regresaron al espacio imperial y todos ellos sintieron 
profundamente el alejamiento de su presencia. 


Donde una vez habían ofrecido su guía al Señor de la Guerra, ahora sólo Erebus 
le susurraba al oído. 

Es por eso que el Mournival había recibido con alivio la noticia de que Erebus 
tendría que despedirse de la expedición y seguir viaje con su propia legión 
desde Davin. 

Incluso, mientras se dirigía al sistema de Davin, el Señor de la guerra no había 
tenido un momento de paz. Repetidas peticiones de ayuda o asistencia táctica le 
llegaron de todas partes de la galaxia, de sus hermanos Primarcas, de 
comandantes del Ejército y, lo más odioso de todos, del ejército de 
administradores civiles que seguían la estela de sus conquistas. 

Los exactores de Terra, dirigidos por una alta Administratrix llamada Aenid 
Rathbone, acosaban a diario al Señor de la Guerra pidiendo su asistencia para 
trasladarse a todos los territorios anexados para comenzar la recolección del 
diezmo del Emperador. Todas las personas con un mínimo de sentido común 
sabían que esa medida era prematura, y Horus había hecho todo lo posible para 
detener a Rathbone y a sus exactores, pero sólo podía mantenerse a raya por 
un corto tiempo. 

— Si por mi fuera — Horus le había dicho a Loken una noche en que la habían 
examinado nuevas formas de retrasar la recaudación de los mundos anexados 
—, me gustaría matar a todos los exactores del Imperio, aunque estoy seguro de 
que estarían proyectando impuestos en el infierno para antes del desayuno. 
Loken se había reído, pero la risa murió en su garganta cuando se dio cuenta de 
que Horus hablaba en serio. 

Entonces habían llegado a Davin y había asuntos más importantes que tratar. 

— Recuerda — dijo Horus —. Haz exactamente lo que te he dicho. 
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Un silencio reverente se adueñó de la asamblea y todos los presentes cayeron 
de rodillas cuando el elegido del Emperador hizo su entrada. Karkasy se sintió 
insignificante a los ojos del dios viviente, vestido como estaba con una magnífica 
armadura del color de un océano distante y un manto de color púrpura profundo. 
El ojo de Terra brillaba sobre su pecho y Karkasy se sintió superado por la 
belleza magistral del Señor de la Guerra. 

Haber pasado tanto tiempo con la 63* Expedición y sólo ahora poner los ojos en 
el Señor de la Guerra parecía la más grosera pérdida de tiempo. Karkasy decidió 
arrancar las páginas que había escrito en el Bondsman número 7 esta semana y 
redactar un soliloquio épico en honor de la nobleza del comandante. 

El Moumival lo siguió, junto a una mujer alta y escultural con un vestido de 
terciopelo carmesí con cuello alto y mangas abullonadas, su cabello largo 
llevado en un peinado demasiado recargado. Sintió elevarse su indignación al 
darse cuenta de que esta debía ser Vivar, la rememoradora terrana de la que 
habían oído hablar. 

Horus levantó los brazos y dijo: 

— Amigos, continuo insistiendo en que no hay necesidad de arrodillarse en mi 
presencia. Sólo el emperador es merecedor de tal honor. 


Poco a poco, reacios a abandonar su veneración del dios viviente, la multitud se 
iba poniendo de pie cuando Horus pasó entre los más cercanos a él, dándoles la 
mano, deslumbrándolos con su encanto e su ingenio espontáneo. Karkasy vio 
los rostros de aquellos a los que el Señor de la Guerra dirigió la palabra, 
sintiendo el oleaje de los celos crecer en su pecho ante la idea de no ser de los 
favorecidos. 

Sin pensarlo, comenzó abriéndose paso entre la multitud hacia la parte 
delantera, recibiendo miradas hostiles y algún que otro codazo. Sintió un tirón en 
el cuello de la túnica y estiró el cuello para reprender a quien había tratado su 
costosa vestimenta tan rudamente. Vio a Euphrati Keeler detrás de él y, al 
principio, pensó que estaba tratando de tirar de él hacia atrás, pero entonces le 
vio la cara y sonrió al darse cuenta de que ella venía ¡ba detrás de él, utilizando 
su cuerpo como un ariete. 

Se las arregló para acercarse hasta la parte delantera, cuando se acordó de por 
qué se le había permitido asistir a tal encuentro. Apartó la vista del Señor de la 
Guerra para posarla sobre Erebus de los Portadores de la Palabra. 

Karkasy conocía muy poco de la Legión XVII, apenas que su Primarca, Lorgar, 
era el hermano más cercano y confidente de Horus. Ambas legiones habían 
luchado y derramado su sangre juntas, muchas veces, para la gloria del Imperio. 
Los miembros del Mournival se adelantaron y, uno por uno, Erebus los abrazó 
como a un hermano perdido hace mucho tiempo. Se reían y se daban palmadas 
en las armaduras en señal de bienvenida, aunque Karkasy vio una un poco de 
reticencia en el abrazo entre Loken y Erebus. 

— Concéntrate, Ignace, concéntrate... — se susurró a sí mismo cuando se dio 
cuanta de que su mirada se concentraba otra vez en la Gloria del Señor de la 
Guerra. Arrancó los ojos de Horus una vez más para ver las manos de Abaddon 
y Erebus sacudirse por última vez, atisbando un destello plateado entre ellas. Él 
no podía estar seguro, ya que había sucedido tan rápido, pero le pareció que 
había visto una moneda o medalla de algún tipo. 

El Mournival y Vivar tomaron posiciones a respetuosa distancia detrás del Señor 
de la Guerra, en cambio Maloghurst asumió su lugar al lado de su amo. Horus 
levantó los brazos y dijo: 

— Están conmigo una vez más, mis amigos, reunidos para discutir nuestros 
planes para llevar la verdad y luz a los lugares oscuros. 

Risas corteses y aplausos se difundieron hacia los bordes de la yurta cuando 
Horus continuó 

— Una vez más volvemos a Davin, sede de un gran triunfo y el octavo mundo 
pacificado. Realmente es... 

— Señor de la Guerra — dijo una voz desde el centro de la yurta. 

Aunque la palabra se había dicho en voz baja, el público dejó escapar un grito 
de asombro colectivo por la flagrante violación de la etiqueta. 

Karkasy vio como se ofuscaba la expresión del Señor de la Guerra y se dio 
cuenta de que era, inusual que alguien lo interrumpiera sin antes habérsele 
cedido la palabra. 

La multitud se apartó de Erebus, como si temiera que la mera proximidad a él de 
alguna manera podría mancharlos con su temeridad. 


— Erebus — dijo Maloghurst. ¿Qué es lo que tiene para decir? 

— Simplemente una corrección, palafranero — explicó el portador de la Palabra. 
Karkasy vio a Maloghurst dar al Señor de la Guerra un vistazo de reojo 

— Una corrección dice usted. ¿Qué debe ser corregido? 

— El Señor de la Guerra dijo que este mundo estaba pacificado — dijo Erebus. 
— Davin lo está — gruñó Horus. 

Erebus sacudió la cabeza tristemente y, por un breve instante, Karkasy detectó 
un rastro de diversión en su siguiente afirmación. 

— No — dijo Erebus —. No lo está. 


KKXKK 


Loken sintió que su cólera crecía ante esta afrenta a su honor y sintió la ira del 
Mournival en la rigidez de sus espaldas. Sorprendentemente, Aximand fue más 
lejos, llevando la mano a su espada, pero Torgaddon sacudió la cabeza y un 
poco a regañadientes Horus retiró la mano de su arma. 

Había conocido a Erebus sólo por un tiempo muy corto, pero Loken había 
sentido respeto y estima por la voz suave del capellán de los Portadores de la 
Palabra de mando. Su consejo había sido sabio, sus maneras sencillas y su fe 
inquebrantable en el Señor de la Guerra; empero la sutil infiltración de Erebus al 
lado del Señor de la Guerra había disgustado a Loken, más allá de simples 
celos. Desde que prestaba oídos al consejo del primer capellán, el comandante 
se había vuelto huraño e innecesariamente colérico. Maloghurst mismo había 
expresado su preocupación al Mournival sobre la creciente influencia del 
Portador de la Palbra en el Señor de la Guerra. 

Desde la conversación con Erebus en la cubierta de observación delantera del 
Espíritu Vengativo, Loken había sentido que había más en el primer capellán 
que lo que se veía a simple vista. Las semillas de la sospecha se habían 
sembrado en su corazón aquel día, y las palabras de Erebus fueron ahora como 
una lluvia fresca sobre ellas. 

Después de la influencia que había acumulado desde Xenobia, Loken casi no 
podía creer que Erebus eligiera ahora comportarse de forma grosera. 

— ¿Le importaría a hacer una aclaración al respecto? — preguntó Maloghurst — 
luchando evidentemente por mantener la calma. Loken nunca había admirado el 
escudero más que ahora. 

— Me gustaría — dijo Erebus — pero tal vez estas cuestiones sería mejor 
tratarlas en privado. 

— Di lo que tengas que decir, Erebus. Este es el Consejo de Guerra y no hay 
secretos aquí — dijo Horus. Loken sabía que todo el papel que el Señor de la 
Guerra había planeado para ellos era irrelevante ahora. Vio que los demás 
miembros del Mournival se dieron cuenta de esto también. 
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— Mi señor — comenzó Erebus — me disculpo si... 

— Guarda tus disculpas, Erebus — dijo Horus —. Tienes el nervio de venir ante 
mí como de esta manera. Se te acogió y se te dio un lugar en mi Consejo de 
Guerra y así es como me pagas, ¿con la deshonra?¿con insolencias? No voy a 
soportar esto, te lo digo en este momento. ¿Lo entiendes? 


— Sí, mi señor, y no pretendía deshonrarlo. Si se me permite continuar, verá que 
lo quiero decir no es ningún insulto. 

Una crujido de tensión crujido llenó la yurta y Loken silenciosamente deseó que 
el Señor de la Guerra pusiera fin a esta farsa para retirarse a un lugar más 
apartado, pero podía sentir como se inflamaba la sangre del Comandante y ya 
no había marcha atrás en esta confrontación. 

— Continúa — dijo Horus con los dientes apretados. 

— Como ustedes saben, abandonamos el planeta hace seis décadas, mi señor. 
Davin fue pacificado y parecía que se convertiría en una parte próspera del 
Imperio. Lamentablemente, ese no ha sido el caso. 

— Ve al grano, Erebus, — dijo Horus, apretando fuertemente los puños. 

— Por supuesto. En ruta hacia Sardis y a nuestro encuentro con los 200? y la 3? 
flotas, el venerado Señor Kor Phaeron ordenó que desviara hacia Davin para 
garantizar que la Palabra del Emperador, amado por todos, estuviera siendo 
mantenida por el Comandante Temba y las fuerzas que dejamos con él. 

— ¿Dónde está Temba de todos modos? — exigió Horus —. Le di suficientes 
hombres para acabar con los restos de la resistencia. Seguramente si en este 
mundo continuara la resistencia ya hubiera tenido noticias de él. 

— Eugan Temba es un traidor, mi señor— dijo Erebus —. Él está en la luna de 
Davin y ya no reconoce al Emperador como su amo y señor. 

— ¿Traidor? — gritó Horus. — Imposible. Eugan Temba era un hombre de buen 
carácter y un espíritu marcial admirable, al que elegí personalmente para ese 
honor ¡Nunca se convertiría en traidor! 

— ¡Ojalá eso fuera cierto, mi señor— dijo Erebus, sonando realmente 
lamentable. 

— Bueno. En el nombre del emperador ¿qué está haciendo en la luna? — 
inquirió Horus. 

— Las tribus de Davin en sí eran honorables y aceptaron someterse al Imperio, 
pero las de la luna no — explicó Erebus. Temba condujo a sus hombres en una 
expedición gloriosa, pero temeraria en última instancia, a la luna para someter a 
las tribus de allí. 

— ¿Por qué temeraria? Tal es el deber de un Comandante Imperial. 

— Fue imprudente, mi señor, porque las tribus de la luna no entienden el respeto 
como lo hacemos nosotros y parece ser que cuando Temba intentó parlamentar 
honorablemente con ellos, emplearon... medios para distorsionar la percepción 
de nuestros hombres y volverlos en contra vuestra. 

— ¿Medios? ¡Habla con claridad, hombre! — dijo Horus. 

— No me atrevo a nombrarlos, mi señor, pero son lo que podrían ser descritos 
en los textos antiguos como, bueno, hechicería. 

Loken sintió como sus humores sanguíneos dieron un vuelco ante la mención de 
la hechicería, y una exclamación de incredulidad recorrió la yurta ante tal noción. 
— Temba sirve ahora el amo de la luna de Davin y ha escupido sobre su 
juramento de lealtad al Emperador. Él te menciona como el lacayo de un dios 
caído. 


Loken nunca había conocido a Eugan Temba, pero sintió que odio hacia el 
hombre como una enfermedad en su garganta ante este terrible insulto para el 
honor del Maestro de Guerra. Una asombrada ronda de lamentos recorrió la 
yurta a medida que los guerreros reunidos asimilaban este insulto tan 
fuertemente como él lo había hecho. 

— ¡Pagará por esto! — rugió Horus —. ¡Voy a cortar su cabeza y alimentar con 
su cuerpo a los cuervos! ¡Por mi honor, lo juro! 

— Mi señor — dijo Erebus —. Lamento ser el portador de tan malas noticias 
pero sin duda este es un asunto del que se deberían encargar vuestros 
subordinados. 

— ¿Acaso insinúa que envíe a otros para vengar esta mancha sobre mi honor, 
Erebus? — exclamó Horus —. ¿Qué clase de un guerrero sería si lo hiciera? 
¿Yo decreté la pacificación de este lugar y que me aspen si un solo mundo sólo 
de los que yo conquisté abandonara el Imperio! 

Horus se volvió hacia el Mournival 

— Preparen la Punta de Lanza ¡ahora! 

— Muy bien, mi señor — dijo Abaddon —. ¿Quién la liderará? 

— Yo mismo lo haré — dijo Horus. 


KKKXKK 


El Consejo de Guerra fue despedido; todas las demás preocupaciones y los 
asuntos pendientes se hicieron a un lado debido las terribles noticias. Una 
frenética actividad se apoderó de la 63a Expedición apenas los comandantes 
regresaron a sus unidades y se corrió la voz de la traición de Eugan Temba. 

En medio de los preparativos urgentes para la partida, Loken se encontró con 
Ignace Karkasy Loken en la yurta tan recientemente desalojada por el indignado 
Consejo de Guerra. Estaba sentado con un libro abierto delante de él, escribía 
con gran pasión y sólo se detuvo para afilar su pluma con una navaja pequeña. 
— Ignace — dijo Loken. 

Karkasy levantó la vista de su trabajo, y Loken se sorprendió por la diversión que 
vio en el rostro del rememorador 

— Vaya reunión, ¿eh? ¿Son todas así de dramáticas? 

Loken negó con la cabeza 

— No, por lo general no. ¿Qué estás escribiendo? 

— Esto, oh, sólo un poema breve sobre el vil Temba — dijo Karkasy —. Nada 
especial, sólo para clarificar un poco el asunto. Me pareció muy apropiado dado 
el estado de ánimo de la expedición. 

— Lo sé. No puedo creer que alguien pudiera decir tal cosa. 

— Ni yo, y creo que ese es el problema. 

— ¿Qué quieres decir?" 

— Trataré de explicarlo — dijo Karkasy, levantándose de su asiento y caminando 
hacia los cuencos de carne fría para servirse un plato —. Recuerdo un consejo 
que escuché sobre el Señor de la Guerra. Decía que un buen truco al reunirse 
con él era mirarle los pies, porque si notabas su Mirada posada en ti 
seguramente olvidarías lo que ibas a decir, 

— Ya lo había oído. Aximand me dijo lo mismo apenas ingresé al Mournival 


— Bueno, es obviamente un buen consejo, porque me tomó por sorpresa 
cuando lo vi de cerca por primera vez: absolutamente magnífico. Casi olvidé por 
qué estaba allí. 

— No estoy seguro de si he entendido-— dijo Loken, moviendo la cabeza 
cuando Karkasy le ofreció un poco de carne del plato. 

— Piénsalo un poco, puedes imaginar que alguien que haya conocido a Horus - 
¿puedo llamarlo Horus? He oído que no está muy contento con que nosotros, 
meros mortales lo llamemos así- se atrevería a decirle en la cara aquello que 
Temba se supone que dijo. 

Loken tardó un momento en seguir el hilo de las reflexiones de Karkasy, 
dándose cuenta de que su ira lo había cegado con el simple hecho del insulto a 
la gloria del Señor de la Guerra. 

— Tienes razón, Ignace. Ninguno de los que haya conocido al Señor de la 
Guerra podría decir algo semejante. 

— Así que la pregunta es: ¿por qué Erebus dijo lo que Temba había dicho? 

— No lo sé. ¿Por qué iba a hacerlo? 

Karkasy tragó parte de la carne en su plato y la acompañó con una copa de un 
licor blancuzco. 

— ¿Por qué en realidad? — preguntó Karkasy, el calentamiento del tejido de su 
historia—Dígame: ¿ha tenido el "placer" de reunirse con Aeliuta Hergig? Ella es 
una rememoradora -una de las dramaturgas - y escribió algunas obras 
terriblemente recargadas. Cosas tediosas si usted me pregunta, pero no puedo 
negar que tiene una cierta habilidad cuando ella misma pisa las tablas. 
Recuerdo haberla visto representar a Lady Ofelia en La Tragedia de Amleti y era 
bastante buena, aunque... 

— Ignace — advirtió Loken —. Ve al grano. 

— Oh sí, por supuesto. Mi punto es que, aunque sea talentosa como actriz la 
señora Hergig no tiene nada que hacer al lado de la actuación de Erebus el día 
de hoy. 

— ¿Actuación? 

— En efecto. Todo lo que hizo desde el momento en que entró en este yurta era 
una actuación. ¿No lo notaste? 

— No, estaba demasiado enojado — admitió Loken —. Es por eso que te quería 
allí. Explícamelo, simplemente y sin digresiones, Ignace. 

Karkasy se hinchó de orgullo antes de continuar. 

— Muy bien. La primera vez que habló de del incumplimiento de Davin, Erebus 
sugirió tratar el asunto en algún lugar más privado; sin embargo, había abordado 
este tema altamente provocativo en una sala llena de gente. Y ¿te fijaste? 
Erebus dijo que Temba se había vuelto contra él, Horus, no contra el Emperador. 
Horus. Él lo convirtió en algo personal. 

— ¿Pero por qué ¡ba a tratar de provocar el Señor de la Guerra de esa manera? 

— Tal vez para desequilibrar su humor con el fin de provocar su cólera, como si 
hubiera sabido cual sería su reacción. Creo Erebus quería poner al Señor de la 
Guerra en una posición en la que no pudiera pensar con claridad. 

—Ten cuidado, Ignace. ¿Estás sugiriendo que la Señor de la Guerra no pensaba 
con claridad? 


— No, no, no — dijo Karkasy —. Sólo que con su humor estaba desequilibrado. 
Así Erebus fue capaz de manipularlo. 

—Manipularlo ¿para qué? 

Karkasy se encogió de hombros 

— No lo sé, pero lo que sí sé es que Erebus quería que Horus fuera a la luna de 
Davin. 

— Pero le aconsejó no ir allí. Incluso tuvo el descaro de sugerir que los demás 
fueran en el lugar del Señor de la Guerra. 

Karkasy le tendió la mano con desdén 

— Sólo para parecer que había tratado de disuadirlo de su curso de acción, a 
sabiendas de que el Señor de la Guerra no podía echarse atrás ante ese insulto 
a su honor. 

— Y ni debería, rememorador, dijo una voz profunda desde la entrada de la 
yurta. 

Karkasy se levantó de un salto, y Loken se volvió hacia el sonido de la voz para 
ver al Primer Capitán de los Hijos de Horus, resplandeciente y enorme en su 
armadura de placas. 

—Ezekyle — dijo Loken —. ¿Qué estás haciendo aquí”? 

— Buscándote — dijo Abaddon —. Deberías estar con tu compañía. El propio 
Señor de la Guerra es el líder de la Punta de Lanza, y tú pierdes el tiempo con 
escribientes que ponen en duda la palabra de un Astartes honorable. 

— Primer Capitán Abaddon — masculló Karkasy, bajando la cabeza —. No 
pretendía ser irrespetuoso. Estaba informándole al capitán Loken de mis 
impresiones de lo que he oído. 

— Permanece en silencio, gusano — le espetó Abaddon —. Debería matarte 
aquí mismo por cómo has deshonrado a Erebus. 

— Ignace sólo estaba haciendo lo que le pedí que hiciera — señaló Loken. 

— ¿Tú lo metiste en esto, Garviel? — preguntó Abaddon —. Estoy muy 
decepcionado contigo. 

— Hay algo que no está bien en esto, Ezekyle — dijo Loken —. Erebus no nos 
está diciendo toda la verdad. 

Abaddon negó con la cabeza 

— ¿Acaso vas a creer a este tonto por sobre un hermano Astartes? Tu coqueteo 
con poetastros te ha lavado el cerebro, Loken. El comandante oirá hablar de 
esto. 

— Sinceramente espero que sí — dijo Loken, sintiendo como crecía su ira a 
medida que Abaddon desestimaba sus preocupaciones —. Voy a estar de pie 
junto a él cuando se lo digas. 

El Primer Capitán giró sobre sus talones y se obligó a salir de la yurta. 

— Primer Capitán Abaddon — dijo Karkasy —. ¿Puedo hacerle una pregunta? 
— No, usted no puede —gruñó Abaddon, pero Karkasy se la hizo de todos 
modos. 

— ¿Que era esa cosa plateada que le dio Erebus cuando los vi juntos? 


CUATRO 
Secretos y cosas ocultas 
Caos 
Difundir la Palabra 
Audiencia 


Abbadon se congeló ante las palabras de Karkasy. 

Loken reconoció las señales y rápidamente se movió para colocarse entre el 
Primer Capitán y el rememorador 

— ¡lgnace, sal de aquí! — gritó, cuando Abaddon se volvió y se abalanzó sobre 
Karkasy. 

Abaddon rugió de ira y Loken lo tomó de los brazos, manteniéndolo a raya 
mientras Karkasy chillaba de terror y echó el cerrojo de la yurta. Abaddon 
empujó hacia atrás a Loken, utilizando una fuerza claramente superior a la suya; 
Loken cayó, pero había logrado su objetivo de reorientar la ira de Abaddon. 

— ¿Levantarías las armas contra un hermano, Loken? — bramó Abaddon. 

— Yo sólo te estoy salvando de cometer un gran error, Ezekyle — contestó 
Loken poniéndose de pie. Podía notar como hervía la sangre de Abaddon y 
sabía que tenía que andar con cautela. Aximand le había contado del ataque de 
furia homicida de Abaddon en la extracción desesperada del comandante del 
Extranus, y que su carácter era cada vez más impredecible. 

— ¿Un error?¿De qué estás hablando? 

— Matar a lgnace — dijo Loken. Piensa qué habría pasado si lo hubieras 
matado. El Señor de la Guerra habría tenido tu cabeza por eso. Imagina las 
consecuencias si un Astartes asesinara a un rememorador a sangre fría." 
Abaddon trepidaba en el interior de la yurta como un animal enjaulado, pero 
Loken podía ver que sus palabras habían penetrado entre la neblina roja de la 
ira de su amigo. 

— Maldita sea, Loken... Maldita sea — siseó Abaddon. 

—¿A qué se refería lgnace, Ezekyle?¿Era una medalla de la logia la que se 
pasaron con Erebus? 

Abaddon miró directamente a Loken y dijo: 

— No lo puedo decir. 

— Entonces era verdad. 

— Yo... No lo puedo decir. 

— Maldito seas tú, Ezekyle. Secretos y cosas ocultas, Hermano, no puedo 
soportarlos. Esto es exactamente por qué no puede volver a la logia. Aximand y 
Torgaddon me lo pidió, pero ya no puedo, no después de esto. Dime: ¿Erebus 
es parte de la logia ahora? Fue siempre parte de ella o lo incluyeron en el viaje 
hasta aquí? 

— Oiste las palabras de Serghar en la reunión. Sabes que no puedo hablar de lo 
que ocurre dentro de los círculos de la logia. 

Loken se acercó a Abaddon, casi hasta pegar ambas placas pectorales de sus 
respectivas armaduras y le dijo: 


— Me lo vas a decir ahora, Ezekyle. Aquí huele a podrido y te juro que si me 
mientes lo sabré. 

— ¿Crees que puedes intimidarme, pequeño? — rió Abaddon. Loken vio la 
mentira en sus bravatas. 

— Sí, Ezekyle, lo creo. Ahora vas a decírmelo. 

Los ojos de Abaddon ojos miraban hacia la entrada de la yurta. 

— Muy bien — dijo —. Te lo voy a decir, pero no va a salir de aquí. 

Loken asintió con la cabeza y la perdición, dijo: 

— Nosotros no introdujimos a Erebus en la logia. 

— ¿No? — preguntó Loken, con verdadera incredulidad. 

— No — repitió Abaddon —. Fue Erebus el que nos introdujo a nosotros. 


KKXKK 


Erebus, hermano Astartes, Primer Capellán de los Portadores de la Palabra... 
Consejero de confianza del Señor de la Guerra... 

Mentiroso. 

No importaba lo mucho que intentara borrar las palabras con su meditación de 
batalla, volvían a perseguirlo todo el tiempo. Las palabras de Euphrati Keeler, 
dichas la última vez que habían hablado, se arremolinaban alrededor de su 
cabeza, una y otra vez. 

Ella había bajado la vista y le preguntó: 

— Ante el menor atisbo de corrupción ¿saldrá de su vida regimentada y se 
opondrá a ella? 

Keeler había sugerido lo imposible, y él afirmó que algo como lo que estaba 
sugiriendo nunca podría suceder. Sin embargo, aquí estaba dándole vuelta a la 
posibilidad de que un hermano Astartes - alguien en quien el Señor de la Guerra 
confiaba - les estaba mintiendo por razones desconocidas. 

Loken había tratado de encontrar a Kyril Sindermann para abordar el tema con 
él, pero el iterador no se encontraba en los lugares habituales y así Loken había 
regresado abatido a las salas de entrenamiento. El asesino sonriente, Luc 
Sedirae, estaba limpiando las piezas desmontadas de su bólter, mientras que los 
“gemelos” Moy y Marr, estaban practicando esgrima con las espadas. El viejo 
amigo de Loken, Nero Vipus, se sentó en un banco a pulir su coraza, tratando de 
eliminar las cicatrices obtenidas en Muerte. 

Sedirae y Vipus asintieron con la cabeza en señal de reconocimiento apenas 
entró. 

— Garvi, dijo Vipus. ¿Algo en mente? 

— No, ¿por qué? 

— Pareces un tanto preocupado, eso es todo. 

— Estoy bien — le espetó Loken. 

— Bien, bien — murmuró Vipus —. ¿Puedo hacer algo por ti? 

— Lo siento, Nero, dijo Loken —. Yo sólo... 

— Lo sé, Garvi. En toda la compañía pasa lo mismo. Nadie puede esperar para 
entrar en acción y ser el primero en enfrentarse con ese hijo de puta de Temba. 
Luc ya me ha apostado a que va a ser el que tome su cabeza. 

Loken asintió evasivamente y preguntó: 


— ¿Alguno de ustedes ha visto al Primer Capitán Abaddon? 
— No, no desde que regresamos — respondió Sedirae sin levantar la vista de su 


trabajo —. Sin embargo, esa rememoradora, la muchacha negra, te estaba 
buscando. 

— ¿Oliton? 

— Sí, era ella. Dijo que volvería en una hora o algo así. 

— Gracias, Luc — dijo Loken, volviéndose hacia Vipus —. Siento haberte 


contestado de esa manera. 

— No te preocupes — se rió Vipus —. Soy como un chico grande y mi piel es lo 
suficientemente gruesa como para soportar el mal humor. 

Loken sonrió a su amigo y abrió la jaula de entrenamiento, quitándose la 
armadura y desprendiendo cuidadosamente los gruesos polímeros miméticos 
del interior de su traje, hasta que estuvo desnudo excepto por un par de 
pantalones de faena. Levantó su espada y dio un paso hacia la jaula de 
entrenamiento, activando el arma cuando los hemisferios de hierro gris se 
levantaron a un lado y los servidores de combate tubulares descendieron desde 
el centro de la parte superior de la cúpula. 

— Programa de combate Épsilon Nueve — dijo —. Máxima letalidad. 

La máquina de combate cobró vida con un zumbido, extremidades largas hoja 
desplegaron de sus lados en una forma que le recordaba a los cladóceros 
alados de Muerte. Picos y aristas brotaron del cuerpo del artefacto y Loken hizo 
girar su cuello y sus brazos en preparación para la lucha que se avecinaba. 
Necesitaba la cabeza clara si quería concentrarse en todo lo que había 
sucedido, y no había mejor manera de alcanzar la pureza de pensamiento que a 
través del combate. La máquina de batalla comenzó una suave cuenta atrás y 
Loken se puso en cuclillas luchando contra sus cavilaciones que una vez más se 
volvían hacia el primer capellán de los Portadores de la Palabra. 

Mentiroso... 

Fue sólo quince días después de dejar el espacio Interexiano, y una semana 
antes de llegar a Davin, que Loken finalmente tuvo la oportunidad de hablar con 
Erebus a solas. Esperó al Primer Capellán de la Portadores de la Palabra en la 
plataforma de observación delantera de la Espíritu Vengativo, mirando los 
borrones de luz negra y brillante oscuridad deslizarse más allá de la gran bahía 
blindada de visualización. 

— ¿Capitán Loken? 

Loken se volvió, enfrentándose al rostro serio de Erebus. Su afeitado cráneo 
tatuado brillaba al reflejar los vórtices de luces de colores brillando a través del 
cristal de la bahía de observación, resaltando su armadura con los colores de la 
paleta de un artista. 

— Primer Capellán — respondió Loken, haciendo una profunda reverencia. 

— Por favor, mi nombre es Erebus, me sentiría honrado si me llamara por él. No 
tenemos necesidad de formalidades aquí. 

Loken asintió con la cabeza cuando Erebus se unió a él delante del gran 
depliegue de colores dispuestos delante de ellos. 

— Hermoso, ¿no? — dijo Erebus. 


— Solía pensar que sí — asintió Loken —. Pero en verdad no puedo mirarlo 
ahora sin sentir temor. 

— ¿Temor? ¿Por qué? — preguntó Erebus , poniendo la mano sobre el hombro 
de Loken —. La disformidad es simplemente el medio por el cual viajan las 
naves. ¿Acaso no nos reveló el Emperador, amado por todos, los medios por los 
cuales podemos hacer uso de ella? 

— Sí, lo hizo — acordó Loken, echando un vistazo a la escritura tatuada en el 
cráneo de Erebus, aunque las palabras estaban en un idioma que no entendía. 
— Son los pronunciamientos del Emperador, tal como figuran en el Libro de 
Lorgar y están escritos en el idioma de Colchis — dijo Erebus — respondiendo a 
la muda pregunta de Loken. Son un arma tanto como mi bólter y mi espada. 

Al ver la incomprensión de Loken, Erebus dijo: 

— En el campo de batalla debo ser una figura de respeto y majestad y al llevar 
la Palabra del Emperador en mi propia carne, intimido a los xenos y a los 
incrédulos que se enfrentan a mí. 

— ¿Incrédulos? 

— Una mala elección de palabra— dijo Erebus, encogiéndose de hombros con 
desdén —, tal vez misántropo sería un término mejor, pero sospecho que no 
viniste aquí para admirar la vista o mi escritura. 

Loken sonrió y dijo: 

— No, tienes razón, no lo hice. Pedí hablar contigo porque sé que los Portadores 
de la Palabra son un Legión con muchos estudiosos entre sus filas. Han ido a 
muchos mundos que se creían portadores de conocimientos y los incorporaron 
al Imperio. 

— Es cierto — asintió lentamente Erebus —. A pesar de que se destruyó gran 
parte de ese conocimiento por profano en los fuegos de la Guerra. 

— Pero ustedes son entendidos en temas esotéricos y yo deseo su consejo en... 
un asunto que creí mejor hablar en forma privada. 

— Ahora estoy intrigado — dijo Erebus —. ¿Qué hay en tu mente? 

Loken señaló hacia la pulsante luz espectral de la disformidad al otro lado del 
cristal de la bahía de observación. Nubes de muchos colores y espirales de 
oscuridad ondeaban y se retorcían como flores de tinta en el agua, batiéndose 
constantemente en un torbellino de luz y sombra. No existía ninguna forma 
coherente en el misterioso espacio más allá de la nave del Señor de la Guerra, 
que, sin el poder del campo Geller, hubiera sido destruida en un abrir y cerrar de 


ojos. 
— La disformidad nos permite viajar de un lado de la galaxia a la otra, pero 
realmente no entiendo ese concepto en absoluto — afirmó Loken —. ¿Qué 


sabemos realmente acerca de las cosas que se esconden en sus 
profundidades? ¿Qué sabemos del Caos? 

— ¿Caos? — repitió Erebus y Loken detectó un momento de duda antes de el 
Portador de la Palabra respondiera —. ¿Qué quieres decir con ese término? 

— No estoy seguro — admitió Loken. Fue algo que Mithras Tull me dijo en 
Xenobia. 

— ¿Mithras Tull? No conozco el nombre. 


—Era uno de los comandantes subordinados de Jephta Naud —explicó Loken— 
Yo estaba hablando con él cuando todo se fue al infierno. 

— ¿Qué fue lo que te dijo, capitán Loken? Exactamente. 

Los ojos de Loken se estrecharon ante el tono del Primer Capellán y dijo: 

— Tull habló del Caos como si fuera una fuerza distinta, una presencia 
primordial en la disformidad. Él dijo que era la fuente de la corrupción más 
malévola imaginable y que nos sobreviviría a todos y bailaría sobre nuestras 
cenizas. 

— Usó unas frases realmente coloridas. 

— Lo hizo, pero creo que hablaba en serio — dijo Loken, mirando hacia las 
profundidades de la disformidad. 

— Confía en mí: Loken, la disformidad no es más que energía inconsciente y en 
constante ebullición. Eso es todo lo que hay allí. ¿O hay algo que te hace creer 
sus palabras? 

Loken pensó en la criatura babeante que se había hecho carne en Xavyer Jubal 
en una caverna bajo las montañas de 63-19. Esa no había sido una forma de 
energía disforme inconsciente. Loken había visto una inteligencia monstruosa, al 
acecho dentro de la deformidad horrible en que Jubal se había convertido. 
Erebus lo miraba con expectación y aunque el Portador de la Palabra había sido 
bien acogida dentro de las filas de los Hijos de Horus, Loken no estaba 
dispuesto a compartir el horror bajo las Cabezas Susurrantes con un extraño. 

A toda prisa dijo: 

— Leí acerca de batallas entre las tribus de hombres en la antigua Terra, antes 
de la llegada del Emperador, y se dice que usar los poderes que estaban... 

— ¿En Las Crónicas de Ursh? — preguntó Erebus. 

— Sí. ¿Cómo lo sabe? 

— Yo también las he leído y conozco los pasajes a los que se está refiriendo. 

— Entonces, también sabe que se hablaba de dioses oscuros, primordiales e 
invocaciones a ellos. 

Erebus sonrió con indulgencia 

— Sí, y es el trabajo de escandalosos cuentistas e incorregibles demagogos 
para hacer sus fárragos tan emocionantes como sea posible, ¿no? Las Crónicas 
de Ursh no es el único texto de esa naturaleza. Muchos de estos libros fueron 
escritos antes de la unificación y cada escritor llenaba página tras página con los 
más extravagantes, terrores empapados de sangre con el fin de superar a sus 
contemporáneos, dando lugar a algunas obras de... dudosa veracidad. 

— ¿No cree que haya nada allí entonces? 

— En absoluto — dijo Erebus. 

— Tull dijo que el Immaterium, como él la llamaba, era la raíz de la hechicería y 
de la magia. 

— ¿Hechicería y magia? —rió Erebus antes de enfocar con su mirada a Loken— 
Mintió, mi amigo. Confraternizaba con razas xenos y era una abominación ante 
los ojos del Emperador. Sabe que no puede confiar en la palabra de un enemigo. 
Después de todo, ¿los Interexianos no nos acusaron falsamente de robar una de 
las espadas de los kinebrach de la Galería de Artefactos?¿ Incluso aún después 
de que el Señor de la Guerra lo negó? 


Loken no dijo nada debido a lo arraigado de la hermandad Astartes aunque 
contradijera la evidencia de sus propios sentidos. 

Todo lo que Erebus le decía reforzaba su convencimiento en la falsedad 
absoluta de la hechicería, los espíritus y demonios. 

Sin embargo, no podía ignorar lo que sus instintos le gritaban: que Erebus le 
estaba mintiendo y la amenaza del Caos era horriblemente real. 

Mitra Tull se había convertido en un enemigo y Erebus era un hermano Astartes, 
y Loken se sorprendió al descubrir que era más fácil creer al guerrero de los 
Interexianos. 

— Como lo has descrito, no hay tal cosa como el Caos — prometió Erebus. 
Loken asintió con la cabeza, pero se desesperó al darse cuenta de que nadie, ni 
siquiera el Interexiano, había dicho exactamente qué tipo de arma había sido 
robada de la Galería de los Artefactos. 

— ¿Estás enterado? — preguntó Ignacio Karkasy, apurando otro vaso de vino—. 
¡Ella tiene acceso completo... al Señor de la Guerra! ¡Es una verguenza! 
¡Nosotros, rompiéndonos la espalda para crear algo de arte digno de ese 
nombre, con la esperanza de llamar la atención de alguien lo suficientemente 
importante, y una poetisa insignificante sin siquiera molestarse va y obtiene una 
audiencia con el Señor de la Guerra! 

— He oído que tiene conexiones — asintió con la cabeza Wenduin, una mujer 
pequeña con pelo rojo y una figura de reloj de arena que rumores por la nave 
como un pedo entre las sábanas. Karkasy había gravitado hacia ella tan pronto 
como se había dado cuenta de que estaba pendiente de cada palabra amarga 
suya. Se había olvidado exactamente qué era lo que hacía, a pesar de que 
recordaba vagamente algo sobre “las composiciones armónicas de luz y de 
sombra”, lo que fuera que eso significara. 

Honestamente, pensaba, que no van a permitir que nadie sea un rememorador 
en estos días. 

El Retiro estaba, como siempre, lleno de rememoradores, poetas, dramaturgos, 
artistas y compositores, que le habían dado un ambiente bohemio, mientras que 
los oficiales del ejército fuera de servicio, marines y la tripulación eran 
impresionados por los civiles con cuentos de los libros publicados, ovaciones 
teatrales y excesos ocurridos en el detrás de escena. 

Sin su público, el Retiro revelaba numerosos actos de vandalismo, un bar lleno 
de humo repleto de gente que no tenía nada mejor que hacer. Los jugadores 
habían raspado el revestimiento dorado de las columnas para hacer fichas de 
juego (de las cuales Karkasy ahora tenía un buen montón en su cabina) y los 
artistas habían blanqueado zonas enteras de las paredes para embadurnarlas 
con sus propios garabatos, la mayoría de los cuales eran lascivos o ridículos. 
Hombres y mujeres llenaban todas las mesas disponibles, jugando manos de 
merci, mientras que algunos de los más rememoradores más entusiastas 
planeaban sus composiciones al lado. Karkasy y Wenduin se sentaron en una 
de las cabinas a lo largo de la pared; el murmullo de la conversación llenaba el 
Retiro. 

— Conexiones — repitió Wenduin sabiamente. 


— Eso es exactamente — dijo Karkasy, vaciando su vaso —. He oído que el 
Consejo de Terra y el Sigilita también. 

— ¡Por el Trono!¿Cómo lo consiguió? — preguntó Wenduin —. Las conexiones, 
quiero decir. 

Karkasy negó con la cabeza 

— No lo sé. 

— Tú también tienes tus conexiones. Podrías averiguarlo — señaló Wenduin al 
cabo, llenando su copa una vez más —. No sé qué te preocupa de todos modos. 
Tienes uno de los Astartes detrás de ti. Eres bastante bueno para lanzar 
difamaciones. 

— Apenas — resopló Karkasy, golpeando la palma sobre la mesa —. Tengo que 
mostrarle todo lo que escribo. Es un censor, eso es lo que es. 

Wenduin se encogió de hombros 

— Tal vez sea así, tal vez no, pero puedes ir al Consejo de Guerra ¿no es 
cierto? Te apuesto a que es un poco de censura que merece la pena. 

— Tal vez — dijo Karkasy, reacio a sacar el tema de los eventos de Davin y su 
terror a la vista de un enfurecido Capitán Primero Abaddon intentando partirle la 
cabeza. 

En todo caso, el Capitán Loken lo encontró más tarde, temblando y con miedo, 
en la carpa de la intendencia, incursionando en una botella de distilac. Había 
sido un poco ridículo en realidad. Loken había arrancado una página del 
Bondsman número 7 fiador y escribió algo en letras grandes antes de 
entregárselo. 

— Este es un juramento inmediato, lIgnace — Le había dicho Loken —. ¿Sabes 
lo que eso significa? 

— Creo que sí — le había respondido, leyendo las palabras Loken había escrito. 
— Es un juramento que se aplica a una acción individual. Es muy específico y 
muy preciso — le explicó Loken —. Es común para un Astartes realizar un 
juramento antes de la batalla, donde se compromete para lograr un objetivo 
determinado o mantener un cierto ideal. En tu caso, lgnace, será para mantener 
lo que pasó aquí esta noche entre nosotros. 

— Así lo haré, señor. 

— También debes realizar el juramento, Ignace. Coloca tu mano sobre el libro y 
pronuncia las palabras. 

Lo había hecho, poniendo una mano temblorosa sobre la página, sintiendo la 
textura gruesa de la misma debajo de la palma sudorosa. 

— Juro no decir a otro ser viviente lo que pasó entre nosotros — dijo. 

Loken había asintió solemnemente y dijo: 

— No lo tomes a la ligera, Ignace. Acabas de hacer un juramento con un 
Astartes y nunca debes romperlo. Eso sería un gran error. 

Había asentido y se dirigió hacia el primer transporte que salía de Davin. 
Karkasy sacudió la cabeza aclarando la memoria; el calor o cualquier comodidad 
que el vino le había proporcionado, había desaparecido dolorosamente. 

— Hey — dijo Wenduin — ¿Me estás escuchando? Parecías estar a un millón 
de kilómetros de distancia. 

— Sí, lo siento. ¿Qué estabas diciendo? 


— Me estaba preguntando si había alguna posibilidad de que pudieras hablarle 
bien de mí al Capitán Loken. Tal vez podrías contarle acerca de mis 
composiciones. Ya sabes, lo buenas que son. 

— ¿Composiciones? 

¿Qué significaba eso? Él la miró a los ojos y vio la avaricia terrible que acechaba 
detrás de su fachada de interés; ahora veía realmente lo egoísta que era esta 
escaladora social. De repente todo lo que quería hacer era huir. 

— ¿Y bien?¿Podrías hacerlo? 

Se salvó de inventar una respuesta por la llegada de una figura a la cabina. 
Karkasy la miró y dijo: 

— ¿Sí?Puedo ayudarte... — pero sus palabras se desvanecieron cuando 
finalmente reconoció a Euphrati Keeler. El cambio en ella desde la última vez 
que la había visto era notable. En lugar de su atuendo habitual de botas y 
uniforme, llevaba la túnica de color beige de una rememoradora femenina, y su 
largo cabello había sido cortado en un largo modesto. 

Aunque, obviamente, más femenino, Karkasy se sintió decepcionado al 
descubrir que el cambio no era de su agrado, prefiriendo su estilo agresivo a la 
extrañeza asexuada que esa ropa le concedía. 

— Euphrati? ¿Eres tú? 

Ella simplemente asintió con la cabeza y dijo: 

— Estoy buscando al Capitán Loken. ¿Lo has visto hoy? 

— ¿Loken? No, bueno, sí, pero no desde Davin. ¿No te gustaría unirte a 
nosotros? — dijo, haciendo caso omiso de la mirada viperina emitida por 
Wenduin en su dirección. 

Sus esperanzas de rescate se vieron frustradas cuando Euphrati negó con la 
cabeza y dijo: 

— No, gracias. Este lugar no es para mí. 

— Ni el mío, pero aquí estoy — sonrió Karkasy —. ¿Estás segura de que no se 
te puede tentar con un poco de vino o una partida de cartas?" 

— Muy segura, pero de todas formas gracias. Hasta luego, Ignace, y que tengas 
una buena noche — dijo Keeler con una sonrisa de complicidad. Karkasy le 
dirigió una media sonrisa y la miró mientras se dirigía de una cabina a otra antes 
de salir del Retiro. 

— ¿Quién era esa? — preguntó Wenduin y a Karkasy le hizo gracia los celos 
profesionales que detectó en su voz. 

— Ese era una muy buena amiga mía — dijo Karkasy, disfrutando del sonido de 
las palabras. 

Wenduin asintió secamente. 

— Escucha, ¿quieres ir a la cama conmigo o no? — preguntó ella, con toda 
pretensión de interés real en él descartada en favor de la ambición descarada. 
Karkasy se echó a reír 

— Soy hombre. Por supuesto que sí. 

—¿Y le hablarás al Capitán Loken de mí? 

Si eres tan buena como dicen que eres, puedes apostar por ello, pensó. 

— Sí, querida, por supuesto lo haré — dijo Karkasy, notando un pedazo de papel 
doblado en el borde de la cabina. ¿Había estado allí antes? No podía recordarlo. 


Como Wenduin salió de la cabina, tomó el papel y lo desdobló. En la parte 
superior había una especie de símbolo, una larga T mayúscula con un halo de 
estrellas en su centro. No tenía idea de lo que significaba y comenzó a pasar las 
palabras, pensando que podrían ser los desechados garabatos de algún 
rememorador. 

Esa impresión se desvaneció, sin embargo, al leer las palabras escritas en el 
papel. 

El Emperador de la Humanidad es la Luz y el Camino, y todas sus acciones son 
en beneficio de la humanidad, que es su pueblo. El emperador es Dios y Dios es 
el Emperador, así ha sido enseñado en éste... 

— ¿Qué es eso? — preguntó Wenduin. 

Karkasy la ignoró, deslizando el papel en su bolsillo y salió de la cabina. Miró a 
su alrededor y vio folletos idénticos en varias mesas alrededor de la habitación. 
Ahora estaba convencido de que el papel no había estado en su mesa antes de 
la visita de Euphrati y comenzó a caminar alrededor de la barra, recogiendo la 
mayor cantidad de papeles manoseados que pudo encontrar. 

— ¿Qué estás haciendo? — vociferó Wenduin, mirándolo impaciente con los 
brazos cruzados sobre el pecho. 

— ¡Vete a la mierda! — gruñó Karkasy, en dirección a la salida —. Buscar otro 
tonto para seducirlo. Yo no tengo tiempo. 

Si no hubiera estado tan preocupado, hasta podría haber disfrutado de su 
mirada de sorpresa. 

Unos minutos más tarde, Karkasy se detuvo delante del barracón de Euphrati 
Keeler, en las profundidades del laberinto formado por escaleras caracol y 
pasajes goteantes que componían la cubierta residencial. Se dio cuenta de que 
el símbolo del panfleto estaba grabado en el mamparo del barracón vecino. 
Golpeó el timbre con el puño hasta que por fin se abrió. El olor de las velas 
perfumadas flotó hacia el pasillo. 

Ella sonrió, y él supo que había estado esperándolo. 

— ¿Lectitio Divinitatus? — dijo, sosteniendo la pila de folletos que había 
recogido del Retiro —. Tenemos que hablar. 

— Sí, Ignace, tenemos que hacerlo — dijo, dándose vuelta y dejándolo de pie en 
el umbral. 

Él entró tras ella. 


KKXKK 


Los aposentos de Horus eran sorprendentemente modestos, pensó Petronella, 
sencillos y funcionales, con sólo unos pocos elementos que podrían 
considerarse personales. No había esperado una ostentación lujosa, pero había 
esperado ver más de lo que podría encontrar en cualquier barracón de un 
soldado del ejército. Una pila de amarillentos papeles de juramentos llenaban un 
baúl contra una pared y algunos libros se apilaban en unos estantes situados 
junto a la cucheta, su longitud y anchura eran enormes para ella, pero 
probablemente apenas suficientes para un ser con la escala inhumana de un 
Primarca. 


Ella sonrió ante la idea de un Horus dormido, preguntándose qué visiones 
poderosas de gloria y majestad podría tener uno de los hijos del Emperador. La 
idea de un Primarca dormido era claramente humanizadora, a pesar de que 
nunca había pensado que alguien como Horus tuviera necesidad de descansar. 
Petronella había asumido que, así como no envejecían nunca, los Primarcas no 
se cansaban. Ella decidió que la cama era una afectación, un recordatorio de su 
humanidad. 

En deferencia a su primer encuentro con Horus, Petronella llevaba un sencillo 
vestido de color verde esmeralda, con faldas bordadas con plata y topacio, y una 
blusa roja con un escote escandaloso. Además llevaba una placa de datos y una 
mnemo-pluma de punta dorada en un recatado bolso con un cordón de oro 
colgado de un hombro y sus dedos repicaban ansiosos por comenzar su trabajo. 
Ella había dejado a Maggard fuera de la cámara, aunque ella sabía que la idea 
de perder la oportunidad de estar en la presencia de un guerrero tan sublime 
como Horus era mortificante para él. Estar tan cerca de los Astartes había sido 
intoxicante para su guardaespaldas, que se podría decir que los miraba como si 
se tratara de dioses. Compartía su satisfacción por estar entre estos poderosos 
guerreros tan agradables aunque silenciosos, pero el día de hoy quería al Señor 
de la Guerra para ella sola. 

Pasó la mano por la superficie de madera del escritorio de Horus, ansiosa de 
comenzar la primera sesión de la entrevista con el Señor de la Guerra. La mesa 
era de proporciones tan amplias como las de su cama, y ella sonrió mientras se 
imaginaba el gran número de campañas que había planeado en ella, y los partes 
de guerra firmados en su superficie manchada y descolorida. 

Habría escrito la orden concediéndole de la audiencia privada en esta misma 
mesa, se preguntó. 

Recordó como había recibido la orden de presentarse ante el Señor de la Guerra 
de inmediato; rememoró su terror y la euforia con la que Babeth preparó 
rápidamente una media docena de cambios de vestuario para ella. Al final, ella 
se había decantado por algo elegante y recatado, un vestido crema con un 
corpiño con refuerzos de marfil que elevaban su pecho, y un collar con 
membranas de oro rojo que continuaba desde la nuca, rizándose hasta la frente 
en una cascada de gotas de perlas y zafiros. Evitando la costumbre terrana de 
empolvarse la cara, optó por una sutil mezcla de sulfuro de antimonio en polvo 
para oscurecer los bordes de los ojos y un brillo de labios policromado. 

Horus había apreciado, obviamente, su moderación al vestir, con una amplia 
sonrisa mientras ella era conducida a su presencia. Su aliento, si no hubiera sido 
ya en gran parte robado por la constricción del corpiño, habría sido arrebatado 
por la gloria de la perfección física del Señor de la Guerra y su palpable carisma. 
Su cabello era corto, y su cara descubierta y bien parecida, con los ojos 
deslumbrantes en una mirada que le dijo que era la cosa más importante para él 
ahora mismo. Se sentía mareada, como un debutante en su primer juego. 


Llevaba una reluciente armadura de batalla del color de un cielo de invierno, con 
rebordes de oro batido y un breve texto en bajorrelieve llenando el interior de 
cada hombrera. Brillaba en la placa pectoral un ojo rojo, como una gota de 
sangre sobre la nieve virgen. Ella se sintió paralizada por su inquebrantable 
mirada. 

Maggard estaba detrás de ella, resplandeciente en su armadura de oro pulido y 
correajes de plata. Por supuesto, no llevaba armas. Sus espadas y pistolas se 
hallaban en poder de los guardaespaldas de Horus. 

— Mi señor — comenzó, inclinando la cabeza y haciendo un reverencia 
elaborada, su mano con la palma hacia abajo delante de él a la espera de un 
beso. 

— ¿Así que usted es de la Casa Carpinus? — inquirió Horus. 

Ella se recuperó rápidamente, sin tener en cuenta el incumplimiento del Señor 
de la Guerra a la etiqueta al ignorar la mano y hacerle una pregunta antes de 
que las presentaciones formales se hubieran hecho 

— En verdad lo soy, mi señor. 

— No me llames así — dijo el Señor de la Guerra. 

— Oh... por supuesto... ¿cómo me dirijo a usted? 

— Horus sería un buen comienzo — dijo, y ella miró hacia arriba para verlo 
sonriendo ampliamente. Los guerreros detrás de él trataron infructuosamente de 
ocultar su diversión y Petronella se dio cuenta de que Horus estaba jugando con 
ella. Se obligó a devolver la sonrisa, enmascarando su molestia con 
informalidad, y dijo: 

— Gracias. Lo haré. 

— ¿Así que quieres ser mi documentalista, verdad? — le preguntó Horus. 

— Si se me permite cumplir con esa función, sí. 

— ¿Por qué? 

De todas las preguntas que había anticipado, ella no había esperado que le 
lanzara una pregunta tan simple tan abiertamente. 

— Siento que este es mi vocación, mi señor — comenzó —. Es mi destino como 
heredero de la Casa Carpinus documentar grandes maravillas, y capturar la 
gloria de esta Guerra, el heroísmo, el peligro, la violencia y la furia de la batalla. 
Deseo... 

— ¿Alguna vez has visto una batalla, niña? — preguntó Horus de repente. 

— Bueno, no. No como tal — dijo ella, sus mejillas ruborizadas de indignación 
por el término “niña”. 

— Me imaginaba que no — dijo Horus —. Como aquellos que no han hecho 
nunca un disparo ni oído los gritos y gemidos de los moribundos que claman en 
voz alta por sangre, venganza y desolación. ¿Es eso lo que deseas? Es esa tu 
“vocación”? 

— Si eso es la guerra, entonces sí — dijo, dispuesta a no dejarse intimidar ante 
su comportamiento grosero —. Quiero verlo todo. Verlo todo y registrar la gloria 
de Horus para las generaciones futuras. 

— La gloria de Horus — repitió el Señor de la Guerra, obviamente disfrutando de 
la frase. 

Él la inmovilizó con su mirada y dijo: 


— Hay muchas rememoradores en mi flota, señorita Vivar. Dígame por qué 
tengo que darle este honor. 

Nerviosa por su franqueza una vez más, buscó palabras para responderle, y el 
Señor de la Guerra se rió entre dientes por su torpeza. Su irritación salió a la 
superficie otra vez y antes de que pudiera evitarlo dijo: 

— Porque nadie más entre el grupejo de rememoradores que ha logrado 
acumular puede hacer un trabajo tan bueno como que yo quiero. Yo le 
inmortalizaría, pero si usted piensa que puede intimidarme con su mala 
educación y su ponderosa actitud, entonces puede irse al infierno... Señor. 

Un silencio ensordecedor descendió sobre ellos. 

Entonces Horus rió estruendosamente y ella supo que, con un estallido de ira 
había destruido sus posibilidades de poder cumplir con la tarea que se había 
asignado. 

— Me gustas, Petronella Vivar de la Casa Carpinus — dijo —. Lo harás. 

Su boca se abrió y su corazón se agitó en su pecho. 

— ¿En verdad? — preguntó, temerosa de que el Señor de la Guerra estuviera 
jugando con ella de nuevo. 

— En verdad — estuvo de acuerdo Horus. 

— Pero pensé... 

— Escucha, niña, por lo general formo mi opinión acerca de una persona dentro 
de los diez segundos de conocerla y muy rara vez cambia. En el momento en 
que entraste, vi un luchador en ti. Hay algo de lobo en ti, niña y eso me gusta. 
Sólo una cosa... 

— ¿Sí? 

— La próxima vez no tan formal — sonrió —. Somos una nave de guerra, no los 
salones de Merica. Ahora me temo que debo disculparme, ya que tengo que 
encabezar el aterrizaje en Davin para un consejo de Guerra. 

Y con eso, había sido nombrada. 

Todavía le sorprendía lo fácil que había sido, a pesar de que significaba que la 
mayoría de los vestidos formales que había traído ahora parecían totalmente 
inapropiados, obligándola a vestirse con vestidos insoportablemente prosaicos, 
más apropiados en las casas de caridad de las torres de Gyptus. Las damas de 
la sociedad no la reconocerían ahora. 

Sonrió al recordarlo mientras sus dedos llegaban al final del escritorio y tomaban 
un antiguo tomo encuadernado en una piel agrietada, con desvaídas letras 
doradas. Abrió el libro y descuidadamente pasó un par de páginas, deteniéndose 
en un diagrama astrológico complejo con las órbitas de los planetas y sus 
conjunciones, debajo del cual estaba la imagen de una bestia mítica, parte 
hombre, parte caballo. 

— Mi padre me dio eso — dijo una voz poderosa detrás de ella. 

Se volvió con aire de culpabilidad, retirando su mano del libro. 

Horus estaba detrás de ella, su forma maciza revestida con la armadura de 
batalla. Como siempre, su presencia era casi abrumadora, intimidante física y 
masculinamente, y la idea de compartir una habitación con semejante muestra 
de masculinidad en ausencia de un acompañante le daba un dejo de 
culpabilidad delicioso. 


— Lo siento — dijo ella —. Eso fue descortés de mi parte. 

Horus agitó la mano 

— No te preocupes — dijo —. Si hubiera algo que yo no deseara que veas que 
no lo habría dejado fuera. 

Con pasmosa tranquilidad, recogió el libro y la metió en los estantes de encima 
de su cama. Ella sintió una gran tensión en él y, aunque exteriormente parecía 
calmado, su corazón se aceleró al sentir su ira furiosa. Burbujeaba bajo su piel 
como el fuego de un volcán inactivo, a punto de desatar su furia terrible. 

Antes de que pudiera decir nada en respuesta, dijo: 

— Me temo que no puedo sentarme y hablar con usted hoy, señorita Vivar. Han 
surgido asuntos en la luna de Davin que requieren mi atención inmediata. 

Ella trató de ocultar su decepción, diciendo: 

— No importa, podemos volver a programar una reunión para cuando tenga más 
tiempo. 

Él se rió con un sonido áspero y, ella pensó, demasiado triste para ser 
convincente. 

— Eso puede ser por un largo tiempo — advirtió. 

— Yo no soy alguien que se dé por vencido fácilmente — advirtió —. Puedo 
esperar. 

Horus consideró sus palabras por un momento y luego sacudió la cabeza. 

— No, eso no será necesario — dijo con una sonrisa —. ¿Usted dijo que quería 
ver la guerra? 

Ella asintió con entusiasmo y él dijo: 

— Entonces me acompañara a la cubierta de embarco y le voy a mostrar cómo 
los Astartes se preparan para la guerra. 


CINCO 


Nuestra gente 
Un Líder 
Punta de lanza 


El Puente de la Espíritu VWengativo bullía de actividad, el transporte de tropas y 
máquinas de guerra desde la superficie de Davin su órbita se había completado 
y ahora se elaboraban los planes para el exterminio de las fuerzas rebeldes de 
Eugan Temba. 

Exterminio. 
Esa fue la palabra que usaron, ni sometimiento, ni pacificación: exterminio. 
Y la Legión estaba más que lista para llevar a cabo esa tarea. 
Elegante y letales las naves de guerra se alejaron de la superficie de Davin bajo 
la atenta mirada del Maestro de la Flota, Boas Comnenus. Trasladar semejante 
flota en formación tan siquiera una corta distancia no era una empresa sencilla, 
pero los capitanes de las naves designados por él conocían su oficio y la retirada 
de Davin se llevó a cabo con la precisión de un cirujano empuñando un bisturí. 
No toda la flota abandonó la órbita de Davin, pero si suficientes siguieron el 
curso de la Espíritu Vengativo para asegurarse de que nada sería capaz de 
enfrentarse a la punta de lanza Astartes. 
El viaje fue afortunadamente muy corto; la luna de Davin era una mancha 
amarilla, sucia, a causa del reflejo del halo de luz del sol rojo lejano. 
Para Boas Comnenus su destino parecía una pústula horrible, hinchada contra 


el cielo. 
KRAXXX 


Una febril actividad llenaba la cubierta de embarque. Instaladores, marineros de 
cubierta y adeptos Mechanicum realizaban los últimos controles a las 
Stormbirds, minutos antes del vuelo. El humo de los motores y efectos de luces 
estroboscópicas llenaban la cubierta de enormes dimensiones, con un pálido 
resplandor industrial. Las escotillas se cerraron de golpe, los pernos fueron 
retirados de las ojivas, y las líneas de combustible se desconectaron al rugir de 
los motores. Seis de las volantes monstruosidades voladoras se aposentaban al 
final de sus rieles de lanzamiento, las grúas descolgaban las últimas cargas de 
artillería, mientras que los servidores de artillería calibraban los cañones que 
colgaban debajo de la cabina. 

Los capitanes y los guerreros elegidos para integrar la punta de lanza del Señor 
de la Guerra siguieron al personal de tierra alrededor de las Stormbirds, 
controlando y volviendo a inspeccionar sus máquinas. Sus vidas pronto 
dependerían de estas naves y nadie quería terminar muerto gracias a algo tan 
trivial como una falla mecánica. El Mournival, Luc Sedirae, Nero Vipus y Verulam 
Moy, junto a los escuadrones especializados de sus compañías, viajarían a la 
luna de Davin para luchar una vez más en nombre del Imperio. 


Loken estaba listo. Su mente estaba llena de nuevos y perturbadores 
pensamientos, pero él los hizo a un lado en preparación para la lucha que se 
avecinaba. La duda y la incertidumbre nublaban la mente y un Astartes no podía 
permitirse ninguna de ellas. 

— Por el Trono, estoy listo para esto — dijo Torgaddon, disfrutando claramente 
de la perspectiva de la batalla. 

Loken asintió con la cabeza. Algo todavía se sentía terriblemente mal en él, pero 
también deseaba la pureza de combate real, la oportunidad de probar sus 
habilidades contra un oponente vivo. Aunque, si su inteligencia era correcta, a lo 
único que tendrían que hacer frente eran tal vez diez mil soldados del ejército 
rebelde. No era un número de adversarios suficientes para competir ni con la 
cuarta parte de esta fuerza de Astartes. 

El Señor de la Guerra, sin embargo, había exigido la total destrucción de las 
fuerzas de Temba y cinco compañías de Astartes, un destacamento de 
Jenízaros Byzantinos de Varvarus y un grupo de batalla de titanes de la Legio 
Mortis desatarían su furia ardiente. El Princeps Esau Turnet había desplegado al 
mismísimo Dies lrae. 

— No había visto una reunión de fuerzas así desde Ullanor — dijo Torgaddon —. 
Los rebeldes ya pueden dares por muertos. 

Rebeldes... 

¿Quién hubiera pensado que escucharía una palabra semejante? 

Enemigos sí, pero rebeldes... nunca. 

El pensamiento agrió su anticipación de la batalla mientras se abrían camino 
hacia donde Aximand y Abaddon comprobaban el inventario de armas de su 
Stormbird, discutiendo sobre cuáles serían las municiones más adecuadas para 
la misión. 

— Te digo que los proyectiles subsónicos son mejores — repetía Aximand. 

— ¿Y si tienen armas como las de aquellos bastardos Interexianos? — replicó 
Abaddon. 

— Entonces usaremos los proyectiles de masa reactiva. ¡Díselo, Loken! 
Abaddon se volvió hacia Loken y Torgaddon, saludando con un cabeceo 
lacónico. 

— Aximand tiene razón — afirmó Loken —. Los proyectiles supersónicos 
atraviesan limpiamente a un hombre, los otros se aplanarán al abrirse paso por 
el cuerpo, creando una herida de salida mortal. Podrías atravesar a un objetivo 
con tres de esos y aún permanecería en pie. 

— Ezekyle prefiere esos proyectiles porque los últimos combates han sido 
contra guerreros armados— dijo Aximand —pero yo le digo que esta batalla se 
luchará contra los hombres no más blindados que nuestros soldados del 
Ejército. 

— Seamos sinceros — rió disimuladamente Torgaddon —. Ezekyle prefiere 
cualquier cosa que pueda destruir a un enemigo. 


— Voy a acabar contigo, Tarik — dijo Abaddon —su aspecto sombrío finalmente 
desembocó en una sonrisa. El cabello del Primer Capitán estaba recogido hacia 
la parte posterior del cuero cabelludo, listo para ponerse el casco, y Loken podía 
ver que él también estaba esperando ansioso la llegada derramamiento de 
sangre. 

— ¿No les molesta algo? — preguntó Loken, incapaz de contenerse por más 
tiempo. 

—¿Qué? — preguntó Aximand. 

— Esto — dijo Loken, agitando un brazo alrededor de la cubierta hacia los 
preparativos para la guerra que se estaban realizando a su alrededor —. ¿No se 
dan cuenta de lo que vamos a hacer? 

— Por supuesto que sí, Garvi — gritó Abaddon —. ¡Vamos a matar a un maldito 
tonto que insultó al Señor de la Guerra! 

— No — dijo Loken —. Es más que eso, ¿no lo ves? Estas personas que vamos 
a matar, no son de un imperio xenos o un retazo perdido de humanidad que no 
quiere ser incorporado al Imperio. Son nuestros, es nuestra gente la vamos a 
estar matando. 

— Son traidores — dijo Abaddon, — enfatizando la última palabra sin necesidad 
—. Eso es todo lo que hay que saber. Ellos han dado la espalda al Señor de la 
Guerra y al Emperador y por esa razón perderán sus vidas. 

— Vamos, Garvi — dijo Torgaddon —. Te estás preocupando por nada. 

— ¿Seguro? ¿Qué hacemos si sucede otra vez? 

Los otros miembros de la Mournival se miraron con perplejidad. 

— ¿Qué es lo que puede ocurrir de nuevo? — preguntó Aximand finalmente. 

— ¿Y si se rebela otro mundo a nuestro paso, luego otro y otro después de ese? 
Ahora es el Ejército, pero ¿qué pasa si los rebeldes son Astartes? ¿Lucharíamos 
contra ellos? 

Los tres se rieron y Torgaddon le respondió 

— Posees un fino sentido del humor, mi hermano. Sabes que nunca podría 
suceder. Es impensable. 

— E indecoroso — dijo Aximand, con rostro solemne —. Lo que sugieres puede 
ser considerado como traición. 

— ¿Qué? 

— Podría informar al Señor de la Guerra de esta sedición. 

— Aximand, tú sabes que yo nunca... 

Torgaddon fue el primero en tentarse 

— ¡Oh, Garvi, eres demasiado crédulo! — dijo, y todos rieron —. Incluso 
Aximand puede contigo ahora. ¡Por el Trono, estás un tanto confuso 
últimamente! 

Loken forzó una sonrisa y dijo: 

— Tienes razón. Lo siento. 

— No lo sientas — dijo Abaddon —. Mejor prepárate para matar. 

El Primer Capitán tendió la mano hacia el centro del grupo y dijo: 

— Mata por los vivos. 

— Mata por los muertos — dijo Aximand, poniendo la mano en la parte superior 
de Abaddon. 


— Al diablo con los vivos y los muertos — dijo Torgaddon, siguiendo su ejemplo 
— Mata por el Señor de la Guerra. 

Loken sintió un gran amor por sus hermanos y asintió con la cabeza, poniendo la 
mano en el círculo, la cofradía de la Mournival lo llenó de orgullo y tranquilidad. 
— Voy a matar por el Maestro de Guerra — prometió. 

La escala de todo esto se le quitó el aliento. Su propia nave contaba con tres 
puentes de embarque, pero eran muy pobre en comparación con esta, capaz de 
manejar sólo naves pequeñas y lanzaderas. 

Ver tanto poder militar desplegado era atemorizante. 

Cientos de Astartes los rodeaban, de pie ante sus Stormbirds asignados, 
monstruosas ballenas con bastidores de misiles colgando debajo de cada ala y 
anchos cañones giratorios montados en la parte delantera. Los motores 
gruñeron cuando los ajustes de última hora se llevaron a cabo y cada grupo de 
guerreros Astartes, enormes y poderosos, comenzaron los controles de armas 
finales. 

— Nunca soñé que sería así — dijo Petronella, viendo como la puerta 
gigantesca situada al otro extremo carriles de lanzamiento retumbó al abrirse 
con un sonido ensordecedor en preparación para el despegue. A través del 
brillante campo de integridad podía ver el resplandor leproso de la luna de Davin 
contra de un cúmulo de estrellas, cuando los ennegrecido deflectores de un 
reactor se elevaron con un silbidos de sus pistones neumáticos. 

— ¿Esto? —dijo Horus— Esto no es nada. En Ullanor, seiscientas naves 
anclaron sobre el planeta de los pielesverdes. Toda mi Legión fue a la guerra 
ese día, niña. Cubrimos la tierra con nuestros soldados: más de dos millones de 
soldados del Ejército, un centenar de titanes del Mechanicum y todos los 
esclavos liberados de los campos de trabajo pielesverde. 

— Y todo dirigido por el Emperador — dijo Petronella. 

— Sí — respondió Horus —. Todos los encabezados por el Emperador... 

— ¿Alguna otra Legión combatió en Ullanor? 

— Guilliman y Khan con sus legiones ayudaron a despejar los sistemas 
exteriores con ataques de distracción, pero mis guerreros ganaron el día, los 
mejores de los mejores arrastrtándose penosamente a través de sangre y 
suciedad. Fui yo quien dirigió la punta de lanza Justaerin a la victoria final. 

— Debe haber sido increíble. 

— Lo fue — estuvo de acuerdo Horus —. Sólo Abaddon y luchamos contra el 
señor de la guerra piel verde. Era un hijo de puta muy duro, pero yo lo fulminé y 
luego arrojé su cuerpo de la torre más alta. 

— ¿Eso fue antes de que el Emperador le concediera el título de Señor de la 
Guerra? — preguntó Petronella, su mnemo-pluma moviéndose frenéticamente 
tratando de mantener el ritmo de la rápida charla de Horus. 

— Sí. 

— Y dirigió la... ¿cómo dijo?¿Punta de Lanza? 

— Sí, punta de lanza. Un ataque de precisión para desgarrar la garganta del 
enemigo y dejarlo sin líder y a ciegas. 

— ¿Y la dirigirá de nuevo aquí? 

— Así lo haré. 


— ¿No es eso un poco raro? 

— ¿Qué cosa? 

— Que una persona de tan alto rango se sumerja en el campo de batalla. 

— Tuve esa misma argum... discusión con el Mournival — dijo Horus, ignorando 
su mirada de confusión ante el término —. Yo soy el Señor de la Guerra y ese 
título no es suficiente para mantenerme lejos de la batalla. Los hombres que me 
siguen y obedecen mis órdenes, sin dudar como lo hacen los Astartes, deben 
ver que estoy ahí con ellos, compartiendo el peligro. ¿Cómo puede un guerrero 
confiar en mí cuando lo envío a la batalla si siente que todo lo que hago es 
firmar las órdenes, sin apreciar los peligros que deben enfrentar? 

— Sin duda, llegará un momento en que la importancia de su rango 
necesariamente tiene que retirarlo del campo de batalla. Si fuera a caer... 

— No lo haré. 

— Pero si lo hiciera. 

— No lo haré — repitió Horus y ella pudo sentir la fuerza de su convicción en 
cada sílaba. Sus ojos, siempre tan brillantes y llenos de poder se encontraron 
con los suyos y sintió que la luz de su fe en él se hinchaba hasta iluminar todo 
su cuerpo. 

— Le creo — dijo. 

— Dígame, ¿le gustaría conocer al Mournival? 

— ¿El qué? 

Horus sonrió 

— Te lo mostraré. 

— Otro maldito rememorador — se burló Abaddon, moviendo la cabeza al ver 
Horus y a una mujer enfundada en un vestido verde y rojo, entrando en la 
cubierta de embarque —. Ya es bastante malo tener una manada de ellos 
rondando a Loken, pero ¿el Señor de la Guerra? Es una verguenza. 

— ¿Por qué no se lo dices tú mismo? — le preguntó Loken. 

— Así lo haré, no te preocupes — dijo Abaddon. 

Aximand y Torgaddon no dijeron nada, sabiendo cuándo dejar al Primer Capitán 
con su cólera y cuándo retroceder. Loken, sin embargo, era todavía 
relativamente nuevo en el contacto regular con Abaddon y su pelea con él en su 
defensa de Erebus estaba todavía fresca. 

— ¿No crees que el programa rememorador tiene algún mérito? 

— Bah, es una pérdida de tiempo cuidar a esos niños. ¿No decía Leman Russ 
que habría que darle a todos ellos un arma? A mí me parece que hay más 
sensibilidad en eso que escribir poemas tontos o pintar cuadros. 

— No se trata de poemas e imágenes, Ezekyle, se trata de capturar el espíritu 
de la época. Se trata de la historia que estamos escribiendo. 

— No estamos aquí para escribir la historia — respondió Abaddon —. Estamos 
aquí para hacerla. 

— Exactamente. Y ellos la escribirán. 

— Pues ¿qué nos importa a nosotros? 

— Tal vez no es para nosotros — dijo Loken —. ¿Alguna vez pensaste en eso? 
— Entonces, ¿para quién es? — inquirió Abaddon. 


— Es para las generaciones que vendrán después de nosotros — dijo Loken —. 

Para el Imperio aún por venir. No te puedes imaginar la cantidad de información 

que están reuniendo los rememoradores: bibliotecas enteras con las crónicas de 

nuestros logros, galerías de arte y un sinnúmero de ciudades planificadas para 

la gloria del Imperio. Dentro de miles de años, la gente mirará hacia atrás en el 

tiempo y nos conocerá, y comprenderán la nobleza de lo que nos propusimos 

hacer. La nuestra será una era de iluminación y la gente lamentará el no haber 

sido parte de ella. Todo lo que hemos logrado hasta ahora se celebrará y la 

gente recordará a los Hijos de Horus como los fundadores de una nueva era de 

iluminación y de progreso. Piensa en ello, Ezekyle, la próxima vez que 

desestimes tan rápidamente a los rememoradores. 

Cruzó miradas con Abaddon, desafiándolo a contradecirlo. 

El Primer Capitán lo miró a su vez y se echó a reír 

— Tal vez debería tener uno también. No querrán que nadie se olvide de mi 

nombre en el futuro, ¿eh? 

Torgaddon palmeó a los dos en los hombros y dijo: 

— ¿Quién querría saber de ti, Ezekyle? Es a mí a quien recordarán, al héroe de 

la Tierra de las Arañas que salvó a los Hijos del Emperador de una muerte 

segura a manos de los megararácnidos. Esa es una historia digna de ser 

contada dos veces, ¿eh, Garvi? 

Loken sonrió, aliviado por la intervención de Tarik 

— Será una gran historia, Tarik. 

— Me gustaría que tuviéramos que oírla solo dos veces — intervino Aximand—. 

He perdido la cuenta de cuántas veces escuchamos ese cuento. Puede llegar a 

ser tan malo como el chiste que cuentas sobre el oso. 

— No — advirtió Loken, ya que Torgaddon estaba a punto de lanzarse a una 

versión del chiste. 

— Había un oso, el oso más grande que puedas imaginar — comenzó 

Torgaddon —. Y un cazador... 

Los otros no le dieron la oportunidad de continuar, lanzándose sobre él con 

gritos y chillidos de risa. 

— Este es el Mournival — dijo una voz potente y su juego cesó de inmediato. 
Loken soltó a Torgaddon de una llave que le estaba haciendo y se irguió 

ante el sonido de la voz del Señor de la Guerra. El resto de la Mournival hizo lo 

mismo, con aire de culpabilidad, en posición de firmes ante el comandante. La 

mujer de tez oscura con el pelo negro y traje de fantasía estaba a su lado y, 

aunque era alta para ser una mortal, solo le llegaba a los bordes inferiores de la 

placa pectoral. Ella los miraba confusa, sin duda preguntándose lo que acababa 

de ver. 

— ¿Están sus compañías preparadas para la batalla? — preguntó Horus —. Sí 

señor — corearon. 

Horus se volvió hacia la mujer y dijo: 

— Esta es Petronella Vivar de la Casa Carpinus. Ella es mi documentalista y yo, 

imprudentemente parece, decidí de que era hora de que conociera al Mournival. 


La mujer dio un paso hacia ellos y les hizo una elaborada y bastante incómoda 
reverencia, permaneciendo Horus un poco detrás de ella. Loken captó la 
diversión oculta detrás de su brusquedad y le dijo: 

— Bueno, ¿vas a presentarnos, señor?¿Acaso no puede documentarte sin tener 
que recurrir a nosotros? 

— No, Garviel — sonrió Horus —. No me gustaría que las crónicas de Horus los 
excluyera a ustedes. Muy bien, este cachorro insolente es Garviel Loken, 
recientemente elevado a un puesto en el Mournival. Junto a él se encuentra 
Tarik Torgaddon, el hombre que trata de convertir todo en una broma, pero 
mayormente falla. Aximand es el siguiente. “Pequeño Horus” le llamamos, ya 
que él tiene la suerte de compartir algunas de mis características más guapas. Y, 
por último, llegamos a Ezekyle Abaddon, el Capitán de mi Primera Compañía. 

— ¿El mismo Abaddon de la torre en Ullanor? — preguntó Petronella, y Abaddon 
se envaneció ante su reconocimiento. 

— Sí, el mismo — respondió Horus — aunque no lo creas al verlo ahora. 

— Y esto es el Mournival. 

— Son ellos y, a pesar de sus malditos juegos bruscos, tienen un valor 
inestimable para mí. Son la voz de la razón en mi oído cuando todo a mi 
alrededor es confusión. Son tan queridos para mí como mis hermanos Primarcas 
y valoro sus consejos sobre todos los demás. En ellos se mezclan la cólera, la 
flema, la melancolía y el ansia de sangre, mezclados en la cantidad exacta que 
necesito para mantenerme del lado de los buenos. 

— ¿Así que son sus asesores? 

— Ese término es no alcanza a describir el lugar que ocupan en mi corazón. 
Aprende esto, Petronella Vivar, y tu tiempo conmigo no habrá sido en vano: sin 
el Mournival, el puesto del Señor de la Guerra sería verdaderamente algo sin 
sentido 

Horus se adelantó y sacó algo de su cinturón, algo con una larga tira de 
pergamino adosado a ella. 

— Mis hijos — dijo Horus, cayendo sobre una rodilla y sosteniendo el pergamino 
lacrado ante el Mournival — ¿Escucharán mi juramento inmediato? 

Aturdidos por la magnanimidad de tal acto, nadie del Mournival se atrevía a 
moverse. Los otros Astartes situados en la cubierta de embarque vieron lo que 
estaba sucediendo y un deferente silencio se esparció por toda la cámara. 
Incluso el ruido de fondo de la cubierta parecía disminuir a la vista increíble del 
Señor de la Guerra de rodillas delante de sus hijos escogidos. 

Finalmente, Loken estiró un guantelete tembloroso y tomó el sello de la mano 
del Señor de la Guerra. Miró a Torgaddon y a Aximand a cada lado de él, 
absolutamente pasmado por la humildad del Comandante. 

Aximand asintió con la cabeza y dijo: 

— Vamos a escuchar su juramento, Señor de laGuerra, 

— Y seremos testigos del mismo — agregó Abaddon, desenvainando su espada 
y sosteniéndola ante el Señor de la Guerra. 

Loken estiró el papel de juramento y leyó las palabras que el comandante había 
escrito. 


— ¿Aceptas, Horus, tu papel en todo esto?¿Vas a tomar su venganza a los que 
te desafían y se vuelven en contra de la gloria de todo lo que han ayudado a 
crear?¿Juras que no dejarás con vida a los que están en contra del futuro de la 
humanidad y te comprometes a honrar a la Legión XVI? 

Horus miró a los ojos de Loken y se quitó el guantelete, apretando el puño 
desnudo alrededor de la hoja que Abaddon le tendió. 

— En este asunto y por esta arma, lo juro — dijo Horus, arrastrando su mano 
por la hoja de la espada y rasgando la carne de la palma de su mano. Loken 
asintió con la cabeza y entregó el sello de cera al Señor de la Guerra cuando se 
puso de pie. 

La sangre brotó del corte y Horus mojó el papel de juramento en el líquido rojo 
antes de fijar el papel juramento a su coraza y sonrió ampliamente hacia todos 
ellos. 

— Gracias, hijos míos — dijo, adelantándose para abrazar a todos ellos, uno por 
uno. 

Loken sintió que su admiración por el Maestro de Guerra llenaba su corazón, 
todo el dolor por su exclusión de las deliberaciones en el camino a Davin fueron 
olvidados cuando él los estrechó cerca suyo. 

¿Cómo podría alguna vez haber dudado de él”? 

— Ahora, tenemos una guerra que librar, mis hijos — gritó Horus. ¿Ustedes que 
dicen? 

— ¡Lupercal! — gritó Loken, dando puñetazos al aire. 

Los otros se le unieron y gritaron hasta que la cubierta de embarque reverberó 
con el ensordecedor rugido de los Hijos de Horus. 

— ¡Lupercal!Lupercal!Lupercal!Lupercal! 

Las Stormbirds se lanzaron en secuencia; la nave del Señor de la Guerra 
recorrió velozmente su carril de lanzamiento como un ave de presa. Cada 
Stormbird despegó a intervalos de siete segundos hasta que las seis fueron 
lanzadas. Los pilotos se mantuvieron cerca de la Espíritu Vengativo, esperando 
al resto de las embarcaciones de asalto que despegaban desde las otras 
cubiertas de embarque. Hasta ahora, no había ningún signo de la Gloria de 
Terra, buque insignia de Eugan Temba, o de cualquiera de los buques que 
habían dejado en Davin pero se tomaban todos los recados por si hubiera 
escuadrones o combatientes solitarios al acecho. Otras doce Stormbirds de los 
Hijos de Horus tomaron posición junto al escuadrón del Señor de la Guerra, así 
como otras dos pertenecientes a los Portadores de la Palabra. La formación 
completa de naves Astartes viró drásticamente, alterando el rumbo que les 
llevaría a la superficie de la luna de Davin. Los flancos poderosos, de la nave 
insignia del Señor de la Guerra se abrieron y, como enjambres de insectos 
luminosos, cientos de naves de desembarco del Ejército se separaron de sus 
naves de transporte, cada uno con un centenar de hombres armados. 

Pero los mayores de todos, eran los módulos de aterrizaje del Mechanicum. 


Vastas estructuras monolíticas del tamaño de de una manzana de una ciudad, 
asemejaban palanganas equipadas con una gran cantidad de tecnologías 
resistentes al calor y quemadores empotrados de desaceleración. Campos de 
amortiguación inercial preparados con cargas explosivas en andamiajes internos 
anti-movimiento, estaban listos para liberarse al impacto. 

Inmediatamente después de los militares se pusieron en marcha fue la logística 
de una invasión, municiones, tanques de alimentos y de agua, transportes de 
combustible y una miríada de otros buques de apoyo esencial para el 
mantenimiento de las operaciones ofensivas. 

Tal fue la proliferación de naves encaminándose hacia la superficie que no se 
pudo hacer un seguimiento de todas ellas, ni siquiera la tripulación del puente de 
Boas Comneno, y por lo tanto el pequeño bote de aterrizaje dorado que se lanzó 
desde la bahía civil de la Espíritu Vengativo pasó desapercibido. 

La flota de invasión se reunió en una órbita baja, vientos orbitales y gases 
atmosféricos, realizaban perezosos giros por debajo de los navíos. 

Como siempre, los Astartes lideraban la invasión. 


KKXKK 


El descenso fue duro. Las perturbaciones atmosféricas y las tormentas sacudían 
los cielos y las Stormbirds Astartes se movían como hojas en un huracán. Loken 
sintió la nave vibrar violentamente en torno a él, agradecido por el arnés de 
sujeción que lo sujetaba a su asiento. Su bólter estaba estibado por encima de él 
y no había nada que hacer sino esperar hasta que el Stormbird tocara tierra y 
comenzara el ataque. 

Redujo su respiración y aclaró su mente de todas las distracciones, sintiendo 
una energía caliente impregnar tanto sus miembros como sus armas preparando 
su metabolismo para la batalla inminente. 

Los guerreros de la escuadra Locasta de Nero Vipus y de la Brakespur lo 
rodeaban inmóviles, representando la cima de la destreza marcial de la 
humanidad. Él los amaba mucho y sabía que no le defraudarían. Su 
comportamiento en Murder y Xenobia había sido ejemplar y muchos de los 
novatos recién habían sido ascendidos en esos sangrientos campos de batalla. 
Su compañía de batalla estaba testeada y segura. 

— Garviel — dijo Vipus en el enlace entre la armadura. Hay algo que debes 
escuchar. 

—¿Qué es? — preguntó Loken, detectando un tono de advertencia en la voz de 
su amigo. 

— Cambia al canal 7 — dijo Vipus —. Lo he aislado de los hombres, pero creo 
que deberías escuchar esto. 

Loken cambió los canales internos, no oyendo nada excepto una mezcla de 
estática, ruidos y siseos. Explosiones y crepitaciones puntuaban el silbido, pero 
no podía oír nada más. 

— No se oye nada. 

— Espera. Ya verás — prometió Vipus. 

Loken se concentró, tratando de oír lo que Nero estaba escuchando. 

Y entonces lo oyó. 


Débil, como si viniera de algún imposible lugar lejano, era una voz gorgoteante, 
como húmeda. 

“... los caminos del hombre. Tonta... búsqueda... condena de todas las cosas. En la 

muerte y el renacimiento la humanidad vivirá para siempre...” 

Aunque no estaba diseñado para sentir miedo, Loken, súbita y horriblemente, 
recordó la subida hacia las Cabezas Susurrantes cuando el aire se había 
engrosado con el silbido burlón de la cosa llamada Samus. 
— ¡Oh, no...! — susurró Loken cuando la voz aguada, áspera, llegó de nuevo —. 
Así renuncio a los caminos del Emperador y su lacayo el Señor de la Guerra por 
mi propia y libre voluntad. Si se atreve a venir aquí, morirá. Y en la muerte vivirá 
para siempre. Bendita sea la mano de Nurgh-Leth. Bendito sea. Bendito sea... 
Loken golpeó el puño contra el perno de liberación de su asiento en la jaula y se 
puso de pie, balanceándose ligeramente al sentir un calambre extraño su 
vientre. Su cuerpo geneaumentado le permitió compensar el movimiento salvaje 
de la Stormbird y se dirigió con rapidez por la terraza acanalada hacia la cabina 
de pilotos, seguro de que no quería andar a ciegas con el mismo horror que 
había estado esperando por ellos en 63-19. 
Abrió la escotilla, donde los oficiales de vuelo y los pilotos interconectados 
luchaban para llevarlos a través de las remolineantes nubes amarillas de 
tormenta. Podía oír la misma frase, repitiéndose por los altavoces internos. 
— ¿Dónde está viene? — preguntó. 
El oficial de vuelo más cercano se volvió y dijo: 
— Es un vox, así de simple, pero... 
— ¿Pero? 
— Proviene del vox de una nave — dijo el hombre, señalando a una onda 
oscilante verde en la pantalla cascada delante de él —. Por el patrón es una de 
los nuestras. Y de un poderoso transmisor diseñado para la comunicación 
interflota. 
— ¿Es una transmisión vox real? — inquirió Loken, aliviado. No era una charla 
de fantasmas como la voz de odio de Samus. 
— Parece ser, pero la unidad vox de una nave de ese tamaño no debería 
transmitir desde algún lugar tan cercano a la superficie de un planeta. Los 
buques de ese tamaño no vienen hasta aquí abajo en la atmósfera. Al menos si 
quieren seguir volando, no lo hacen. 
— ¿Puede interferirla? 
— Podemos intentarlo, pero como he dicho, es una señal de gran alcance, que 
podría pasar a través de nuestra interferencia con bastante rapidez. 
— ¿Puede identificar dónde se viene? 
El oficial de vuelo asintió con la cabeza 
— Sí, no será ningún problema. Una señal tan potente deberíamos poder 
rastrearla desde la órbita. 
— ¿Entonces por qué no lo hiciste? 
— No estaba allí antes — protestó el funcionario —. Sólo comenzó una vez que 
golpeamos la ¡onosfera. 
Loken asintió con la cabeza 
— Interfiérala lo mejor que pueda. Y encuentre la fuente. 


Se volvió hacia el compartimento de la tripulación, incómodo por las extrañas 
similitudes entre esto y el camino hacia las Cabezas Susurrantes. 

Demasiado similar para ser accidental, pensó. 

Abrió un canal a los demás miembros del Moumival, recibiendo la confirmación 
de que la señal estaba siendo escuchada en toda la punta de lanza. 

— No es nada, Loken — se oyó la voz del Señor de la Guerra desde la 
Stormbird a la vanguardia de la punta de lanza —. Propaganda. 

— Con todo respeto, señor, eso es lo que pensamos las Cabezas Susurrantes. 
— Entonces, ¿qué está sugiriendo, Capitán Loken?¿Dar la vuelta y regresar a 
Davin?¿Que no haga caso de esta afrenta a mi honor? 

— No, señor — contestó Loken —. Sólo que debemos tener cuidado. 

— ¿Cuidado? — rió Abaddon, su risa demoníaca se elevaba incluso sobre el 
vox. — Somos Astartes. Otros deben tener cuidado de nosotros. 

— El Primer Capitán está en lo cierto — dijo Horus. Vamos a bloquear esa señal 
y destruirla. 

— Señor, eso podría ser exactamente lo que nuestros enemigos quieren que 
hagamos. 

— Entonces, pronto se darán cuenta de su error — le espetó Horus, cerrando la 
conexión. 

Momentos más tarde, Loken oyó las órdenes del Señor de la Guerra llegadas a 
través del vox y sintió el cambio de la cubierta debajo de él cuando las 
Stormbirds cambiaron de rumbo como una manada de aves de caza. 

Hizo su camino de regreso a la jaula de su asiento jaula y se sujetó otra vez, 
seguro de repente de que se encaminaban hacia una trampa. 

— ¿Qué está pasando, Garvi? — preguntó Vipus. 

— Vamos a destruir esa voz — dijo Loken, repitiendo las órdenes del Señor de 
la Guerra —. No es nada, sólo una transmisión de vox. Propaganda. 

— Espero que solo sea eso. 

Yo también, pensó Loken. 

La Stormbird aterrizó con un duro golpe, dando tumbos cuando sus patines 
golpearon la tierra suave y lucharon para estabilizarse. Las restricciones del 
arnés se desengancharon y los guerreros de la Locasta se levantaron de sus 
asientos de la jaula y se volvieron para recuperar su armamento cuando la 
rampa cayó de la parte trasera de la Stormbird. 

Loken condujo a sus hombres fuera del transporte, vapor caliente y humos 
tóxicos empañaron el aire y los motores de la Stormbird azul llenaron el aire con 
su ruido. Dio un paso desde metal duro de la rampa y aterrizó sobre la superficie 
pantanosa de la luna de Davin. Su cuerpo blindado se hundió hasta mitad de la 
pantorrilla, un hedor abominable se elevó de la tierra bajo los pies mojados. 

Los Astartes de la Locasta y la Brakespur se dispersaron de la Stormbird con la 
eficiencia esperada, formando un perímetro y estableciendo vínculos con otros 
escuadrones de los Hijos de Horus. 

El ruido de las Stormbirds disminuyó a medida que sus motores se apagaban y 
el resplandor azul desaparecía de debajo de sus alas. Las nubes de vapor se 
levantaron y empezaron a dispersarse; Loken tuvo su primera visión de la luna 
de Davin. 


Desoladas colinas se extendían tan lejos como el ojo podía ver, lo cual no era 
muy lejano gracias a la rodadura de los bancos de niebla amarilla, baja y 
húmeda que reducía la visibilidad a menos de unos cientos de metros. Los Hijos 
de Horus se estaban formando en torno a la magnífica figura del Señor de la 
Guerra, listo para salir, y los puntos de luz en el cielo amarillo anunciaban la 
inminente llegada de las cápsulas de desembarco del Ejército. 

— Nero, lleva algunos hombres adelante para explorar los bordes de la niebla — 
ordenó Loken —. No quiero nada se acerque a nosotros sin previo aviso. 

Vipus asintió con la cabeza y se dedicó a establecer las partidas de exploración 
mientras Loken abría un canal hacia Verulam Moy. El capitán de la 19a 
Compañía le había ofrecido algunos de sus escuadrones de armas pesadas y 
Loken sabía que podía confiar en su pulso firme y cabeza fría —. ¿Verulam? 
Asegúrese de que sus Devastadores estén listos y tengan buenos campos de 
fuego. No tendrán advertencias a través de esta niebla. 

— De hecho, Capitán Loken — respondió Moy —. Se están desplegando en 
estos momentos. 

— Buen trabajo, Verulam — dijo, cerrando el vox y estudiando el paisaje con 
más detalle. Ciénagas y pantanos salpicaban el paisaje con un verde uniforme, 
amarronado y lodoso, con algún árbol ocasional marchito y negruzco recortada 
contra el cielo. Nubes de insectos zumbantes flotaban en enjambres espesos 
sobre las aguas negras. 

Loken degustó la atmósfera a través de los sentidos externos de su armadura, 
asqueado por el hedor de los excrementos y la carne podrida. Los sensores en 
el casco de su armadura lo filtraron rápidamente pero la bocanada que había 
tomado le dijo que la atmósfera estaba contaminada con el residuo de materia 
en descomposición, como si el suelo debajo de él estuviera pudriendo poco a 
poco. Dio unos pocos pasos desgarbados a través de los terrenos pantanosos; 
cada paso que hacía provocaba una onda expansiva de eructos y siseos de 
gases nocivos. 

A medida que el ruido de las Stormbirds se desvaneció, el silencio de la luna se 
hizo evidente. Los únicos sonidos eran el chapoteo de las Astartes a través de 
las turberas pantanosas y el zumbido insistente de los insectos. 

Torgaddon chapoteó hacia él con su armadura manchada de barro y lodo de los 
pantanos y, aunque su casco ocultaba sus rasgos, Loken podía sentir las 
molestias de su amigo en este lugar deprimente. 

— Este lugar huele peor que las letrinas de Ullanor — dijo. 

Loken estuvo de acuerdo con él, la inspiración que había tomado antes de que 
su armadura le hubiera aislado de la atmósfera todavía permanecía en la parte 
posterior de la garganta. 

— ¿Qué pasó aquí? — preguntó Loken. Los informes no decían nada acerca de 
que la luna iba a ser así. 

— ¿Qué decían? 

— ¿No los has leído? 

Torgaddon se encogió de hombros 

— Yo imaginé que vería qué tipo de lugar era una vez que aterrizara. 

Loken negó con la cabeza, diciendo: 


— Nunca serás un Ultramarine, Tarik. 

— No hay peligro de eso — respondió Torgaddon —. Prefiero formar planes a 
medida que avanzo y mucho de lo planificado por Guilliman parece más 
almidonado que tú. Pero dejando mi actitud arrogante a un costado ¿Cómo se 
suponía que debía parecer este lugar según los informes? 

— Se suponía que, climatológicamente, era similar a Davin, caliente y seco. 
Dónde estamos ahora debería estar cubierto de bosques. 

— Entonces, ¿qué pasó? 

— Algo malo — dijo Loken, mirando hacia el fondo brumoso del paisaje 
pantanoso de la luna —. Algo muy malo. 


SEGUNDA PARTE 


LA LUNA DE LA PLAGA 


SEIS 


Tierra putrefacta 
Cosas muertas 
Gloria de Terra 


Los Astartes se dispersaron a través de la niebla, moviéndose tan rápidamente 
como las condiciones pantanosas lo permitían, siguiendo la fuente de la señal de 
vox. Horus iba por delante, un dios viviente marchando a través de los lodazales 
y pantanos malolientes de la luna de Davin, sin preocuparse la atmósfera nociva. 
Despreciaba el uso del casco, su físico sobrehumano era capaz de resistir los 
venenos en el aire con facilidad. 

Cuatro escuadras de Astartes marchaban en formación, entre la bruma, con 
cada miembro del Mournival, cerca de doscientos guerreros cada una. Detrás de 
ellos venían los soldados del ejército imperial, compañía tras compañía de 
guerreros de camisas rojas con pistolas láser y lanzas plateadas. Cada uno de 
ellos estaba equipado con aparatos de reciclaje de aire, apenas se descubrió 
que sus constituciones mortales eran incapaces de soportar la atmósfera tóxica 
de la luna. Los desembarcos iniciales de blindados resultaron ser desastrosos, 
cuando los tanques se hundieron en el pantano y las naves de descenso se 
encontraron atrapadas en el lodo. 

Empero las mayores máquinas de guerra fueron los que surgieron de las sondas 
del Mechanicum. Incluso los Astartes habían detenido su avance para ver el 
descenso de las tres naves monstruosas. Lentamente cayeron a través de los 
cielos amarillentos en desafío a la gravedad como gigantescos monolitos 
primitivos; los cascos ennegrecidos cabalgaron sobre humeantes columnas de 
fuego cuando sus colosales retroreactores lucharon por reducir la velocidad. 
Incluso con semejante desaceleración, el suelo se estremeció con la rudeza del 
impacto. Géiseres de agua turbia se alzaron cientos de metros en el aire junto 
con cegadores nubes cuando los pantanos se convirtieron en vapor. Las 
escotillas volaron y los andamiajes anti-movimiento cayeron cuando los titanes 
de la Legio Mortis salieron de sus barcazas de desembarco a la superficie de la 
luna. 

El Dies lrae lideraba a los Warlords Cabeza de la Muerte y Espada de Xestor, los 
largos pergaminos de honor aleteaban colgando de su tórax blindado. Cada 
paso atronador de los poderosos titanes enviaban ondas de choque a través de 
kilómetros de pantanos en todas direcciones, con los bastiones de sus piernas 
hundiéndose varios metros en el terreno pantanoso hasta la roca debajo del 
mismo. Sus pasos levantaban chorros enormes de lodo y agua; su aspecto 
imponente de dioses de la guerra anunciaba que venían a aplastar a los 
enemigos del Señor de la Guerra debajo de sus poderosas patas. 

Loken observó la llegada de los Titanes con una mezcla de temor y malestar: 
respeto a la majestad de su aspecto colosal, malestar por el hecho de que el 
Señor de la Guerra sintiera la necesidad de desplegar tales máquinas de 
destrucción masiva. 


El avance era penosamente lento, caminaban por el barro pegajoso y maloliente, 
hundidos en el agua salobre, a la vez que no podían ver mucho más allá de 
algunas decenas de metros. Los bancos de niebla amortiguaban el sonido de tal 
manera que algo cercano podía ser inaudible mientras Loken claramente podía 
escuchar el chapoteo de los guerreros de los hombres de Luc Sedirae, muy lejos 
a su derecha. Por supuesto que no podían ver a través de la niebla amarilla, por 
lo que cada escuadra se mantenía en contacto regular por vox para tratar de 
asegurarse de que no se separaban. 

Loken no estaba seguro de que esto ayudara mucho, sin embargo. Extraños 
gemidos y silbidos, como el aliento expelido por un cadáver, burbujeaban desde 
la tierra y borrosas formas sombrías se movían en la niebla. Cada vez que 
levantaba su bólter para apuntar a un posible objetivo, la niebla se abría y una 
figura de blindada con el verde de los Hijos de Horus o el gris acero de los 
Portadores de la Palabra se revelaba. Erebus había conducido a sus guerreros a 
la luna de Davin en apoyo del Señor de la Guerra y Horus había acogido con 
beneplácito su presencia. 

La niebla se espesaron a una velocidad inquietante, poco a poco los engulleron 
hasta que todas las figures que Loken pudo ver fueron los guerreros de su 
propia compañía. Pasaron a través de un oscuro bosque de árboles sin hojas, 
muertos, de brillante corteza y aspecto húmedo. Loken hizo una pausa para 
examinar uno, presionó su guantelete contra la superficie del árbol e hizo 
muecas cuando su corteza se desprendió en pedazos húmedos. Gusanos 
retorcidos y criaturas reptantes se retorcían dentro de la albura podrida. 

— Estos árboles... — dijo. 

— ¿Qué pasa con ellos? — preguntó Vipus. 

— Pensé que estaban muertos, pero no. 

— ¿No? 

— Están enfermos. Podridos. 

Vipus se encogió de hombros y siguió adelante, y una vez más Loken fue 
golpeado por la certeza de que algo terrible había sucedido aquí. Y mirando el 
corazón enfermo de la madera del árbol, no estaba seguro de que todo hubiera 
terminado. Se limpió el guantelete manchado en la pernera de la armadura y 
continuo detrás de Vipus. 

La marcha continuó extrañamente silenciosa a través de la niebla y, con la 
asistencia de la musculatura de sus servoarmaduras, los Astartes rápidamente 
comenzaron a superar a los soldados del ejército imperial, que encontraban las 
cosas mucho más difíciles. 

— Mournival — dijo Loken al enlace de su traje —. Tenemos que frenar nuestro 
avance. Estamos dejando una brecha demasiado grande entre nosotros y los 
destacamentos del Ejército. 

— Entonces tendrán que coger el ritmo — respondió Abaddon —. No tenemos 
tiempo para esperar a esos hombrecitos. Estamos casi en la fuente del vox. 

— Hombrecitos — dijo Aximand —. Ten cuidado, Ezekyle, que estás empezando 
a sonar un poco como Eidolon. 

— ¿Eidolon? — Ese tonto he venido aquí por su cuenta para ganarse la gloria — 
gruñó Abaddon —. ¡No me compares con él! 


— Mis disculpas, Ezekyle. Obviamente, no tienes nada que ver con él — dijo 
inexpresivamente, Aximand. 

Loken escuchó con diversión las bromas de sus compañeros del Mournival que, 
junto con el silencio de la luna de Davin, comenzó a asegurarle que su 
preocupación por su despliegue aquí podría ser infundada. Levantó su bota 
blindada del barro y dio otro paso hacia adelante, esta vez sintiendo que algo se 
rompía bajo su paso. Miró hacia abajo y vio algo redondo y verdoso agitarse en 
el agua. 

Incluso sin llegar a volverlo pudo ver que era un cráneo, la palidez del hueso 
necrótico envuelto en tiras de carne podrida y músculo. Un par de hombros se 
levantaron desde el fondo seguidos de una columna vertebral expuesta debajo 
de una capa de carne hinchada de un color verdoso. 

Los labios de Loken se curvaron con disgusto cuando el cadáver descompuesto 
rodó sobre su espalda, las cuencas de los ojos llenas de barro y maleza. 
Después de ver el primer cadáver podrido, más regresaron a la superficie, sin 
duda movidos de sus lugares de reposo en el fondo de los pantanos por las 
pisadas de los Titanes. 

Dio la orden de alto y abrió el enlace a sus camaradas comandantes una vez 
más cuando todavía más cadáveres, cientos ahora, flotaron a la superficie del 
pantano. La carne gris y sin vida aún se aferraba a sus huesos y la impronta de 
las pisadas de los Titanes daba a sus miembros muertos una horrible animación. 
— Aquí Loken — dijo —. He encontrado algunos cadáveres. 

— ¿Son los hombres de Temba? — inquirió Horus. 

— No puedo asegurarlo, señor — contestó Loken —. Su estado de 
descomposición es demasiado avanzado. Es difícil de decir. Lo estoy 
comprobando ahora. 

Se colgó su bólter del hombro y se inclinó hacia delante, agarrando el cadáver 
más cercano y lo levantó del agua. Su carne hinchada, estaba viva 
retorciéndose con el movimiento de los insectos carroñeros y las larvas que 
anidaban en su interior. Efectivamente, restos enmohecidos de un uniforme 
colgaban de él y Loken limpió una mancha de barro de su hombro. 

Apenas legible por debajo de la escoria y la suciedad de los pantanos se 
encontró con un parche cosido con el número sesenta y tres estampado sobre el 
contorno de una cabeza de lobo gruñendo. 

— Sí, la 63? Expedición — confirmó Loken. Son de Temba, pero yo... 

Loken nunca terminó la frase, porque el cuerpo hinchado de repente levantó la 
mano y posó sus huesudos dedos alrededor de su cuello, sus ojos llenos de un 
fuego verde ondulante. 

— ¿Loken? — dijo Horus, cuando el vínculo se cortó de repente — ¿Loken? 

— ¿Algo anda mal? — preguntó Torgaddon. 

— No lo sé todavía, Tarik — respondió el Señor de la Guerra. 

De repente, estampidos de disparos de bólteres y zumbidos de lanzallamas se 
oyeron provenientes de todas direcciones. 

— ¡Segunda Compañía! — gritó Torgaddon —. ¡Atención, armas preparadas! 

— ¿De dónde vienen? — gritó Horus. 


— No puedo decirlo — respondió Torgaddon. La niebla está mandando al 
infierno la acústica. 

— Averígualo — ordenó el Señor de la Guerra. 

Torgaddon asintió con la cabeza, pidiendo lo reportes de todas las compañías. 
Confusos informes sobre cosas imposibles llegaron a través del enlace, junto 
con el ruido más alto del fuego de bólteres pesados. 

Los disparos sonaron a su izquierda y se dio la vuelta para hacerles frente, su 
bólter alzado ante él. No podía ver nada salvo los destellos de fuego y el 
estallido ocasional azul de un disparo de plasma. Incluso los sentidos externos 
de su armadura no podían penetrar en la espesa niebla. 

— Señor, creo que... 

Sin previo aviso el pantano explotó cuando algo enorme e hinchado emergió del 
agua delante de él. Un amasijo de carne gangrenada, podrida, se lanzó sobre él, 
su volumen suficiente para derribarlo de espaldas en el pantano. 

Antes de hundirse en el agua oscura, Torgaddon tuvo la impresión fugaz de una 
boca abriéndose llena de cientos de colmillos y un único ojo glauco debajo de un 


cuerno de hueso amarillento. 
XRAXXX 


— No lo sé. La red de comando simplemente se volvió loca — dijo el Moderati 
Primus Aruken en respuesta a la pregunta del Princeps Turnet. Los sensores 
externos de repente se encontraban cada vez más llenos de ecos que no habían 
estado allí hace un segundo y su Prínceps había exigido saber lo que estaba 
pasando. 

— ¡Averígualo, maldita sea! — ordenó Turnet —. El Señor de la Guerra se 
encuentra allí. 

— Armas principales cargadas y listas para disparar — informó el Moderati 
Primus Titus Cassar. 

— ¡Necesitamos un objetivo maldita sea!¡No voy a meterme en ese lío sin saber 
a lo que estoy disparando! — dijo Turnet —. Si se tratara del ejército me 
arriesgaría, pero no con los Astartes. 

El puente del Dies lrae estaba bañado en una luz roja, los tres oficiales de 
comando sentados en sus asientos de control en un estrado, iluminados por el 
verde de la pantalla táctica. Con conexiones cableadas a la esencia misma del 
Titán, podían sentir cada movimiento como si fuera el suyo propio. 

A pesar de la poderosa máquina de guerra que tenía debajo de él, Jonah Aruken 
se sentía impotente ante este enemigo desconocido que se había alzado para 
destruir a los Hijos de Horus. Esperando una oposición blindada y un enemigo 
que podían ver, habían sido poco más que un punto de referencia para el 
reagrupamiento las fuerzas imperiales. Pese a la abrumadora superioridad del 
Titán en potencia de fuego, era poco lo que podía hacer para ayudar a sus 
camaradas. 

— Conseguí algo — informó Cassar —. Una señal entrante. 

— ¿Qué es?¡Necesito más información, maldita sea! — gritó Turnet. 

— Contacto aéreo. Aumenta a cada momento. Se mueve rápido y se dirige hacia 
nosotros. 

— ¿Es una Stormbird? 


— No, señor. Todas los Stormbirds se encuentran en la zona de despliegue y no 
estoy captando señales de transpondedores militares. 
Turnet asintió con la cabeza 
— Entonces es hostil. ¿ Tiene una solución, Aruken? 
— Recibiendo ahora, Prínceps. 
— Seiscientos metros y acercándose — dijo Cassar. Que el Dios-Emperador nos 
proteja, está viniendo hacia nosotros. 
— ¡Aruken! Está demasiado cerca, maldita sea, dispara bajo. 
— Estoy trabajando en ello, señor. 
— ¡Trabaja más rápido! 

KKXKX* 
Las densas nieblas hacían que mirar a través del parabrisas frontal careciera de 
sentido, sin embargo, había una fascinación irresistible en mirar un mundo 
alienígena, aunque no hubiera mucho que ver. Así, las primeras impresiones de 
Petronella desde la atmósfera superior eran decepcionantes, ya que esperaba 
paisajes exóticos de una extrañeza alienígena inimaginable. 
En cambio, habían sido golpeados por los violentos vientos de la tormenta y no 
se podía ver nada excepto los cielos amarillos y los bancos de niebla que 
parecía reunirse alrededor de uno que otro parche de pantano marrón. 
Aunque el Maestro de Guerra había cortés, pero firmemente, negado su solicitud 
para viajar a la superficie con los guerreros de la punta de lanza, había estado 
segura de que había un destello de picardía en sus ojos. Tomando esto como 
una señal de aprobación tácita, había reunido inmediatamente a Maggard y a su 
tripulación en la bahía de la lanzadera a fin de prepararse para el descenso a la 
Luna. Su bote de aterrizaje dorado fue lanzado después de las naves del 
Ejército, perdiéndose en la masa de embarcaciones de asalto que partían hacia 
la superficie de la luna. Incapaces de mantener el ritmo de la fuerza de invasión, 
se habían visto obligados a seguir los rastros de emisiones y ahora se 
encontraban dando vueltas en una sopa de niebla impenetrable que convertía el 
suelo debajo en prácticamente invisible. 
— Recibo algunos ecos más adelante, mi señora — dijo el primer oficial —. Creo 
que es la punta de lanza. 
— Por fin — dijo —. Mantente lo más cerca que nos permitan. Quiero salir de 
esta niebla para que pueda ver algo digno de escribir 
— Sí, señora. 
Petronella se acomodó en su asiento mientras el bote seguía un curso angular 
hacia la fuente de la emisión; irritada, alteraba la posición de su arnés de 
sujeción para tratar de evitar arrugar los pliegues de su vestido. Se dio por 
vencida y decidió que el vestido estaba más allá de cualquier arreglo y volvió su 
mirada hacia el parabrisas cuando el piloto dio un grito repentino de terror. 
El miedo caliente bullía en sus venas cuando la niebla ante ellos se aclaró y se 
encontraron con un gigante mecánico enorme delante de ellos, de proporciones 
masivas, y completamente blindado. Baluartes serrados y torres llenaron su 
visión, cañones masivos y una cara terrible de hierro oscuro. 
— ¡Por el Trono! — gritó el piloto, tirando de los controles en una desesperada 
maniobra evasiva cuando una luz horriblemente brillante llenó el parabrisas. 


El mundo de Petronella explotó en dolor y vidrios rotos cuando las armas de 
fuego del Dies lrae abrieron fuego hacia su bote desde los cielos amarillos. 
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Loken saltó hacia atrás por el horror y la repugnancia cuando el cadáver intentó 
estrangularlo con sus dedos viscosos. A pesar de ser algo tan aparentemente 
frágil como un cadáver descompuesto, estaba poseído de una fuerza temible y 
fue cayendo de rodillas debido al peso y a la potencia de la criatura. 

Con un pensamiento, su metabolismo se inundó con drogas de batalla y nuevas 
fuerzas irrumpieron en sus extremidades. Agarró los brazos de su atacante y los 
arrancó de su tronco en un torrente de fluidos muertos y sangre corrompida. El 
fuego se apagó en los ojos de la cosa y se dejó caer sin vida al pantano. 

Se puso de pie e hizo un balance de la situación, su formación Astartes suprimía 
cualquier noción de pánico o desorientación. A su alrededor, los cuerpos que 
había pensado hasta entonces sin vida se alzaban de las aguas oscuras y se 
lanzaban contra sus guerreros. 

Las ráfagas de bólteres desgarraban trozos de carne putrefacta de sus cuerpos 
O arrancaban miembros de las torsos podridos, pero aún seguían llegando, 
desgarrando a los Astartes con sus uñas enfermas, amarillentas. Más de esas 
cosas aparecían a su alrededor y Loken derribó tres con sendos disparos, 
reventando cráneos o desintegrando torsos con proyectiles de masa reactiva. 

— ¡Hijos de Horus, a mí! — gritó — ¡Formen a mi alrededor! 

Los guerreros de la 10* Compañía calmadamente comenzaron a acercarse a su 
capitán, disparando mientras avanzaban a los horrores necróticos que surgían 
del pantano como las criaturas de sus peores pesadillas. Cientos de cuerpos los 
rodeaban, cadáveres hinchados y abominaciones, murmurando, cada uno con 
un solo ojo lechoso abierto y un cuerno escabroso brotando de su frente. 

¿Qué diablos eran?¿Monstruosas criaturas xenos con el poder de reanimar a 
carne muerta o algo mucho peor? Espesas nubes de moscas zumbaban en 
torno a ellos y Loken vio caer a un Astartes, con las aberturas de su casco 
tapadas por una espesa masa de insectos. El guerrero se arrancó 
frenéticamente el casco y Loken se horrorizó al ver su carne pudriéndose con 
una rapidez antinatural, su piel cayendo a pedazos, revelando debajo la 
licuación de sus tejidos. 

Los estampidos de bólter lo centraron y volvió su atención a la batalla que se 
desplegaba ante él, después de vaciar cargador tras cargador en la masa 
vacilante de criaturas repugnantes delante de él. 

— ¡Disparen a la cabeza! — gritó mientras derribaba otra de las cosas muertas, 
el cráneo una ruina de los huesos ennegrecidos y supurar chapoteo. La marea 
de la batalla comenzó a cambiar a medida que más y más de los horrores 
cayeron definitivamente. Las cosas verdosas con el vientre hinchado 
grotescamente morían a raudales. A Loken le pareció ver que se disolvían en 
una materia hedionda, apenas caían al agua del pantano. 


Nuevas formas se movían a través de la niebla cuando el rugido atronador de 
los cañones pesados llegó de detrás de ellos, seguido por el brillante destello de 
una explosión en el cielo. Loken levantó la vista a tiempo de ver un bote de 
aterrizaje dorado emergiendo de entre el fuego de la explosión, aunque no tuvo 
tiempo de preguntarse qué había estado hacienda una embarcación civil en una 
zona de guerra ya que más de las cosas muertas emergieron del agua. 
Demasiado cerca para el bólter, sacó su espada y trajo la monstruosa hoja 
dentada a la vida con una presión del montante de activación. Una cosa horrible 
de carne podrida se abalanzó hacia él y Loken su espada con las dos manos en 
dirección a su cráneo. 

La hoja rugió al golpear; trocitos de carne húmeda y gris salpicaron su armadura 
cuando la espada cortó a través del cráneo hasta la ingle. Se volvió hacia otra 
criatura, el fuego verde de sus ojos titilaba cuando él lo cortó en dos. A su 
alrededor, los Hijos de Horus se enfrentaban con las criaturas terribles que 
habían sido miembros de la 63* Expedición. 

Manos podridas sujetaron en su armadura por debajo del agua y Loken se sintió 
arrastrado hacia abajo. Rugió y cambió la dirección de la hoja de su espada y la 
enteró en forma recta en cráneos lascivos y cráneos podridos, pero 
increíblemente su fuerza era mayor y no pudo resistir su tracción. 


— ¡Garvi! — gritó Vipus, derribando enemigos a medida que se abría paso a 
través del pantano hacia él. 
— ¡Luc! ¡Ayúdame! — gritó Vipus, agarrando el brazo extendido de Loken. 


Loken se aferró a la mano de su amigo cuando sintió otras manos alrededor de 
su pecho que lo jalaban hacia atrás. 

— ¡Vamos, cabrones! — rugió Luc Sedirae, tirando con todas sus fuerzas. 

Loken sintió como se elevaba y salía del pantano cuando las criaturas finalmente 
lo liberaron. Se volvió y se puso de pie. Juntos, él, Luc y Nero lucharon con 
ferocidad, aunque no había ninguna batalla ahora, si alguna lo vez había sido. 
No era nada más que el trabajo de un carnicero, que no requería destreza en el 
manejo de la espada, sólo la fuerza bruta y la determinación de no caer. 
Curiosamente, Loken se acordó de Lucius, el mayor espadachín de los Hijos del 
Emperador, y de cómo habría odiado esta forma poco elegante de guerra. 

Loken volvió su atención a la batalla y, con Luc Sedirae y Nero Vipus en la lucha, 
fue capaz de ganar algo de espacio y tiempo para reorganizarse. 

— Gracias, Nero, Luc. Les debo una — dijo en un momento de calma en el 
combate. Los Hijos de Horus bólter recargaban y limpiaban los trozos de carne 
muerta de sus espadas. Estallidos esporádicos de disparos aún sonaba desde el 
pantano y destellos estroboscópicos encendían la niebla como luciérnagas. Más 
a su izquierda Loken vio una pira ardiente donde el bote había caído. Sus llamas 
actuaban como un faro en medio de la oscura niebla. 

— No hay problema, Garvi — dijo Sedirae y Loken supo que estaba sonriendo 
bajo el casco —. Apuesto que podrás hacer lo mismo por mí antes de que 
estemos fuera de esta mierda de tormenta. 

— Probablemente tengas razón, pero no perdamos a la esperanza. 

— ¿Cuál es el plan, Garvi? — preguntó Vipus. 


Loken levantó la mano para pedir silencio cuando intentaba hacer contacto con 
sus hermanos del Mournival y el Señor de la Guerra, una vez más. Estática y 
gritos desesperados llenaban el vox, voces aterradas de soldados del ejército y 
las condenados voces gorgoteantes que decían: 

— ¡Bendito sea Nurgh-Leth ...! — una y otra vez. 

Entonces, una voz tronó en todos los canales y Loken casi gritó de alivio al 
escucharla. 

— Atodos los Hijos de Horus, este es el Señor de la Guerra. Converjan en esta 
señal. ¡Adelante, hacia el fuego! 

El sonido de la voz del Señor de la Guerra, Llenó de energía los miembros 
cansados y los corazones de los Astartes, y se retiraron en orden hacia la 
columna de fuego procedente de la bote derribado que habían visto antes. 
Loken mató con una precisión metódica, cada disparo eliminaba un oponente. 
Comenzó a sentir que por fin le habían cogido el tranco a este enemigo 
grotesco. 

Sea lo que fuere que daba energía a estas criaturas de pesadilla era claramente 
incapaz de darles mucho más que las funciones motoras básicas y una 
hostilidad sin tregua. 

La armadura Loken estaba cubierta de estrías profundas y deseaba conocer 
cuántos hombres había perdido al hambre repugnante de las cosas muertas. 
Prometió que este Nurgh-Leth pagaría un alto precio por cada una de sus 
muertes. 
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Ella apenas podía respirar, su pecho se hinchaba abruptamente cuando 
aspiraba grandes bocanadas del respirador que Maggard estaba empujando 
contra su cara. Los ojos le ardían a Petronella, lágrimas de dolor corrían por sus 
mejillas mientras ella trataba de sentarse. 

Lo único que recordaba era un ruido furioso y una luz brillante, un chirrido 
metálico y un crujido de huesos cuando el bote se estrelló y se rompió en 
pedazos. La sangre llenaba sus sentidos y sentía un dolor insoportable por todo 
su lado izquierdo. Las llamas saltaban a su alrededor y su visión estaba borrosa 
debido a la atmósfera y al humo. 

— ¿Qué pasó? — logró articular, con la voz ahogada por la boquilla del 
respirador. 

Maggard no contestó, pero luego recordó que él no podía y torció la cabeza para 
obtener una mejor apreciación de su situación actual. Cuerpos rotos revestidos 
en su librea llenaban la tierra — los pilotos y la tripulación de vuelo de su bote — 
y una gran cantidad de sangre que cubría los restos. Incluso a través del 
respirador, podía oler la misma. 

Bancos de neblina nauseabunda los rodeaban, aunque el calor de las llamas 
parecía aclararla un poco en su proximidad. Formas vacilantes los rodeaban y el 
alivio la inundó cuando se dio cuenta de que pronto sería rescatada. 

Maggard giró, sacando su espada y la pistola, y Petronella intentó gritarle que 
debía retirarse, que se trataba de sus salvadores. 


Entonces surgió la primera forma de entre el humo y ella grité cuando vio la 
carne enferma y las entrañas podridas colgando de su vientre abierto. No 
obstante, no era la peor de las cosas que se aproxima. Un desfile de cadáveres 
con la carne hinchada, cuerpos rotos y putrefactos, chapoteaban entre el barro y 
los escombros dirigiéndose hacia ellos, las manos con las garras extendidas. 

El fuego verde en sus ojos hablaba de un apetito monstruoso y Petronella sintió 
un terror desgarrador, mayor que cualquier cosa que ella había conocido. 

Sólo Maggard se interponía entre ella y los cuerpos putrefactos, pero era tan 
solo un hombre. Ella lo había visto a entrenar en los gimnasios de Kairos 
muchas veces, pero nunca lo había visto sacar sus armas en un combate. 

La pistola de Maggard ladró y cada disparo impactó en uno de los horrores, que 
cayeron a sus pies con limpios agujeros perforados en sus frentes. Disparó 
hasta que su pistola estuvo vacía y, a continuación, la enfundó y sacó un largo 
puñal, de hoja triangular. 

A medida que la horda se acercaba, su guardaespaldas atacó. 

Saltó, aterrizando sobre el cadáver más cercano y un cuello se quebró debajo 
del tacón de la bota. Maggard giró al aterrizar, su espada decapitó a un par de 
los monstruos y el puñal rasgó la garganta de otro. Su espada Kirlian se lanzó 
como una serpiente de plata, su borde brillante apuñalando y cortando a una 
velocidad increíble. Lo que sea que tocaba, al instante caía al suelo fangoso 
como un servidor con su oblea doctrinaria arrancada. 

Su cuerpo estaba siempre en movimiento, saltando, girando y esquivando lejos 
de las garras de sus atacantes enfermos. No había ningún patrón en su ataque, 
simplemente una montón de cosas muertas que buscan rodearlo. Maggard 
luchaba como nada de lo que había visto en su vida, sus músculos 
incrementados se movían a velocidad asombrosa mientras cortaba a sus 
enemigos con movimientos rápidos y letales. 

No importa a cuántos matara, siempre había más criaturas y continuamente lo 
obligaban a retroceder un paso a la vez. La horda de criaturas comenzó a 
rodearlos y Petronella vio que Maggard vio que no podría contenerlos a todos. 
Se tambaleó hacia ella, sangrando por una veintena de heridas menores. Su 
carne se ampollaba y licuaba en torno a los cortes y había una palidez poco 
saludable en su piel, a pesar de su equipo respirador. 

Ella lloró amargas lágrimas de horror al ver como los monstruos se acercaban, 
las mandíbulas ampliamente abiertas para devorar su carne, las garras listas 
para arrancar su piel perfecta y darse un festín con sus entrañas. No era así 
como se suponía que iba a ser. ¡La Gran Cruzada no debía terminar en el 
fracaso y la muerte! 

Un cadáver con la piel carcomida se abalanzó sobre Maggard, que enterró su 
hoja en el vientre del gigante necrótico de piel verde llena de moscas. 

Ella gritó al llegar ante ella. 

Ensordecedoras explosiones sonaron detrás de ella y la criatura se desintegró 
en una explosión de carne húmeda y huesos. Petronella se tapó los oídos 
cuando el rugido atronador de los disparos se oyó de nuevo y sus atacantes 
fueron destruidos en una serie de explosiones, cayendo entre los restos 
ardientes del bote y ardiendo con llamas verdes malolientes. 


Ella rodó a un costado llorando de dolor y miedo cuando las terrible descargas 
se acercaron, abriendo un camino para los guerreros blindados de los Hijos de 
Horus. 

Un gigante se elevó por encima de ella, alzándola con su guantelete blindado. 
No llevaba casco y su silueta se recortaba contra un terrible humo rojizo. Su 
mole imponente aureolada por las llamas y columnas de humo negro. Incluso a 
través de sus lágrimas, la belleza del Señor de la Guerra y su perfección física la 
dejaron sin habla. A pesar de la sangre y el lodo oscuro que cubrían su 
armadura y que su capa estaba rasgada y andrajosa, Horus se alzaba como un 
dios de la guerra desatada; su rostro era una máscara de poder aterrador. 

La levantó tan fácilmente como se podría levantar un bebé en brazos, mientras 
sus guerreros continuaban masacrando a las cosas monstruosas. Cada vez más 
Hijos de Horus fueron convergiendo en el lugar del accidente, disparando sus 
armas de fuego para alejar al enemigo y formar de un cordón de protección 
alrededor del Señor de la Guerra. 

— Señorita Vivar — exigió Horus —. En el nombre de Terra ¿qué está haciendo 
aquí? ¡Yo le ordené permanecer a bordo de la Espíritu Vengativo! 

Se esforzó por pronunciar las palabras, aún conmocionada por su magnífica 
presencia. Él la había salvado. El Señor de la Guerra la había salvado 
personalmente y ella lloró al sentir su contacto. 

— Yo tenía que venir. Tenía que ver. 

— Su curiosidad casi la mata — terció Horus —. Si su guardaespaldas hubiera 
sido menos capaz, ya habría muerto. 

Ella asintió con la cabeza sin decir nada, aferrándose a un mástil de metal 
retorcido para evitar el colapso cuando el Señor de la Guerra dio un paso entre 
los escombros hacia Maggard. El guerrero de la armadura dorada se mantenía 
erguido, a pesar del dolor de sus heridas. 

Horus levantó el brazo armado de Maggard, examinando la hoja del guerrero. 

— ¿Cuál es tu nombre, guerrero? — preguntó el Señor de la Guerra. 

Maggard, por supuesto, no contestó, mirando a Petronella para que le ayudara a 
hacerlo. 

— Él no puede contestar, mi señor — dijo Petronella. 

— ¿Por qué no?¿No habla Gótico Imperial”? 

— Él no habla en absoluto, señor. A los acompañantes de la Casa Carpinus les 
quitan sus cuerdas vocales. 

— ¿Por qué hacen eso? 

— Él es un sirviente de la Casa Carpinus y un guardaespaldas no puede hablar 
en presencia de su señora. 

Horus frunció el ceño, como si no estaba de acuerdo con esas cosas y le dijo: 

— Entonces usted me dirá cuál es su nombre. 

— Él se llama Maggard, señor. 

— ¿Y esta hoja que empuñas?¿Cómo es que el más leve toque de su borde 
mata a una de estas criaturas? 

— Es una espada Kirlian, forjada en la antigua Terra y se dice que es capaz de 
romper la conexión entre el alma y el cuerpo, aunque nunca la he visto utilizar 
antes de hoy. 


— Sea lo que sea, creo que le salvó la vida, señorita Vivar. 
Ella asintió con la cabeza cuando el Señor de la Guerra se volvió hacia Maggard 
una vez más e hizo la señal de la aquila antes de decir: 
— Luchaste con gran coraje, Maggard. Siéntete orgulloso de lo que hiciste hoy 
aquí. 
Maggard asintió y se dejó caer de rodillas con la cabeza gacha, con lágrimas en 
sus ojos por haber sido tan honrado por el Señor de la Guerra. 
Horus se inclinó hacia abajo y colocó la palma de su mano sobre el hombro del 
guardián, diciendo: 
— Levántate, Maggard. Has demostrado ser un guerrero y ningún guerrero de 
semejante valor se pondrá de rodillas ante mí 
Maggard se puso de pie; con suavidad dio la vuelta a su espada y ofreció la 
empuñadura al Señor de la Guerra. 
El cielo amarillo se reflejó fríamente en sus ojos dorados y Petronella se 
estremeció al ver la devoción renovada en la postura de su guardaespaldas, una 
expresión de fe y orgullo que la aterraba por su intensidad. 
El significado de su gesto estaba claro. Revelaba lo que Maggard no podía decir 
por sí mismo. 

“Estoy a tus órdenes” 
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Una vez reunidos, los Astartes hicieron un balance de su situación. Las cuatro 
falanges habían situado alrededor del lugar del accidente y el ataque de las 
cosas muertas cesado por el momento. La punta de lanza había sido detenida, 
pero seguía siendo una fuerza de combate impresionante y fácilmente capaz de 
destruir lo que quedaba de la insignificante fuerza de Temba. 

Sedirae ofreció a sus hombres para asegurar el perímetro y Loken dio su 
consentimiento, a sabiendas de que Lucas tenía hambre de batalla y quería la 
oportunidad de brillar ante el Señor de la Guerra. Vipus volvió a formar las 
partidas de exploración y Verulam Moy estableció posiciones de fuego para sus 
Devastadores. 

Loken sintió un gran alivio al ver que los cuatro miembros del Mournival habían 
sobrevivido a los combates, aunque Torgaddon y Abaddon habían perdido sus 
cascos en el fragor de la batalla. La armadura de Aximand estaba desgarrada y 
un toque de rojo, sorprendentemente brillante contra el verde de su armadura, 
teñía su muslo. 

— ¿Estás bien? — le preguntó Torgaddon con su armadura manchada y 
ampollada, como si alguien hubiera derramado ácido sobre sus placas. 

— Apenas — reconoció Loken —. ¿Y tú? 

— Sí, aunque una de esas cosas me pasó cerca — admitió Torgaddon —. Ese 
bastardo me tenía bajo el agua y casi me ahoga. Me rompió el casco y creo que 
debo haber bebido más de un cubo de esa agua de pantano. Tuve que 
destriparlo con mi cuchillo de combate. Muy sucio. 


El cuerpo mejorado genéticamente de Torgaddon no corría peligro por tragar el 
agua, sin importar la cantidad de toxinas que tuviera, pero fue una dura 
advertencia del poder de estas criaturas el que un guerrero tan temible como él 
pudiera verse superado. Abaddón y Aximand contaron similares encuentros y 
Loken deseó desesperadamente Loken que la lucha llegara a su fin. Cuanto más 
larga fuera la misión, más le recordaría al fallido primer ataque de Eidolon en 
Murder. 

Cuando se restauraron las comunicaciones se reveló que los Jenízaros 
Byzantinos habían sufrido terriblemente en el asalto del pantano y se habían 
atrincherado en posiciones defensivas. Ni siquiera las electro-guadañas de sus 
maestros de la disciplina fueron capaces de obligarlos a seguir. El enemigo 
había desaparecido de nuevo en la niebla, pero nadie podía decir con certeza a 
donde se habían ido las criaturas. 

Los titanes de la Legio Mortis se alzaban sobre los Astartes, el Dies lrae 
tranquilizaba a los guerreros reunidos por el mero hecho de su inmensidad. 

Se encontraron con Erebus en el camino. Él y sus guerreros agotados se 
introdujeron en el círculo de luz que rodeaba al bote estrellado de Petronella 
Vivar. La armadura del primer capellán estaba manchada y maltratada, sus 
sellos y pergaminos de pureza, arrancados de ella. 

— Señor de la Guerra, creo que hemos encontrado la fuente de las 
transmisiones — informó Erebus. — Es una... estructura más adelante. 

— ¿Dónde está y qué tan cerca? — preguntó el Maestro de Guerra. 

— Tal vez un kilómetro al oeste. 

Horus levantó su espada y gritó: 

— Hijos de Horus, hemos sido groseramente agraviados aquí y algunos de 
nuestros hermanos están muertos. Es hora de que les hagamos justicia. 

Su voz se transportó fácilmente sobre las aguas muertas del pantano; los 
guerreros rugieron su consentimiento y siguieron al Señor de la Guerra. Junto a 
Erebus y al conjunto de Portadores de la Palabra, se internaron en la bruma. 
Alimentados con furiosa energía, los Astartes se abrieron paso entre los 
cenagales, listos para esparcir la ira del Señor de la Guerra sobre el vil enemigo 
que había desatado tales horrores sobre ellos. Maggard y Petronella fue con 
ellos, ninguno de los Astartes dispuestos a retirarse y escolta de vuelta a las 
posiciones del Ejército. Boticarios Legión tendían sus heridas y les ayudó a 
través de lo peor del terreno. 

Finalmente, la neblina comenzó a remitir y Loken pudo distinguir las figuras más 
distantes de los guerreros Astartes a través de los parches de niebla. Cuanto 
más adelantaban, más sólida se volvía la tierra bajo sus pies, y cuando Erebus 
encabezó la marcha, la niebla se hizo más delgada aún. 

Entonces, así como un hombre puede pasar de una habitación a otra, estaban 
fuera de ella. 

Detrás de ellos, los bancos de niebla se reunían en espiral, como una cortina de 
teatro a la espera de develar algún maravilloso secreto. 

Ante ellos se encontraba la fuente de la transmisión vox, emergiendo de la 
llanura fangosa como una montaña de hierro colosal. 

El buque insignia de Eugan Temba, la Gloria de Terra. 


SIETE 


Cuidemos nuestras espaldas 
Colapso 
El Traidor 


Muerto y oxidado desde hacía casi seis décadas, el buque estaba destruido y 
medio enterrado en las marismas. Su casco, una vez poderoso, se encontraba 
tan desgarrado y torcido que estaba casi irreconocible. Sus imponentes torres 
góticas, como el recinto de una ciudad otrora poderosa, estaban caídas y de sus 
retorcidos arcos y contrafuertes, colgaban hojas en descomposición 
conformando la imagen de una gigantesca telaraña. Su quilla se había roto, 
como si se hubiera estrellado contra la superficie lunar y muchas de las 
superficies superiores se habían derrumbado, dejando las cubiertas a la 
intemperie. 

Franjas de musgo verde cubrían el casco y la torre de comando aún se elevaba 
hacia el cielo; las aspas de disformidad y los altos mástiles vox doblados por la 
furia del viento. 

Loken tuvo un pensamiento insoportablemente triste. Que este fuera el lugar de 
descanso final de esta magnífica embarcación, le parecía algo totalmente 
equivocado. 

Piezas de escombros recubrían el paisaje: trozos retorcidos de metal oxidado o 
artículos personales que debían haber pertenecido a la tripulación del barco y 
que habían sido expulsados durante el impacto contra el suelo. 

—Por el Trono... — dijo con dificultad, Abaddon. 

— ¿Qué es eso? — fue todo lo que Aximand pudo articular. 

— Es la Gloria de Terra — dijo Erebus —. Reconozco la configuración de la 
matriz de disformidad de la cubierta de mando. Es el buque insignia de Temba. 
— Entonces, Temba ya está muerto—dijo Abaddon con un dejo de frustración—. 
Nada podría haber sobrevivido a esa caída. 

— Entonces, ¿de quién es esa señal de radio? — preguntó Horus. 

— Podría haber sido algo automatizado — sugirió Torgaddon —. Tal vez ha 
estado haciéndolo durante años 

Loken negó con la cabeza 

— No, la señal comenzó una vez que entramos en la atmósfera. Alguien aquí la 
activó cuando se enteró que estábamos llegando. 

El Señor de la Guerra se quedó observando la forma masiva de la nave 
destrozada, como si mirando lo suficiente pudiera penetrar en su casco y 
discernir lo que había dentro. 

— Entonces debemos entrar — urgió Erebus —. Buscar al que esté dentro y 
matarlo. 

Loken se acercó al Primer Capellán. 

— ¿Entrar ahí? ¿Estás loco? No tenemos ninguna idea de lo que podría estar 
esperándonos. Podría haber muchas más de esas... cosas en el interior, o algo 
aún peor. 


—¿Qué sucede, Loken? — gruñó Erebus —. ¿Los Hijos de Horus le tienen 
miedo a la oscuridad? 

Loken dio un paso hacia Erebus y dijo: 

— ¿Se atreve a insultarnos, Portador de la Palabra? 

Erebus se colocó frente a Loken, pero el Mournival tomó posición detrás de su 
miembro más reciente y su presencia aplacó al Primer Capellán. En lugar de 
proseguir el asunto, Erebus inclinó la cabeza y dijo: 

— Pido disculpas si he hablado fuera de lugar, Capitán Loken. Yo sólo buscaba 
borrar la mancha al honor de la Legión, 

— La defensa del honor de la Legión es asunto nuestro, Erebus — dijo Loken—. 
No nos digas cómo debemos actuar. 

Horus tomó una decisión antes de que el intercambio de palabras se volviera 
más duro 

— Entraremos — dijo. 

La niebla ondulante seguía a los Astartes a medida que avanzaban hacia la nave 
estrellada con los titanes de la Legio Mortis detrás, sus piernas aún envueltas en 
las brumas. Loken mantuvo su bólter listo, atento a los sonidos de salpicaduras 
de agua detrás de ellos, aunque se dijo que no eran más que los sonidos 
normales de este mundo, lo que sea que eso significara. 

A medida que se acortaba la brecha, se emparejó con el Señor de la Guerra y 
dijo: 

— Señor, sé lo que va a decir, pero faltaría a mi deber si no dijera nada. 

— ¿Decir que, Garviel? — preguntó Horus. 

— Acerca de esto. Acerca de que nos lleva hacia lo desconocido. 

— ¿No lo he estado haciendo durante los últimos dos siglos? — le respondió 
Horus —. Todo el tiempo que hemos estado avanzando en el espacio ¿no lo 
hemos hecho para hacer retroceder a lo desconocido? Eso por eso que estamos 
aquí, Garviel, para hacer que lo que es desconocido sea conocido. 

Loken detectó la conocida habilidad del comandante para desviar una 
conversación e insistió en el tema. El Señor de la Guerra tenía una manera fácil 
de dirigir las conversaciones fuera de las cuestiones que no quería hablar. 

— Señor, ¿valora el consejo del Mournival? — preguntó Loken, tomando un 
rumbo diferente. 

Horus detuvo en su avance y se volvió hacia Loken con el rostro serio 

— ¿Acaso no oíste lo que le dije a la rememoradora en la cubierta de 
embarque? Valoro sus consejos sobre todas las cosas, Garviel. ¿Por qué haces 
tal pregunta? 

— Debido a que a veces simplemente nos usan como perros de guerra, siempre 
en busca de sangre. Nos ponen en ese papel, en lugar de permitirnos velar por 
la verdad de la Cruzada. 

— Entonces di lo que tengas que decir, Garviel y juro que te escucharé — 
prometió Horus. 


— Con todo respeto, señor, usted no debería estar aquí dirigiendo la punta de 
lanza y no deberíamos entrar en ese buque sin un reconocimiento adecuado. 
Tenemos tres máquinas de las máquinas de guerra más grandes del 
Mechanicum detrás de nosotros. ¿No podemos al menos ablandar el objetivo 
con sus cañones? 

Horus rió entre dientes 

— Hay un cerebro de pensador en ti, hijo mío, pero las guerras no se ganan con 
pensadores, son ganadas por los hombres de acción. Ha pasado mucho tiempo 
desde que empuñé una espada y luché en una batalla en contra de 
abominaciones que no buscaban otra cosa que nuestra destrucción total. Dije en 
Murder que sentía que si no podía estar en un campo de batalla de nuevo, 
habría rehusado al cargo de Señor de la Guerra. 

— El Mournival puede hacer esto por usted, señor — dijo Loken —. 
Defenderemos su honor. 

— ¿Crees que mis hombros tan estrechos que no pueden soportar este peso 
por sí mismos? — inquirió Horus y Loken se sorprendió al ver una ira genuina en 
su mirada. 

— No, señor, todo lo que quiero decir es que no es necesario que lo soporte 
usted solo 

Horus se echó a reír y se rompió la tensión. Su enojo quedó olvidado 

— Tienes razón, por supuesto, hijo, pero mis días de gloria no se han acabado, 
puesto que aún me quedan muchos laureles por ganar. 

El Maestro de Guerra partió una vez más 

— Recuerda mis palabras, Garviel Loken, todo lo logrado hasta ahora en esta 
Cruzada es insignificante en comparación con lo que me queda por hacer. 

A pesar de la impaciencia del Señor de la Guerra por liderar el asalto de los 
Astartes, consintió el plan de Loken de permitir que los Titanes de la Legio Mortis 
bombardearan el objetivo. Las tres poderosas máquinas de guerra se 
prepararon y a la señal del Señor de la Guerra, desataron una andanada de 
misiles y fuego de cañones sobre la nave derruida. Brillantes flores de luz y 
grandes humaredas se expandieron a lo largo de la inmensidad de la nave, que 
se estremecía con cada nuevo impacto. Los incendios corrieron a lo largo del 
casco y los penachos de espeso humo se elevaron hacia el cielo como 
gigantescas radio-balizas, como si el buque estuviera tratando de enviar un 
mensaje a sus antiguos amos. 

Una vez más, el Señor de la Guerra encabezó la marcha, mientras la niebla que 
los seguía como una capa de smog de color amarillo. Loken todavía podía oír 
ruidos detrás de él, pero con las pisadas atronadoras de los Titanes, el crepitar 
las llamas y el sonido de sus propios pasos, era imposible estar seguro de lo que 
estaba oyendo. 

— Aquí hay gato encerrado — dijo Torgaddon, mirando sobre su hombro y 
sintonizando con los pensamientos de Loken perfectamente. 

— Sé lo que quieres decir. 

— No me gusta la idea de ir allí, eso puedo asegurártelo. 

— ¿No tendrás miedo, no? preguntó Loken, medio en broma. 


— No seas frívolo, Garvi — dijo Torgaddon —. Por una vez creo que tienes 
razón. Hay algo que no está nada bien. 

Loken vio verdadera preocupación en el rostro de su amigo, inquieto al ver al 
bromista Torgaddon, repentinamente serio. A pesar de su bravuconería, Tarik 
tenía buenos instintos que habían salvado la vida de Loken en más de una 
Ocasión. 

— ¿Qué te está preocupando? — le preguntó. 

— Creo que esto es una trampa — dijo Torgaddon. — Estamos siendo atraídos 
hacia aquí y siento que está dentro de esa nave. 

— Le dije lo mismo al Señor de la Guerra. 

— ¿Y qué te dijo? 

— ¿Qué crees? 

— ¡Ah! — asintió Torgaddon —. Bueno ¿no habrás esperado en serio cambiar la 
opinión del Comandante? 

— Pensé que podría haberle hecho reflexionar, pero es como si no nos 
escuchara más. Erebus ha hecho que el Comandante se enojara tanto con 
Temba que ni siquiera considera cualquier otra opción que entrar y matarlo con 
sus propias manos. 

— Entonces, ¿qué hacemos? — preguntó Torgaddon, y una vez más, Loken se 
sorprendió. 

— Cuidémonos las espaldas, mi amigo. Cuidémonos las espaldas. 

— Buen plan — dijo Torgaddon —. No había pensado en eso. Y yo que estaba 
listo para entrar en una trampa potencial con la guardia baja. 

Ese era el Torgaddon que Loken conocía y amaba. 

La parte trasera de la Gloria de Terra se elevaba ante ellos, sus cubiertas de 
comando alzadas hacia arriba en ángulo, tapando el cielo enfermizo. La fría 
sombra proyectada por la embarcación los engulló y Loken vio que entrar en la 
nave no sería difícil. Los disparos de los Titanes habían arruinado secciones 
enteras del casco y pilas de escombros se habían derramado hacia el interior, 
formando grandes rampas de acero sujetas a las laderas rocosas como los 
muros de una fortaleza asediada. 

El Señor de la Guerra hizo un alto y comenzó a impartir las órdenes. 

— Capitán Sedirae, usted y su tropa de asalto formarán la vanguardia. 

Loken casi podía sentir el orgullo de Luc ante semejante honor. 

— El capitán Moy, que me acompañará. Sus unidades con lanzallamas y 
cañones de fusión serán de gran valor en caso de que tengamos que limpiar 
rápidamente un área o atravesar mamparos destruidos. 

Verulam Moy asintió con la cabeza; su calmada reserva resultaba más digna que 
el afán de Luc de impresionar al Señor de la Guerra con su ardor. 

— ¿Cuáles son sus órdenes, Señor de la Guerra? — preguntó Erebus, los grises 
Portadores de la Palabra firmes detrás de su Primer Capellán —. Estamos listos 
para servirle. 

— Erebus, lleva a tus guerreros al otro lado de la nave. Encuentra una manera 
de entrar y luego reúnete conmigo en el centro. Si ese hijo de puta de Temba 
trata de correr, quiero aplastarlo entre nosotros. 


El Primer Capellán asintió con comprensión y condujo a sus guerreros a la 
sombra de la nave. Entonces el Señor de la Guerra se dirigió al Mournival. 

— Ezekyle, utiliza la señal del localizador de mi armadura para formar escalones 
superpuestos en torno a mi izquierda. Pequeño Horus, forma a mi derecha. 
Torgaddon y Loken, cuiden la retaguardia. Aseguren esta zona y nuestra línea 
de retirada. ¿Entendido? 

El Señor de la Guerra emitió las órdenes con su acostumbrada eficiencia, pero 
Loken se escandalizó por haberlo destinado a cubrir la retaguardia de su 
avance. Podía ver que el resto del Mournival, especialmente Torgaddon, se 
sorprendía de manera similar. ¿Era la manera en que el Señor de la Guerra lo 
castigaba por haberse atrevido a cuestionar sus órdenes o por sugerir que no 
debía liderar la punta de lanza? ¿Lo dejaba atrás? 

— ¿Entendido? — repitió Horus y los cuatro miembros del Mournival asintieron 
en señal de consentimiento. 

— Entonces, vamos — gruñó el Maestro de Guerra —. Tengo que eliminar a un 
traidor. 

Luc Sedirae lideró el asalto, sus voluminosos retroreactores lo llevaron 
fácilmente hacia los oscuros huecos en el costado de la nave. Como Loken 
esperaba, Luc fue el primero en penetrar en el interior, desapareciendo en la 
oscuridad con apenas una pausa. Sus guerreros lo siguieron y se perdieron muy 
pronto de la vista, mientras Abaddon y Aximand encontraban otras formas de 
llegar al interior, trepando por los escombros para llegar a los agujeros 
humeantes que los Titanes habían creado. Aximand le dedicó un rápido 
encogimiento de hombros antes de dar la orden de marcha a sus hombres y 
Loken lo vio alejarse, incapaz de asimilar que no iba a estar junto a sus 
hermanos mientras ¡ban a la batalla. 

El propio Señor de la Guerra se dirigió a los escombros amontonados con la 
misma facilidad que un hombre puede ascender una colina de suave pendiente, 
Verulam Moy y sus especialistas lo siguieron. 

En unos momentos, se quedaron solos en las marismas desoladas y Loken 
pudo sentir la confusión en sus guerreros. Se removían incómodos, a la espera 
de la orden que los enviarían a la batalla, pero él no tenía ninguna para darles. 
Torgaddon lo sacó de su estupefacción, bramando las órdenes y hostigando a 
los Astartes que habían quedado atrás. Se extendieron formando un cordón 
alrededor de su posición, los exploradores Nero Vipus tomaron posición en el 
borde de la niebla y la Brakespur subió la cuesta para proteger los accesos a la 
Gloria de Terra. 

— ¿Qué le dijiste al Comandante? — preguntó Torgaddon, chapoteando en el 
barro de nuevo hacia él. 

Loken repasó en su mente las palabras que habían intercambiado con el Señor 
de la Guerra desde que habían puesto un pie en la luna de Davin, buscando 
alguna ofensa que le podría haber hecho. No pudo encontrar nada lo 
suficientemente grave como para justificar su exclusión y la de Torgaddon de la 
batalla contra Temba. 

— Nada — dij o—, sólo lo que te dije. 


— Esto no tiene ningún sentido — dijo Torgaddon, tratando de limpiarse un poco 
de barro de la cara, pero sólo sirvió para una mayor dispersión sobre toda su 
fisonomía —. Es decir, ¿por qué nos dejan fuera de toda la diversión? Quiero 
decir, vamos, ¿Moy? 

— Verulam es un oficial competente— dijo Loken. 

— ¿Competente? — se burló Torgaddon —. No me malinterpretes, Garvi, me 
encanta Verulam como hermano, pero él es un oficial de oficina. Tú lo sabes y 
yo lo sé, y si bien no hay nada de malo en ello y el Emperador sabe que 
necesitamos buenos oficiales de oficina, no es la clase que el Señor de la 
Guerra debería tener a su lado en un momento como este. 

Loken no podía discutir con la lógica de Tarik, habiendo tenido la misma reacción 
al escuchar las órdenes del Señor de la Guerra 

— No sé qué decirte, Tarik. Tienes razón, pero el Comandante nos ha dado sus 
órdenes y nos hemos comprometido a obedecerle. 

— ¿Aún cuando sabemos que esas órdenes no tienen sentido? 


Loken no tenía respuesta para eso. 
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El Señor de la Guerra y Verulam Moy condujeron la vanguardia de la punta de 
lanza por el interior oscuro y opresivo de la Gloria de Terra, sus pasillos 
abovedados inclinados en un ángulo antinatural y sus mamparos deformados y 
oxidados. Agua salobre goteaba a través de las secciones abiertas a los 
elementos y un viento soplaba a través de los apestosos pasillos como el aliento 
de un cadáver. Enfermizas espirales de hongos negros y hojas colgantes de 
materia podrida les rozaban la cabeza y los cascos, dejándoles una estela 
viscosa de residuos pegajosos. 

Los pisos perforados resultaban bastante traicioneros pero los Astartes hicieron 
buen tiempo, siempre moviéndose hacia arriba a través de los pasillos 
putrefactos hacia la cubierta de mando. 

A ráfagas le llegaba el informe de la vanguardia de Sedirae, comunicándole sus 
progresos en la inspección de la nave, aparentemente sin vida y desierta. A 
pesar de que la vanguardia estaba relativamente cerca la voz Sedirae llegaba 
con interferencia, una de cada tres palabras era ininteligible. 

A medida que más se internaban en la nave, peor se ponía el asunto. 

— ¿Ezekyle? — dijo el Señor de la Guerra, abriendo el micrófono vox en su gola 
—. Informe sobre la marcha. 

La voz de Abaddon era apenas reconocible, un crepitar húmedo y sibilante la 
convertía en un balbuceo sin sentido. 

— Moviendo... el... ghma...bajo... rata... cubiertas... mantener... Tenemos... 
flanqueados... señor. 

Horus se tocó la gola 

— ¿Ezekyle? Maldita sea. 

Continuaba la estática, ininterrumpida solo por un hilo de voz: 

— ... almacén de municiones... lentamente... municiones. Asegurar... pero... 
hacer... progreso... 


— Nada de Erebus — informó Moy — pero puede estar al otro lado de la nave 
en estos momentos. Si la interferencia que estamos teniendo entre nuestros 
propios guerreros continúa es poco probable que nuestros enlaces de las 
armaduras sean capaces de llegar a él. 

— Maldita sea — repitió el Señor de la Guerra —. Bueno, vamos a seguir 
adelante. 

— Señor — se atrevió a Moy — ¿Puedo hacer una sugerencia? 

— Si es la de retirarnos, olvídalo, Verulam. Mi honor y el de la Cruzada ha sido 
cuestionados y nadie podrá decir que le di la espalda a semejante insulto. 

— Ya lo sé, señor, pero creo que el capitán Loken estaba en lo correcto. 
Estamos tomando un riesgo innecesario aquí. 

— La vida es un riesgo, mi amigo. Cada día que paso lejos de Terra es un 
riesgo. Cada decisión que tomo es un riesgo. No podemos evitar el riesgo, mi 
amigo, porque si lo hacemos, no llegaremos a nada. Si el objetivo más alto de 
un capitán fuera el de preservar su barco, lo mantendría en el puerto para 
siempre. Usted es un buen oficial, Verulam, pero no ve las oportunidades 
heroicas como lo hago yo. 

— Pero, señor — protestó Moy — no podemos mantener el contacto con 
nuestros guerreros y no tenemos idea de lo que podría estar esperando por 
nosotros en esta nave. Perdonadme si hablo de más, pero internarnos en algo 
completamente desconocido como esto no es heroísmo. Parece más bien un 
juego de adivinanzas. 

Horus se inclinó hacia Moy y dijo: 

— Capitán, usted sabe tan bien como yo que todo el arte de la guerra consiste 
en adivinar lo que está en el otro lado de la colina. 

— Entiendo, señor — empezó Moy, pero Horus no estaba de humor para 
interrupciones. 

— Desde que el Emperador me nombró como Señor de la Guerra, la gente me 
ha estado diciendo lo que puedo y no puedo hacer, y te digo que estoy cansado 
de eso — le espetó Horus —. Si a la gente no le gusta mi opinión entonces, ese 
es su problema. Yo soy el Señor de la Guerra y he tomado una decisión. 
Continuamos. 

Un o chillido agudo de estática abruptamente cortó la oscuridad y la voz de Luc 
Sedirae llegó a través del enlace de la armadura con tanta claridad como si él 
estuviera de pie junto a ellos. 

— ¡Por el Trono! ¡Ya están aquí! — gritó Sedirae. 


Entonces todo se volvió del revés. 
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Loken sintió a través de las suelas de sus botas como un gran ruido que parecía 
venir de las entrañas mismas de la luna. Se dio la vuelta con horror, oyendo el 
metal entrechocar con un chirrido ensordecedor y géiseres de barro elevándose 
hacia el cielo, cuando partes enterradas de la nave se arrancaron del barro con 
un ruido de succión. Las secciones superiores del buque se desplomaron hacia 
el suelo y toda la nave comenzó a volcarse, la sección trasera se arqueó hacia 
abajo con una terrible fatalidad. 


— ¡Que todo el mundo retroceda! — gritó Loken cuando la caída del metal se 
aceleró. 

Los Astartes se alejaron de la nave naufragada y Loken sintió su sombra masiva 
como un sudario, cuando todos los sensores de su armadura lo aislaron del 
estruendo del derrumbe de la nave 

Miró hacia atrás a tiempo de ver los restos de la nave chocando contra el suelo 
con la fuerza de un ataque orbital, la superestructura arrugándose bajo el 
impacto de su propio peso, lanzando lagos de agua lodosa por el aire. Loken fue 
lanzado como una hoja por la onda de choque, cayendo en un charco de 
espuma verdosa y desapareciendo bajo la superficie. 

Balanceándose sobre sus rodillas, vio los chorros de barro expulsados fuera de 
la nave y vio como decenas de sus guerreros caían enterrados bajo el lodo 
marrón. El poder de difusión del impacto de la nave se extendió desde el cráter 
en que había reposado durante tanto tiempo. Una lluvia de agua salobre y barro 
salpicado, manchó la visera de su casco y redujo su visibilidad a no más de unos 
pocos cientos de metros. 

Loken se puso de pie, accionando su bólter al darse cuenta de que la onda de 
choque había dispersado la niebla sulfurosa que había sido su compañera 
constante desde el aterrizaje en esta luna maldita. 

— ¡Hijos de Horus, listos! — gritó, al ver lo que había más allá de de la niebla. 
Cientos de las cosas muertas marchaban sin descanso hacia ellos. 
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Ni siquiera la armadura de un Primarca podía resistir el impacto de una nave 
espacial que se venía abajo. Horus gruñó mientras sacaba un mástil de hierro 
retorcido que se había calvados en su pecho. La sangre pegajosa cubría su 
armadura, la herida se cerró casi tan pronto como él se hubo sacado la pieza de 
metal. Su cuerpo genéticamente aumentado fácilmente podía soportar un 
castigo trivial; a pesar de la tremenda caída a través de las cubiertas de la nave, 
permaneció orientado perfectamente y en equilibrio sobre la cubierta inclinada. 
Recordó el sonido del metal desgarrado, el sonido metálico de la armadura y el 
chasquido de los huesos al romperse cuando los guerreros Astartes fueron 
arrojados a su alrededor como niños en una casa de la risa. 

— ¡Hijos de Horus! — gritó — ¡Verulam! 

Sólo un eco burlón le respondió y maldijo cuando se dio cuenta de que estaba 
solo. El micrófono vox en su gola se había hecho añicos, alambres de latón 
colgaban inertes del receptáculo vacío y, con enojo, se los arrancó de inmediato. 
Verulam Moy no estaba por ningún lado y los miembros de su equipo estaban 
dispersados de manera similar, más allá de la vista. Rápidamente hizo un 
balance de su entorno. Horus podía ver que estaba parcialmente enterrado entre 
escombros de metal en el vestíbulo del armorium, su techo derruido y agrietado. 
El agua helada caía en una lluvia fría e inclinó su cabeza hacia atrás para que se 
vertiera sobre su cara. 


Estaba cerca del puente de la nave, suponiendo que no se había cortado por el 
impacto con el suelo, porque seguramente no podía haber otra explicación para 
lo que había sucedido. Horus se arrastró debajo de los escombros y se aseguró 
de que aún estaba armado, al encontrar la empuñadura de su espada que 
sobresalía de los escombros del vestíbulo. 

Al sacar el arma, su hoja de oro capturó la poca luz que había y brilló como si un 
fuego interior ardiera dentro de su núcleo. Forjada por su hermano Ferrus Manus 
de la Décima Legión, los Manos de Hierro, había sido un regalo para 
conmemorar la investidura de Horus como Señor de la Guerra. 

Sonrió al ver que el arma se mantenía intachable como el día en que Ferrus se 
la había ofrecido, a la luz de la adoración en sus ojos gris acero, y Horus nunca 
había estado más agradecido por la habilidad de su hermano en la forja. 

La cubierta crujió bajo su peso, y de repente empezó a cuestionar la sabiduría 
de la dirección en este asalto. A pesar de ello, todavía hervía de rabia contra 
Eugan Temba, un hombre en cuyo carácter había creído, y cuya traición le cortó 
el corazón como un cuchillo abrasador. 

¿Qué clase de hombre podía traicionar el juramento de lealtad al Imperio? 

¿Qué clase de idiota se atrevería a traicionarlo? 

Aunque la cubierta cambió de nuevo, Horus fácilmente compensó el movimiento 
tambaleante. Utilizó su mano libre para jalarse a sí mismo hacia la puerta abierta 
que llevaba al laberinto de callejones que llenaba una nave de este tamaño. 
Horus había estado en la Gloria de Terra sólo una vez antes, hacía casi setenta 
años, pero recordaba su trazado como si hubiera sido ayer. Más allá de este 
umbral se encontraban las grúas del pórtico superior del armorium y más allá, el 
pasillo central de la nave que llevaba a través de varios puntos defensivos hasta 
el puente. 

Horus gruñó al sentir un fuerte dolor en el pecho y se dio cuenta de que el mástil 
de hierro le había desgarrado uno de sus pulmones. Sin dudarlo, cambió su 
patrón de respiración y siguió sin pausa, la vista fácilmente perforaba la 
oscuridad del interior del buque. 

Tan cerca del puente, Horus podía ver los cambios terribles que se habían 
operado en la nave, sus paredes estaban recubiertas de baba nauseabunda 
bacteriana que devoraba el metal como si fuera ácido. Goteantes racimos de 
organismos semejantes a sanguijuelas se nutrían de rezumantes pústulas de 
materia marrón verdosa y un olor pestilente flotaba en el aire. 

Horus se preguntó qué había pasado con esta nave ¿Habían los pueblos de la 
luna desatado una especie de plaga mortal entre la tripulación? ¿Habían sido 
estos los medios de los que Erebus había hablado? 

Podía sentir que el aire estaba lleno de bacterias letales y contaminantes 
biológicos, aunque ninguno de ellos poseía la virulencia suficiente para causar 
problemas a su increíble metabolismo. Con la luz dorada de su espada para 
iluminarlo, Horus realizó una caminata alrededor del pórtico, escuchando 
cuidadosamente para detectar cualquier señal de sus guerreros. 


El ruido ocasional de algún disparo lejano o el estruendo del metal le decía que 
no estaba completamente solo, pero el lugar de los combates era un misterio. La 
dañada estructura interior de la nave creaba ecos fantasmales lejanos y gritos a 
su alrededor, hasta que decidió ignorarlos y seguir adelante solo. 

Horus pasó a través del armorium y en el pasillo central de la nave estelar, la 
cubierta se inclinaba y retorcía en un ángulo antinatural. Los globos luminosos 
parpadeaban y los conductos de alimentación chispeaban, iluminando el pasillo 
abovedado con un fuego azul eléctrico. Las puertas rotas chocaban contra sus 
marcos, con el balanceo de la nave, lo que hacía un sonido como de campanas 
fúnebres. 

Más adelante pudo escuchar un gemido bajo y el arrastrar de pies callosos, los 
primeros sonidos que podía identificar con claridad. Provenían de más allá de 
una ancha escotilla de puertas de hojas dentadas que se abrían y cerraban 
como las fauces de una bestia monstruosa. Los escombros impedían que las 
puertas se cerraran por completo. Horus sabía que todo aquello que estuviera 
haciendo esos ruidos se interponía entre él y su destino final. 

El parpadeo difuso de la luz estroboscópica lanzaba inquietas sombras a la boca 
de la escotilla; el parpadeo hacía de las imágenes bailaran en sus retinas como 
si la luz proviniera de un pictoproyector corriendo en cámara lenta. 

La escotilla cerrada retumbó una vez más cuando una mano con garras apareció 
y agarró el metal manchado. Largas garras amarillas brotaron de la mano, la 
carne del brazo estaba carcomida por los gusanos y la lepra. Otra mano se 
sujetó al metal, desgarrando las puertas blindadas con una fuerza que 
contradecía la fragilidad de los brazos. 

La sensación de miedo era totalmente ajena a Horus, pero cuando la fuente de 
los sonidos espeluznantes fue revelada, le surgió la convicción de que tal vez 
sus capitanes habían tenido razón después de todo. 

Una multitud de seres renqueantes de carne podrida apareció detrás, su caminar 
de pies arrastrados los llevaban hacia adelante en una falange zumbante de 
corrupción. Una sensación progresiva de poder oculto impulsaba de sus cuerpos 
consumidos de barrigas hinchadas, y las nubes de moscas zumbaban rodeando 
sus ciclópeos cuernos en sus cabezas. Alguna clase de cántico se derramaba de 
sus labios hinchados, a pesar de que Horus no podía encontrar sentido a las 
palabras. Carne de color verdoso colgaba de los huesos expuestos y, aunque se 
trasladaban con la monotonía plomiza de las cosas muertas, Horus pudo notar la 
creciente fuerza de sus extremidades y un hambre terrible en los globos 
oculares manchados por las cataratas. 

Las criaturas estaban a menos de una docena de metros de él, pero su imagen 
era borrosa y vacilante, como si las lágrimas nublaran su visión. Parpadeó 
rápidamente para clarificarla, y vio sus espadas, oxidadas y chorreantes de 
fluidos contagiosos. 

— Pues no hay duda de que son ustedes un grupo muy mono — dijo Horus, 
levantando la espada y lanzándose hacia adelante. 


Su dentada espada dorada hendió los monstruos como un cometa de fuego, 
cada golpe alcanzaba a una docena o más sin esfuerzo. Salpicaduras de carne 
enferma embadurnaban las paredes y el aire se espesaba con el olor de la 
materia fecal, ya que cada monstruo explotaba en fragmentos de carne podrida 
a Cada golpe. Sucias garras se aferraban a Horus, pero cada uno de sus 
miembros era un arma. Su codo rompió cráneos, las rodillas y los pies 
destrozaron espinas, y su espada cercenó enemigos si fueran autómatas de las 
jaulas de entrenamiento. 

Horus no sabía de qué clase de criaturas se trataba, pero obviamente nunca se 
habían enfrentado a un ser tan poderoso como un Primarca. Avanzó por el 
pasillo central de la nave, abriéndose camino a través de cientos de bestias 
despanzurradas. Tras quedaban las huellas de su paso destructor, carne 
desmenuzada que olía a corrupción y pestilencia. Ante él se extendían decenas 
más de esas criaturas y el puente de la Gloria de Terra. 

Perdió la noción del tiempo, la brutalidad primitiva de la lucha capturaba la 
totalidad de su atención, su espada golpeaba con ataques mecánicos y 
contundentes. Nada podía resistir su avance y con cada golpe, el Señor de la 
Guerra se acercaba a su objetivo. El pasillo se ensanchaba a medida que 
empujaba a través de la masa palpitante de monstruos ciclópeos. El brillo 
dorado de su espada y el parpadeo las luces del corredor hacían parecer sus 
enemigos eran cada vez menos sustanciales. 

Su espada atravesó un vientre hinchado, abriéndolo de par en par en un chorro 
de líquido apestoso, pero en vez de estallar abiertamente, la carne de la criatura 
se desvaneció como humo grasiento en el viento. Horus dio otro paso adelante, 
pero en lugar de encontrarse con más enemigos, el pasillo se encontró de 
repente, inexplicablemente, vacío. Miró a su alrededor y donde antes había 
habido una gran cantidad de criaturas esperando por su turno de morir, ahora 
solo quedaban los restos de los cadáveres descuartizados. 

Incluso estos se disolvían como la grasa en una plancha, desapareciendo en 
serpentinas de humo verde tan oscuro que era casi negro. 

— Por el Trono — susurró Horus, asqueado ante la visión enfermiza de la 
licuación de la carne. Finalmente reconoció la corrupción dentro de la nave por 
lo que era: un osario de la disformidad, el germen del Immaterium. 

Horus sentía crecer su resolución a medida que se acercaba a las puertas 
blindadas que protegían el puente, más seguro que nunca de que debía destruir 
a Eugan Temba. Esperaba legiones enteras de engendros de la disformidad, 
pero el camino estaba extrañamente tranquilo, el silencio sólo era interrumpido 
por el tableteo de más armas de fuego (que ahora estaba seguro de que 
provenía del otro lado del casco) y el golpeteo del agua en su armadura. 

Horus se abrió paso con cautela, apartando los cables cortocircuitados de su 
camino cuando una a una, las puertas blindadas se abrieron lentamente ante su 
proximidad. Todo olía a trampa, pero nada podía negarle su venganza ahora por 
lo que siguió adelante. 


Parado sobre el puente de la Gloria de Terra, Horus vio que su inmenso espacio 
había mutado de un lugar de mando a otra cosa. Carcomidas banderas 
colgaban de los niveles más altos, con largas hileras de cadáveres cosidos en la 
tela rasgada de cada una. Incluso desde aquí, Horus podía ver que llevaban los 
uniformes gris lobo de la 63* Expedición y se preguntó si estas pobres almas se 
habían mantenido fieles a sus juramentos de lealtad. 

— Serán vengados, mis amigos — susurró mientras se adentraba más en el 
puente. 

Las estaciones de trabajo estaban aplastadas o rotas, sus componentes internos 
arrancados y recableados de alguna extraña manera nueva. Manojos de cientos 
de cables se elevaban en espiral hacia la oscuridad del techo abovedado. 
Latidos de la energía pulsaban de los cables y Horus dio cuenta de que estaba 
mirando a la fuente de la señal de vox que tanto había perturbado a Loken. 

De hecho, le pareció que todavía podía oír las palabras de esa voz condenada 
susurrando en el aire como un secreto que dejaría tu lengua negra si fueras a 
contarlo. 

Nurgh-Leth, siseaba una y otra vez. 

Entonces se dio cuenta que no era algún tipo de eco proveniente del vox de la 
nave, sino el susurro de una garganta humana. 

Los ojos de Horus se redujeron, mientras buscaba la fuente de la voz, sus labios 
se encresparon con repulsa al ver la figura hinchada de un hombre de pie ante el 
trono del capitán. Poco más que una masa palpitante de carne corpulenta, un 
hedor terrible de carne rancia se elevó de su inmensidad carnosa. 

Cosas negras voladoras infestaban cada pliegue de su piel, y retazos de tela gris 
se aferraban a su carne gris verdosa; charreteras de oro brillante y alamares de 
plata colgaban lánguidamente sobre el vientre enorme. 

Una mano reposaba en una herida infectada del pecho, mientras que la otra 
sostenía la espada con un brillo diamantino. 

Horus se dejó caer de rodillas por la ira y la tristeza al ver el cadáver de un 
guerrero Astartes tendido ante el decadente resplandor de la figura hinchada. 
Verulam Moy, con el cuello visiblemente roto, y sus ojos con la mirada fija en los 
cadáveres en descomposición que colgaban de las banderas. 

Incluso antes de levantar la mirada hacia el asesino de Moy, Horus supo quien 
sería: Eugan Temba... 

El Traidor. 


OCHO 
Dios caído 


Loken apenas podía recordar una pelea en la que él y sus guerreros hubieran 
gastado todas sus municiones. Cada Astartes llevaba cargadores suficientes 
para sostenerlos en la mayoría de tipos de enfrentamiento, donde ninguna 
munición se malgastaba y cada objetivo se eliminaba con un único disparo. 

Las tolvas de munición se habían devuelto al lugar del aterrizaje y no había 
manera de que pudieran llegar hasta ellos. La firme resolución del Señor de la 
Guerra se había encargado de ello. 

La mayoría de las rondas del bólter de Loken se habían acabado hacía tiempo y 
se encontraba agradecido por la insistencia de Aximand en las rondas 
subsónicas, ya que estas explotaban satisfactoriamente dentro de los cuerpos 
de las cosas muertas. 

— Por el Trono, ¿es que alguna vez van a acabarse? — jadeó Torgaddon —. 
Debo haber matado a un centenar o más de esas condenadas cosas. 

— Probablemente seguirás matando a los mismos — respondió Loken, agitando 
su espada cubierta de materia gris —. Si no destruyes la cabeza, se vuelven a 
levantar de nuevo. He aniquilado una media docena o más con heridas de bólter 
en ellos 

Torgaddon asintió con la cabeza y dijo: 

— Espera, aquí vuelve la Legio. 

Loken se aferró a una porción más o menos sólida de desechos en el momento 
en que los Titanes abrieron fuego contra la masa de monstruos putrefactos. Al 
igual que los gigantes monstruosos que rondan por las noches de Barbarus, los 
Titanes emergieron de la niebla entre puñetazos de truenos y fuego. Las 
explosiones proliferaron por el pantano arrojando cadáveres por los aires o bien 
eran enterrados profundamente en el cieno del pantano bajo los poderosos 
pisotones de las gigantescas máquinas de guerra. 

El mismo aire temblaba con las vibraciones del ataque de los titanes, las 
avalanchas de escombros y barro se deslizaban desde la Gloria de Terra con 
cada explosión o cada paso que daban los titanes. Las cosas muertas habían 
ganado las laderas de escombros que conducían a la nave por tres veces y por 
tres veces se las hizo retroceder, primero con las armas de fuego y, cuando la 
munición se agotó, con las espadas y la fuerza bruta. Cada vez habían derribado 
a cientos de sus enemigos, pero cada vez un puñado de Astartes caía y se 
hundía bajo las aguas del pantano. 

En circunstancias normales, los Astartes no habrían tenido problemas para 
hacer frente a estas abominaciones, pero al desconocer la suerte del Señor de 
la Guerra se sentían desorientados, desamparados, incapaces de pensar o de 
pelear con su ferocidad habitual. Loken sabía exactamente lo que sentían, 
porque él también lo hacía. 

Incapaces de comunicarse con el Señor de la Guerra, Aximand o Abaddon, los 
guerreros fuera del casco estaban paralizados y en desorden, sin su amado 
líder. 
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— Temba —dijo el Señor de la Guerra, poniéndose de pie y marchando hacia su 
antiguo gobernador planetario. A cada paso, veía una prueba más de la traición 
de Eugan Temba, la sangre coagulada en el filo de su espada y una sonrisa 
feroz de anticipación. Donde una vez hubo un fiel seguidor y un hombre recto, 
Horus ahora veía sólo un sucio traidor que merecía la más dolorosa de las 
muertes. La luz alrededor de Temba reveló aún más la corrupción de su carne y 
Horus supo definitivamente que nada de su antiguo amigo permanecía en la 
cáscara enferma que estaba delante de él. 

Horus se preguntó si eso era lo que había experimentado Loken en las 
montañas de 63-19: el horror de ver como un antiguo compañero sucumbía a la 
disformidad. Horus tenía conocimiento de la animosidad entre Jubal y Loken y 
ahora comprendía que tal enemistad, por trivial que pareciera, había sido el 
punto flaco de Jubal por el cual la disformidad lo había poseído. 

¿Qué error había sido la perdición Temba?¿Orgullo, ambición, celos? 

El monstruo hinchado que había sido Eugan Temba levantó la vista del cadáver 
de Verulam Moy y sonrió, completamente satisfecho con su trabajo. 

— Señor de la Guerra — dijo Temba, cada sílaba glotal y húmeda, como si 
hablara a través del agua. 

— No te atrevas a hablarme de tal manera, abominación. 


— ¿Abominación? — siseó Temba, sacudiendo la cabeza —. ¿No me 
reconoces? 
— No — dijo Horus —. No eres Temba, eres un inmundo engendro de la 


disformidad y yo estoy aquí para matarte. 

— Estás equivocado, Señor de la Guerra — y se echó a reír —. Yo soy Temba. 
El llamado amigo que dejaste atrás. Soy Temba, el fiel seguidor de Horus que 
dejaste pudriéndose en este mundo atrasado, mientras ibas en busca de la 
Gloria. 

Horus se acercó a la tarima del trono del capitán y arrastró los ojos desde Temba 
al cuerpo de Verulam Moy. La sangre manaba de una terrible herida en su 
costado, bombeada con energía en el suelo manchado del puente. La carne de 
su garganta variaba entre el púrpura y el negro, un trozo de hueso roto asomaba 
de la piel lastimada en el lugar donde su cuello se había roto. 

— Es una lástima lo de Moy — dijo Temba —. Hubiera sido un buen converso. 
— No digas su nombre — advirtió Horus —. No estás en condiciones de hablar 
por él. 

— Si te sirve de consuelo, te fue leal hasta el final. Le ofrecí un lugar a mi lado, 
con el poder de Nurgh-Leth llenando sus venas con su necrosis inmortal, pero él 
se negó. Sintió la necesidad de matarme; un tonto de verdad. El poder de la 
disformidad me inunda por lo que no tenía ninguna oportunidad en absoluto, 
pero eso no lo detuvo. Lealtad admirable, aunque equivocada. 


Horus puso un pie en el primer escalón del estrado, su espada dorada en alto, 
su rabia contra esta bestia ahogaba todas las demás preocupaciones. Todo lo 
que quería hacer era el acabar con la vida de este hijo de puta traidor con sus 
propias manos, pero mantuvo la cabeza lo suficientemente clara para saber que 
si Moy había sido asesinado con esa aparente facilidad, entonces sería un tonto 
si descartaba el arma. 

— No tenemos por qué ser enemigos, Horus — dijo Temba —. No tienes ni idea 
del poder de la disformidad, viejo amigo. Es como nada que haya visto antes. Es 
realmente hermoso. 

— Es un poder — estuvo de acuerdo Horus mientras subía un escalón más — 
elemental e incontrolable y por lo tanto no se puede confiar en él. 

— ¿Elemental? Tal vez, pero es mucho más que eso — dijo Temba —. Hierve 
con la vida, con la ambición y el deseo. Piensas que es un flujo de energía 
furiosa que puedes domeñar a voluntad, pero no tienes ni idea del poder que se 
encuentra allí, el poder de dominar, controlar y gobernar. 

— No tengo ningún deseo de eso — dijo Horus. 

— Mientes — se rió Temba —. Lo puedo ver en tus ojos, viejo amigo. Tu 
ambición es muy grande, Horus. No tengas miedo de él. Abrázalo y no vamos a 
ser enemigos, vamos a ser aliados, embarcados en un viaje que nos convertirá 
en los amos de la galaxia. 

— Esta galaxia tiene ya un amo, Temba. Él es llamado el Emperador. 

— Entonces, ¿dónde está? Se paseó por todo el cosmos a la manera de las 
tribus bárbaras de la antigua Terra, destruyendo a todo aquel que no se 
sometiera a su voluntad y luego los dejó a ustedes para recoger los pedazos. 
¿Qué clase de líder es ese? Él no es más que un tirano con otro nombre. 

Horus dio otro paso, ya Casi estaba en la parte superior del estrado, casi a 
distancia de ataque del traidor que se atrevió a profanar el nombre del 
Emperador. 

— Piensa en ello, Horus — lo instó Temba —. Toda la historia de la galaxia ha 
sido la realización gradual de eventos que no ocurren de una manera arbitraria, 
sino que reflejan un destino subyacente. Ese destino es el Caos. 

— ¿Caos? 

— ¡Sí! — gritó Temba —. Dilo otra vez, mi amigo. El Caos fue la primera 
potencia en el universo y será la última. Cuando el primer hombre mono 
desparramó los sesos de un semejante con el golpe de un hueso, o gritó a los 
cielos en la agonía de la peste, alimentó y engrandeció al Caos. La liberación del 
exceso de felicidad y la alegría de la intriga, todo es grano para moler en los 
molinos del alma del Caos. Mientras perdure el hombre, el Caos también lo hará. 
Horus llegó a la parte superior de la tarima y quedó cara a cara con Temba, un 
hombre que había sido una vez su amigo y compañero en esta gran empresa. 
Aunque hablaba con la voz de Temba y sus características eran aún las de su 
compañero, no quedaba nada de ese buen hombre, sólo esta miserable criatura 
de la disformidad. 

— Vas a morir — dijo Horus. 

— No, porque ese no es el deseo de Nurgh-Leth — rió entre dientes Temba —. 
Nunca moriré. 


— Pronto lo veremos — gruñó Horus, y hundió su espada en el pecho de 
Temba, la hoja dorada se deslizó fácilmente por las capas de grasa hacia el 
corazón del traidor. 

Horus arrancó la espada liberando un baño de sangre y pus negra maloliente, el 
olor era demasiado fétido, incluso para lo que él podía soportar. Temba se echó 
a reír, al parecer sin inmutarse por esa herida mortal, y levantó a su propia 
espada, de hoja fracturada como si estuviera tallada en obsidiana. 

Llevó la hoja a sus labios azules y dijo: 

— El Señor de la Guerra Horus. 

Con una velocidad que no era natural en algo de su tamaño, la punta de la hoja 
buscó la garganta del Señor de la Guerra. 

Horus levantó su espada, desviando el arma de Temba apenas un centímetro de 
su cuello y dio un paso hacia atrás cuando el traidor se tambaleó hacia él. 
Recuperado de la sorpresa del ataque, Horus agarró la espada con las dos 
manos, bloqueando cada golpe letal y embate que hacía Temba. 

Horus luchó como nunca antes lo había hecho aunque todos sus movimientos 
eran de parada y defensa. Eugan Temba nunca había sido un espadachín por lo 
que Horus no tenía ni idea de cómo había adquirido esta súbita habilidad. Los 
dos hombres intercambiaron golpes en el puente de mando, la forma hinchada 
de Eugan Temba se movía con una velocidad y destreza bastante más allá de lo 
que debería haberle sido posible para alguien de esa corpulencia. De hecho, 
Horus tenía la clara impresión de que no era la habilidad de Temba con la 
espada, sino que la misma provenía de la hoja. 

Se agachó para esquivar un mandoble dirigido a su cuello y se metió dentro de 
la guardia de Temba, introduciendo su espada a través del vientre de su 
oponente, derramando una papilla espesa de sangre infectada y de grasa sobre 
la cubierta. La hoja oscura contraatacó y golpeó la guarda de su hombro, 
arrancando un destello de chispas de color púrpura. 

Horus retrocedió de nuevo por el golpe recibido a la vez que el retorno de la hoja 
pasaba por donde un instante antes había estado su cabeza. Cayó y rodó al 
tiempo que Temba volvía su cuerpo ensangrentado hacia él. Cualquier hombre 
normal habría muerto una docena de veces o más, pero Temba parecía no tener 
problemas por esas heridas mortales. 

La cara de Temba brillaba de sudor y Horus parpadeó cuando el contorno del 
monstruo vaciló, como aquellos monstruos ciclópeos con los que había luchado 
en el pasillo central de la nave. Pudo ver algo profundamente dentro del cuerpo 
monstruosamente hinchado, la silueta de un hombre gritando, con las manos en 
las orejas y el rostro contraído en una mueca rictus de horror. 

Arrastrando sus entrañas como cuerdas pegajosas, Eugan Temba descendió los 
escalones de la tarima como un noble haciendo su entrada en una de las 
esferas Mericanas. Horus vio la maldita espada relucir con un hambre terrible, su 
hoja temblaba en la mano de Temba, como si ardiera de ganas de enterrarse en 
su carne. 

— No tiene por qué terminar de esta manera, Horus — gorjeó Temba —. No 
tenemos por qué ser enemigos. 


— Si — dijo Horus —. Debemos. Asesinaste a mi amigo y traicionaste al 
Emperador. No puede ser de otra manera. 

Incluso antes de que las palabras salieran de su boca, la hoja gris se dirigió 
hacia él y Horus se echó hacia atrás cuando el borde afilado le rozó la coraza y 
cortó la Ceramita. Horus se alejó de Temba, mientras oía el ruido de los dos 
tobillos monstruosamente hinchados del traidor que por fin se rompían bajo su 
tremendo peso. 

Horus vio como Temba se arrastraba hacia adelante, los extremos astillados de 
hueso que sobresalían de la carne sangrienta de sus tobillos. Ningún hombre 
normal podría soportar tanta agonía y Horus sintió un atisbo de compasión por 
su antiguo amigo que se rebelaba dentro de su pecho. Nadie merecía semejante 
situación y Horus se comprometió a terminar con el sufrimiento de Temba, 
viendo de nuevo la parpadeante imagen dentro de la carne disforme alienígena 
— Debería haberlo escuchado, Eugan — susurró —. Temba no respondió. La 
hoja resplandeciente tejió patrones brillantes en el aire, pero Horus la ignoró, 
siendo como era un guerrero avezado que no caería en un truco tan elemental. 
Una vez más, la hoja Temba llegó hasta él, pero Horus fue tomando la medida 
de su capacidad de hacerle daño. Atacó sin pensarlo, sólo el deseo simple de 
destruirlo. Él giró su propia hoja trabando los gavilanes de la empuñadura de 
Temba y barrió el brazo en un movimiento de desarme, antes de acercarse para 
asestar el golpe mortal. 

En lugar de liberar la hoja por temor a romperse la muñeca, Temba mantuvo su 
control sobre la espada, su punta se retorció en el aire y cayó hacia el hombro 
de Horus. 

Las dos cuchillas atravesaron la carne en el mismo instante. Horus desgarro el 
pecho de su enemigo, atravesando el corazón y los pulmones, al mismo tiempo 
que Temba lo apuñalaba en el músculo del hombro, donde le había sido 
arrancada la armadura. 

Horus gritó ante el súbito dolor, su brazo ardía por el corte de la espada 
resplandeciente y reaccionó con toda la velocidad que el Emperador le había 
legado. Su espada dorada trazó un arco hacia afuera, cortando el brazo de 
Temba justo por encima del codo. La espada sonó al golpear contra la cubierta 
donde se estremeció con una repugnante vida propia aún sostenida por el brazo 
cortado. 

Temba vaciló y cayó de rodillas con un grito de agonía mientras Horus se erguía 
ante él con la espada en alto. Aunque su hombro le dolía y sangraba 
profusamente la victoria era suya y rugió de ira, dispuesto a realizar su 
venganza. 

A través de la niebla roja de ira y dolor, vio la patética, llorosa y sucia forma de 
Eugan Temba despojado del poder repugnante que la disformidad le había 
obsequiado. Aunque su cuerpo continuaba hinchado, la luz oscura de sus ojos 
había desaparecido, sustituida por las lágrimas y el dolor cuando la enormidad 
de la traición se desplomó sobre él. 

—¿Qué he hecho? — preguntó Temba, con una voz que era poco más que un 
susurro. 


La ira de Horus se esfumó en un instante y bajó su espada, arrodillándose junto 
al hombre moribundo que había sido su amigo de confianza. 

Trepidantes sollozos de agonía y remordimiento recorrían el cuerpo Temba. Con 
la mano que le quedaba se aferró a la armadura del Señor de la Guerra. 

— Perdóname, amigo mío — dijo —. Yo no lo sabía. Ninguno de nosotros. 

— Calla, Eugan — lo tranquilizó Horus —. Fue la disformidad. Las tribus de la 
luna la han usado en tu contra. Ellos la llamaban magia. 

— No... Lo siento mucho — lloró Temba, con los ojos apagados ante la 
inminencia de la muerte. Nos mostraron lo que podían hacer y vi el poder de la 
misma. Vi más allá y me asomé a la disformidad. Vi los poderes que habitan allí 
y, el Emperador me perdone, aún sigo deseándolos. 

— Ningún poder habita allí, Eugan — dijo Horus — fuiste engañado. 

— ¡No! — dijo Temba, agarrando el brazo de Horus —. Yo era débil y caí de 
buen grado, hasta quedar convertido en esto. Existe un gran mal en la 
disformidad y deseo que conozcas la verdad del Caos antes de que la galaxia 
esté irremediablemente condenada. 

— ¿De qué estás hablando?¿Cómo que condenada? 

— Pude verlo, Señor de la Guerra — la galaxia como un páramo, el Emperador 
muerto y la humanidad bajo el yugo de un infierno pesadillesco de burocracia y 
superstición. Todo es tinieblas y guerra. Sólo tú tienes el poder de detener ese 
futuro. Debes ser fuerte, Señor de la Guerra. Nunca olvides que... 

Horus quería preguntar más, pero vio impotente como la chispa de la vida huía 
de Eugan Temba. 

Su hombro todavía quemaba. Horus se puso en pie y se dirigió hacia las 
consolas y al paquete palpitante de cables que llegaba hasta el techo de la 
cámara. 

Con un rabioso grito de dolor por la pérdida, cortó los cables con un poderoso 
golpe de su espada. Se dejó caer y giró en el suelo mientras que chispas y 
líquido verde brotaban de los tubos internos y cables, y Horus pudo asegurar 
que la condenada transmisión vox hubo cesado. 

Horus dejó caer su espada y agarrándose el hombro lesionado, se sentó en la 
cubierta junto al cuerpo muerto de Eugan Temba y lloró por su amigo perdido. 
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Loken deslizó su espada a través del cuello otro cadáver, arrojando al zombi 
carcomido a la pila que se formaba delante de él. Él y Torgaddon lucharon 
espalda con espalda, sus espadas cubiertas por la carne de las cosas muertas. 
Empero eran empujados más y más por las laderas de metal que llevaban al 
interior de la nave. Sus guerreros luchaban desesperadamente, dando golpes 
cada vez más débiles por el agotamiento. Los titanes de la Legio Mortis 
aplastaban lo que podían y ocasionalmente bañaban la base de los escombros 
con chorros de fuego, pero no podían detener a la horda. 

Decenas de Astartes estaban muertos y aún no había noticias de las fuerzas que 
habían entrado en la Gloria de Terra. Transmisiones casi ¡legibles por vox de los 
Jenízaros Byzantinos parecían indicar que finalmente avanzaban, pero nadie 
podía estar seguro por dónde estaban exactamente. 


Loken luchó con movimientos robóticos, cada uno de sus golpes dado con 
regularidad mecánica en lugar de habilidad. Su armadura estaba abollada y rota 
en una docena de lugares, pero aún así luchó por la victoria, a pesar de la 
absoluta desesperación de su causa. 

Eso era lo que hacían los Astartes: triunfar con todas las probabilidades en 
contra. Loken había perdido la noción del tiempo que había estado luchando, las 
sensaciones de este combate brutal cegaban sus sentidos a todo lo que no fuera 
el siguiente de sus atacantes. 

— ¡Tenemos que refugiarnos en la nave! — gritó. 

Torgaddon y Nero Vipus asintieron con la cabeza, demasiado ocupados con sus 
propias situaciones para responder verbalmente. Loken se volvió y comenzó a 
emitir órdenes a través del vox interpersonal, recibiendo reconocimientos de 
todos sus comandantes de pelotón de supervivientes. 

Oyó un grito de ira y, reconociéndola como perteneciente a Torgaddon, se volvió 
con su espada en alto. Una multitud de cadáveres hediondos inundaban la parte 
superior de las laderas, sobrepasando a los Astartes allí reunidos en un frenesí 
de garras y mandíbulas. Torgaddon cayó a tierra, las bocas de los cadáveres se 
fijaron en su cuello y los brazos lo arrastraron hacia abajo. 

— ¡No! — gritó Loken mientras saltaba hacia lo más recio del combate. Cargó 
con el hombro contra ellos, enviando los cuerpos volando por las laderas. Sus 
puños aplastaron cráneos y su espada partió las cosas muertas en dos. Un puño 
enguantado empujó a través de la carne gris y el Astartes se agarró la mismo, 
sintiendo el peso de un guerrero blindado al final de él. 

— ¡Aguanta, Tarik! — le ordenó, arrastrando del brazo a su amigo. A pesar de su 
fuerza, no podía liberar a Torgaddon y se sintió que algo se le envolvía en las 
piernas y la cintura. Golpeó con la mano libre, pero no pudo matar a bastantes 
de ellos. Las manos le desgarraron la cabeza, manchándole la visera con 
sangre, cegándolo mientras se sentía caer. 

Loken golpeó en vano, arrancando trozos de cosas muertas, pero no pudo evitar 
que lo separaran de Torgaddon. Con fuerza no natural, las garras de sus 
enemigos arrancaron su armadura, penetraron su carne y drenaron su preciosa 
sangre. Un cráneo sonriente cayó sobre su pecho, se puso cara a cara con él, y 
sus mandíbulas se cerraron en la visera. No pudo penetrar el cristal blindado, 
pero arroyos de saliva fangosa borronearon su visión cuando las mandíbulas se 
abrieron y cerraron. 

Loken decapitó a la cosa y rodó sobre su frente para ganar algo de espacio. 
Soltó la empuñadura de su espada y gritó con ira cuando finalmente comenzó a 
liberarse de su abrazo intolerable. Loken luchó con cada onza de su fuerza, 
ganando finalmente un respiro para poder ponerse de pie. 

A su alrededor, los guerreros Astartes luchaban con las cosas muertas y supo 
que no tenían nada que hacer. 

Entonces, de golpe, cada una de las cosas muertas cayó al suelo con un suave 
suspiro de liberación. 


Donde segundos antes el área alrededor de la nave había sido un campo de 
batalla con guerreros acorralados entre la vida y la muerte, ahora era un 
cementerio extrañamente silencioso. Desconcertados Astartes se levantaban y 
miraban a su alrededor los cuerpos sin vida que les rodeaban. 

— ¿Qué ha pasado? — preguntó Nero Vipus, apareciendo de entre un montón 
de cadáveres apaleados 

— ¿Por qué se han detenido? 

Loken negó con la cabeza. No tenía una respuesta para darle 

— No lo sé, Nero. No tiene ningún sentido ¿Prefieres que tiene sigan atacando? 
— No molestes. Sólo quiero decir que si alguien animaba a estas cosas, 
entonces ¿por qué parar ahora? Nos tenían. 

Loken se estremeció. Alguien que poseyera el poder para derrotar a los Astartes 
era algo serio. Nunca antes en todo el tiempo que viajaron a través de la galaxia 
hubo nada que pudiera oponerse a ellos por mucho tiempo; eventualmente la 
voluntad del enemigo se rompía ante la superioridad abrumadora de los Marines 
Espaciales. ¿Qué sucedería cuando se encontraran con un enemigo con una 
voluntad tan implacable como la suya propia? 

Se liberó de esos pensamientos tan sombríos y comenzó a emitir órdenes para 
disponer de los cadáveres. Comenzaron a destruir los restos, o separar las 
cabezas de los hombros para que no se reanimaran. 

Con el tiempo Aximand y Abaddon sacaron a sus hombres de entre los restos de 
la nave, maltratados y ensangrentados aunque bastante ilesos. Erebus también 
regresó con sus Portadores de la Palabra algo maltratados pero también con 
pocas bajas. 

Todavía no había señal de los hombres de Sedirae o del Señor de la Guerra. 

— Vamos a regresar allí por el Señor de la Guerra —dijo Abaddon. Yo iré al 
frente. 

Loken estuvo a punto de protestar, pero asintió con la cabeza al ver la 
determinación inquebrantable en la cara de Ezekyle. 

— Todos vamos a ir — dijo. 

Encontraron a Luc Sedirae y sus hombres atrapados en una de las cubiertas 
inferiores, cercados por mamparos caídos y toneladas de escombros. Les tomó 
casi una hora el abrir un espacio lo suficientemente grande para liberar a la tropa 
de asalto de Luc. Apenas salido de su prisión, todo lo que pudo decir Sedirae 
fue: 

— Estaban aquí. Monstruos con un solo ojo... Salieron de la nada, pero los 
matamos a todos. Ahora se han ido. 

Luc había sufrido bajas, siete de sus hombres habían muerto y su sonrisa 
perpetua había sido reemplazada por una expresión de venganza que le recordó 
a Loken un niño caprichoso. Negros residuos malolientes recubrían las paredes, 
y Sedirae tenía una mirada enloquecida que a Loken no le gustó en absoluto. Le 
recordó a Euphrati Keeler en el momento en que casi la mató aquella cosa 
disforme que había poseído a Jubal. 


Con Sedirae y sus guerreros en el remolque, el Mournival siguió adelante con 
Loken liderando el camino, buscando entre los signos de la batalla dispersos por 
toda la nave, los impactos de bólter y los cortes de espada que llevaban 
inexorablemente hacia el puente de mando. 

— Loken — susurró Aximand —. Temo por lo que podemos encontrar más 
delante. Debemos estar preparados para ese momento. 

— No — dijo Loken —. Sé lo que sugieres, pero no voy a pensar en eso. No 
puedo. 

— Tenemos que estar preparados para lo peor. 

— No — dijo Loken, más fuerte de lo que había previsto. Ya sabríamos si... 

— ¿Si qué? — preguntó Torgaddon. 

— Si el Señor de la Guerra estuviera muerto — dijo finalmente Loken. 

Un silencio espeso los envolvió a medida que luchaban por asimilar una idea tan 
horrible. 

— Loken está en lo cierto — dijo Abaddon —. Sabríamos si el Señor de la 
Guerra hubiera muerto. Bien lo sabes. De todos nosotros, tú lo habrías sentido, 
Pequeño Horus. 

— Espero que estés en lo cierto, Ezekyle. 

— Basta ya de esa porquería — dijo Torgaddon —. Toda esa cháchara sobre la 
muerte y todavía no hemos encontrado ni un cabello del Señor de la Guerra. 
Guarda tus pensamientos sombríos para los muertos que ya conocemos. 
Además, todos sabemos que si el Señor de la Guerra estuviera muerto, el cielo 
se hubiera venido abajo ¿eh? 

Eso aligeró un poco su estado de ánimo y siguió adelante, haciendo su camino a 
lo largo del corredor central de la nave, que pasaba a través de varios 
mamparos y corredores de luces parpadeantes, hasta que llegaron a las puertas 
blindadas que conducían al puente. 

Loken y Abaddon iban en cabeza, con Aximand, Torgaddon y Sedirae en la 
retaguardia. 

El interior estaba completamente a oscuras, solo la luz suave de las consolas 
destruidas proporcionaban una tenue iluminación. 

El Señor de la Guerra encontraba de espaldas a ellos, su gloriosa armadura 
abollada y sucia, sosteniendo algo vasto e hinchado en su regazo. 

Loken se acercó al Señor de la Guerra, haciendo una mueca al ver una cabeza 
humana grotescamente hinchadas en el regazo de su comandante. Una gran 
grieta atravesaba la coraza del Señor de la Guerra y la sangre se filtraba desde 
una herida en su hombro, por la armadura de su brazo. 

— ¿Señor? — dijo Loken — ¿Se encuentra bien? 

El Señor de la Guerra no respondió, en lugar acunaba la cabeza de lo que Loken 
sólo podía asumir que era de Eugan Temba. Su masa era inmensa y Loken se 
preguntó cómo una criatura tan monstruosa podría haberse movido por sus 
propios medios. 

El Mournival se unió a Loken, sorprendidos y horrorizados por la apariencia del 
Señor de la Guerra en este terrible lugar. Se miraron unos a otros con un 
creciente malestar, sin saber muy bien qué hacer ante una escena tan extraña. 


— ¿Señor? — dijo Aximand, de rodillas ante el sollozante Señor de la Guerra. 

— Yo le fallé — dijo Horus —. A todos ellos. Debería haber escuchado, pero no 
lo hice y ahora están todos muertos. Es demasiado. 

— Señor, vamos a salir de aquí. Las cosas han dejado de atacar. No sabemos 
cuánto tiempo va a durar, por lo que necesitamos salir de este lugar y 
reagruparnos. 

Horus movió lentamente la cabeza 

— No nos van a atacar de nuevo. Temba está muerto y yo corté la señal del vox. 
No sé exactamente cómo, pero creo que era lo que animaba a esas pobres 
almas. 

Abaddon corrió a Loken a un costado y susurró: 

— Tenemos que sacarlo de aquí y no podemos permitir que nadie vea el estado 
en que se encuentra. 

Loken sabía que Abaddon tenía razón. Ver así al Señor de la Guerra rompería el 
espíritu guerrero de todos los Astartes. El Señor de la Guerra era un dios 
invencible, una figura legendaria que nunca podría ser humillada. 

Verlo así humillado sería un golpe para la moral del que la 63a Expedición nunca 
podría recuperarse. 

Suavemente, colocaron el cuerpo de Eugan Temba lejos del Señor de la Guerra 
y ayudar a su comandante a ponerse de pie. Loken colocó el brazo del Señor de 
la Guerra por encima de su hombro, sintiendo contra su cara la humedad 
caliente de la sangre que aún goteaba del brazo de Horus. 

Entre ellos, él y Abaddon sacaron al Señor de la Guerra del puente. 

— Déjenme — dijo el Señor de la Guerra, con a voz débil, casi inaudible —. Voy 
a salir de este lugar por mi cuenta. 

De mala gana lo dejaron ir y aunque se balanceó un poco, el Señor de la Guerra 
se mantuvo sobre sus pies, a pesar de la palidez de su rostro ceniciento y el 
dolor obvio que se reflejaba en él. 

El Señor de la Guerra dedicó una última mirada a Eugan Temba y dijo: 

— Recoged a Verulam y salgamos de aquí, mis hijos. 
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Maggard se desplomó contra la compuerta acerada de la Gloria de Terra, su 
espada cubierta de los negros fluidos de las cosas muertas. Petronella luchó por 
contener las lágrimas al pensar en lo cerca que habían estado todos a la muerte 
en esta sombría luna, abandonada del Emperador. 

Escondida detrás de la mampara donde Maggard la había metido, había oído 
más que visto el conflicto desesperado que se desarrollaba afuera: los gritos de 
guerra, el sonido de las espadas sierra desgarrando la carne húmeda, las 
explosiones y el parpadeo lumínico de las armas de los Titanes. 

Su imaginación llenaba los espacios en blanco y aunque un terror visceral la 
llenaba de pies a cabeza, se imaginaba gloriosos combates y duelos heroicos 
entre los imponentes gigantes Astartes y los enemigos corruptos que buscaban 
su destrucción. 


Su respiración era entrecortada, convulsa, cuando se dio cuenta de que 
acababa de sobrevivir a su primera batalla. Con esa comprensión llegó una 
extraña calma, sus miembros dejaron de temblar y le entraron ganas de echarse 
a reír. Se pasó la mano por los ojos, corriéndose el kohl que se alineó en sus 
mejillas como pintura de guerra tribal. 

Petronella miró a Maggard, viéndolo ahora como el gran guerrero que realmente 
era, bárbaro, sangriento y magnífico. Se puso de pie y se asomó más allá de su 
refugio en el campo para observar el campo de batalla a continuación. 

Era como una escena de uno de los paisajes Keland Roget y la visión sublime le 
quitó el aliento. La niebla se había levantado y el sol estaba empezando a bañar 
el paisaje con su rojo resplandor rojizo. Los espejos de agua de los pantanos 
brillaban como fragmentos de vidrio roto propagándose a través del paisaje. Los 
tres magníficos titanes de la Legio Mortis sobrepasaban a los escuadrones de 
Astartes y, armados con lanzallamas, quemaban los cadáveres de las cosas 
muertas. Las piras de monstruos caídos ardían con una luz verde azulada. 

Ya estaba pensando en las metáforas y las imágenes que utilizaría: los 
guerreros del Emperador llevando su luz a los lugares más oscuros de la galaxia 
o quizá que los Astartes como Ángeles de la Muerte llevando su retribución a los 
injustos. 

Las palabras tenían el justo tono épico, pero tenía la sensación de que a esas 
imágenes todavía les faltaba algo en verdad fundamental. Sin eso sonaban más 
a consignas de propaganda que otra cosa. 

Esto era de lo que se trataba la Gran Cruzada y el miedo de las últimas horas 
fue reemplazado por una ola de admiración por los Astartes y los hombres y las 
mujeres de la 63? Expedición. 

Se volvió al oír pisadas fuertes. Los oficiales del Mournival marchaban hacia ella, 
llevando una placa blindada con un cuerpo sobre sus hombros y la ligereza que 
había visto en ellos antes ahora estaba totalmente ausente. La cara de cada 
uno, incluso la del bromista Torgaddon, estaba seria y sombría. 

La figura encapuchada del propio Señor de la Guerra iba detrás de ellos, y ella 
se sorprendió por rígido aspecto. Su armadura estaba rota y salpicada de 
inmundicia. Salpicaduras de sangre moteaban su cara y el brazo. 

— ¿Qué pasó? — preguntó al capitán Loken cuando pasó a su lado —. ¿De 
quién es ese cuerpo? 

— Cállate — le espetó y se alejó 

— No — dijo el Señor de la Guerra —. Ella es mi documentalista y si eso 
significa algo, entonces ella debe ver lo peor y lo mejor de nosotros 

— Señor — empezó Abaddon y Horus le retiró la palabra 

— No voy a discutir sobre esto, Ezekyle. Ella viene con nosotros. 

Petronella sintió que su corazón saltaba ante esta inclusión y se puso a caminar 
al lado del Señor de la Guerra, comenzando su descenso a la tierra. 

— El cuerpo es el de Verulam Moy, el capitán de mi 19? compañía — dijo Horus, 
con la voz cansada y llena de dolor —. Cayó en el cumplimiento del deber y será 
honrado como héroe. 

— Mis más profundas condolencias, mi señor — dijo Petronella, con el corazón 
dolorido por ver el dolor del Señor de la Guerra. 


— ¿Fue Temba Eugan? — preguntó ella, tomando su tabla de datos y la 
mnemo-pluma. ¿Acaso mató al capitán Moy? — Horus asintió con la cabeza, 
demasiado cansado incluso para responder —. ¿Y Temba ha muerto? ¿Usted lo 
mató? 
— Eugan Temba ha muerto — respondió Horus —. Creo que murió hace mucho 
tiempo. No sé exactamente lo que lo mató allí, pero no era él. No lo entiendo — 
No estoy seguro de lo que hice — dijo Horus, tropezando al llegar a la parte 
inferior de la pendiente de escombros. Ella extendió una mano para sostenerlo 
antes de darse cuenta lo ridícula que era esa idea. Su mano se mojó con sangre 
y vio que el Maestro de Guerra aún sangraba de una herida en el hombro — 
Terminé la vida de Eugan Temba, pero lloré por él después. 
— ¿Pero no era un enemigo? 
— No tengo problemas con mis enemigos, señorita Vivar — dijo Horus —. 
Puedo encargarme de mis enemigos en una pelea. Pero mis llamados aliados, 
mis condenados aliados, ellos son los que me mantienen despierto durante la 
noche. 
Los apotecarios de la legión se dirigieron hacia el Señor de la Guerra, mientras 
trataba de dar sentido a lo que estaba diciendo. Ella permitió que la memo- 
pluma para escribiera sus palabras de todos modos. Ella vio las miradas que 
recibía del Mournival, pero las ignoró. 
— ¿Habló con él antes de matarlo? ¿Qué dijo”? 
— Él dijo... que sólo yo tenía el poder... para detener el futuro... — dijo el Señor 
de la Guerra, con voz débil y con un tenue eco repentino, como si viniera del otro 
extremo de un largo túnel. 
Desconcertada, miró hacia arriba a tiempo para ver como los ojos del Señor de 
la Guerra de ponían en blanco y sus piernas se plegaban debajo de él. Ella gritó, 
extendiendo la mano hacia él, sabiendo que era incapaz de ayudarle, pero que 
necesita tratar de evitar su caída. 
Al igual que una avalancha en cámara lenta o un deslizamiento de montaña, el 
Señor de la Guerra se derrumbó. 
La memo-pluma rascó los datos en la tabla y ella lloró mientras leía las palabras 
allí escritas. 

“Yo estuve allí el día en que Horus cayó” 


NUEVE 


Torres de plata 
Un sangriento retorno 
El Velo se vuelve más tenue 


De aquí, podía ver el techo piramidal del Athenaeum, el sol crepuscular se 
reflejaba sobre sus paneles dorados como si se tratara de llamas y, aunque 
Magnus sabía que había utilizado una colorida metáfora, la idea le daba una 
punzada de dolor. Imaginar que el gran repositorio de conocimiento se perdía en 
las llamas, era abominable y apartó su ciclópea mirada de la pirámide de cristal 
y oro. 

Tizca, la llamada Ciudad de la Luz, se extendía ante él, sus columnas de mármol 
y amplias avenidas arboladas y pacíficas. Enormes torres de plata y oro se 
erigían por encima de la ciudad dorada de bibliotecas, museos y plazas 
dedicadas al aprendizaje. La mayor parte de la ciudad estaba construida en 
mármol blanco y ouslita, que brillaba como una corona de joyas al sol. Su 
arquitectura hablaba de un tiempo pasado, sus edificios construidos por 
artesanos que habían perfeccionado sus operaciones durante siglos bajo la 
tutela de los Mil Hijos. 

Desde su balcón en la Pirámide de Photep, Magnus el Rojo, Primarca de los Mil 
Hijos, contemplaba el futuro de Próspero. Su cabeza aún le dolía por la 
ferocidad de la pesadilla y su ojo palpitaba dolorosamente en su cuenca 
ampliada. Agarró la balaustrada de mármol de la terraza, tratando de hacer 
desaparecer las visiones que le asaltaron en la noche y ahora lo perseguían a la 
luz del día. Los misterios de la noche se daban a conocer más fácilmente a la luz 
del día, pero estas visiones de la oscuridad no podían ser interpretadas tan 
fácilmente. 

Desde que tuvo memoria Magnus había sido maldecido y bendecido con el don 
de atisbar el futuro y su interpretación alegórica del Athanaeum en llamas le 
preocupaba más de lo que quería admitir. 

Se sirvió un poco de vino de una jarra de plata, frotando con una mano de piel 
cobriza su melena de pelo rojo fuego. El vino le ayudó a calmar el dolor de su 
corazón y su cabeza, pero sabía que era sólo una solución temporal. Los 
eventos se encontraban en movimiento y aunque tenía el poder para darle forma 
y gran parte de lo que había visto era una locura sin sentido, conocía lo 
suficiente para saber que tenía que tomar una decisión pronto, antes de que los 
eventos entraran en una espiral incontrolable. 

Magnus apartó la vista sobre Tizca e hizo su camino de regreso dentro de la 
pirámide, haciendo una pausa mientras veía su reflejo en los paneles de plata 
brillante. Enorme y de piel rojiza, Magnus era un gigante con una melena de 
cabello rojo brillante. Sus rasgos patricios eran nobles y justos, su único ojo 
dorado y salpicado de color carmesí. Donde debería asentarse el otro ojo el 
lugar se hallaba vacío, con una delgada cicatriz que iba desde el puente de la 
nariz hasta el extremo de su pómulo. 


Magnus el Cíclope le llamaban, o algo peor. Desde su creación, los Mil Hijos 
habían sido vistos con sospecha por abrazar los conocimientos a los que los 
demás tenían miedo. Poderes que, debido a que no se entendían, eran 
rechazadas por ser de alguna forma impura; se rechazaban desde el Concilio de 
Nikaea. 

Magnus dejó caer su copa, enojado con el recuerdo de su humillación a los pies 
del Emperador, cuando había sido obligado a renunciar al estudio de la 
hechicería por temor a lo que pudiera aprender. Esta idea era sin duda ridícula, 
¿No estaba el reino de su padre basado en la razón y en la búsqueda del 
conocimiento?¿Qué daño podía hacer el estudiar y aprender? 

A pesar de que se habían retirado a Próspero y jurado a renunciar a tales 
actividades, el planeta de los hechiceros tenía un atributo esencial que hacía de 
él un lugar perfecto para estos estudios: se hallaba muy lejos de las miradas 
indiscretas de los que afirmaban que incursionaba con poderes más allá de su 
control . 

Magnus sonrió ante la idea, deseando poder mostrar a sus detractores las cosas 
que había visto, las maravillas y la belleza de lo vivido más allá del velo de la 
realidad. Las nociones de bien y mal quedaban desfasadas al lado del poder que 
se asentaba en la disformidad, ya que eran los conceptos anticuados de una 
sociedad religiosa, hacía ya tiempo superada. 

Se agachó para recuperar su copa y la llenó una vez más antes de regresar a su 
despacho y tomar asiento en su escritorio. Dentro de ella estaba fresco y el olor 
de las tintas de varios pergaminos, le hizo sonreír. La cámara estaba amurallada 
con estanterías y vitrinas de cristal, llenas de curiosidades y los restos de 
conocimientos perdidos obtenidos de mundos conquistados. Magnus mismo 
había escrito muchos de los textos de esta sala, aunque otros habían contribuido 
a esta, la más personal de las bibliotecas: Phosis T'kar, Ahriman y Uthizzar por 
nombrar sólo algunos. 

El conocimiento siempre había sido un refugio para Magnus, la emoción 
embriagadora de ahondar en lo desconocido hasta encontrar sus partes 
constituyentes y lograr hacerlo cognoscible. La ignorancia acerca del 
funcionamiento del universo había creado falsos dioses en el pasado del hombre 
y el conocimiento debería destruirlos. Tal era el noble objetivo de Magnus. 

Su padre negó tales cosas, mantuvo su gente en la ignorancia de los verdaderos 
poderes que existían en la galaxia y, a pesar de que promulgó una doctrina 
basada en la ciencia y la razón, era nada más que una mentira, una manta 
reconfortante arrojada sobre la humanidad para protegerla de la verdad . 
Magnus había mirado profundamente en la disformidad, sin embargo, y conocía 
la verdad. 

Cerró su ojo, viendo de nuevo la oscuridad de la cámara corrupta, el brillo de la 
espada y el golpe que iba a cambiar el destino de la galaxia. Vio la muerte y la 
traición, héroes y monstruos. Vio a la lealtad puesta a prueba y como se faltaba 
a ella o se permanecía firme, en la misma medida. Un terrible destino aguardaba 
a sus hermanos y lo peor de todo, sabía que su padre era totalmente ignorante 
de la ruina que amenazaba la galaxia. 


Hubo un suave golpear a su puerta y la figura enfundada en una armadura de 
color rojo de Ahriman entró, sosteniendo delante de él un largo bastón rematado 
con un solo ojo. 

— ¿Ha decidido ya, mi señor? — le preguntó su bibliotecario jefe, sin 
preámbulos 

— Lo he hecho, amigo mío — dijo Magnus 

— Entonces ¿reúno el aquelarre? 

— Sí — suspiró Magnus, en las catacumbas debajo de la ciudad. — Ordena que 
los esclavos monten el conjunto y yo estaré allí con vosotros 

— Como desees, mi señor — dijo Ahriman 

— ¿Algún problema? — preguntó Magnus, detectando un tono de reticencia en 
la voz de su viejo amigo 

— No, mi señor, no soy quien para decirlo 

— Tonterías. Si tienes alguna preocupación te doy permiso para que la 
menciones 

— Entonces, ¿puedo hablar con libertad? 

— Por supuesto — asintió Magnus —. ¿Qué tienes? 

Ahriman dudó antes de contestar 

— Este hechizo que usted propone es peligroso, muy peligroso. Ninguno de 
nosotros realmente entiende sus sutilezas y puede haber consecuencias aún no 
previstas. 

Magnus se echó a reír. 

— Es la primera vez que cuestionas un hechizo, Ahriman. Cuando el poder es 
de esta magnitud siempre habrá incógnitas, pero sólo esgrimiéndolo lo 
podremos controlar. Nunca hay que olvidar que somos los amos de la 
disformidad, mi amigo. Es fuerte, sí, y un gran poder vive dentro de ella, pero 
tenemos el conocimiento y los medios para someterla a nuestra voluntad ¿no es 
así? 

— Lo tenemos, mi señor — asintió Ahriman. — ¿Por qué entonces no lo usamos 
para advertir al Emperador de lo que vendrá, más aún cuando se nos ha 
prohibido proseguir estos asuntos? 

Magnus se levantó de su asiento, con su piel cobriza llameando de ira 

— ¡Porque cuando mi padre vea que es nuestra magia que la ha salvado su 
reino, no podrá negar que lo que hacemos aquí es importante, más aún, vital 
para la supervivencia del Imperio! 

Ahriman asintió con la cabeza, temeroso de la ira de su Primarca y Magnus 
suavizó su tono 

— No hay otra manera, mi amigo. En el palacio del Emperador se conjura contra 
el poder de la disformidad y sólo un conjuro de ese poder romperá esas 
objeciones 

— Entonces reuniré el aquelarre de inmediato — dijo Ahriman. 

— Sí, reúnelos, pero esperan mi llegada antes de empezar. Horus aún puede 
sorprendernos. 


KKKXKK 


Pánico, miedo, indecisión: tres emociones desconocidas se apoderaron de 
Loken cuando Horus cayó. El Señor de la Guerra se estrelló contra el suelo en 
cámara lenta, chapoteando en el lodo mientras su cuerpo quedaba 
completamente flácido. Se sucedieron los gritos de alarma pero la parálisis de la 
inacción se cebó en los más cercanos al Señor de la Guerra, como si el tiempo 
se había desacelerado. 

Loken se quedó mirando el Señor de la Guerra en el suelo delante de él, inerte y 
como muerto, sin poder creer lo que estaba viendo. El resto del Mournival 
estaba igualmente inmóvil, clavado en el suelo con incredulidad. Se sentía como 
si el aire se hubiera espesado, los gritos de temor del exterior eran ecos difusos 
y distantes, como si se tratara de una holopictografía funcionando demasiado 
lenta. 

Sólo Petronella Vivar no parecía afectada por la inacción que se apoderó de 
Loken y sus hermanos. De rodillas en el barro junto al Señor de la Guerra, 
estaba llorando e intentaba hacerle recuperar la conciencia. 

El reconocimiento de que su comandante estaba caído y que una mujer mortal 
había reaccionado antes que cualquiera de los Hijos de Horus, avergonzó a 
Loken motivándolo a la acción y se arrodilló junto a Horus. 

— ¡Apotecario! — gritó Loken y el tiempo se aceleró de vuelta con un cacofonía 
de gritos y lamentos. 

El Mournival cayó al suelo junto a él. 

— ¿Qué tiene de malo? — exigió Abaddon. 

— ¡Comandante! — gritó Torgaddon. 

— ¡Lupercal! — exclamó Aximand. 

Loken no les hizo caso y se obligó a concentrarse. 

Se trata de una lesión en el campo de batalla y lo voy a tratar como tal, pensó. 
Echó un vistazo el cuerpo del Señor la de Guerra a la vez que los otros ponían 
sus manos sobre él, alejando a la rememoradora. Cada uno luchó para 
despertar a su amo y señor. Demasiadas manos estaban interfiriendo y Loken 
gritó: 

— ¡Alto! ¡Atrás! 

La armadura del Señor de la Guerra estaba abollada y rota pero Loken no veía 
otras violaciones evidentes de las placas blindadas salvo en el protector del 
hombro que había sido arrancado y donde la sangre manaba de una herida en 
su pecho. 

— ¡Ayúdenme a sacarle su armadura! — gritó. 

El Mournival, unidos como hermanos, asintió y, agradecidos de tener un objetivo 
para sus esfuerzos, al instante obedecieron las órdenes de Loken. En 
momentos, le habían quitado la coraza, las hombreras y los correajes, dejando 
su hombre al descubierto. 

Loken le arrancó el casco y lo arrojó a un lado, presionando su oreja contra el 
pecho del Señor de la Guerra. Podía oír el corazón de su Comandante, 
golpeando con un redoble mortalmente lento. 

— ¡Todavía está vivo! — exclamó. 


— ¡Fuera de mi camino! — gritó una voz detrás de él y se volvió para reprender 
a este recién llegado antes de ver el símbolo de la doble hélice del caduceo en 
las placas de su armadura. Otro apotecario se unió al primero y el Mournival fue 
empujado sin miramientos a un lado a medida que comenzaron a trabajar, con 
sus siseantes Nartheciums punzando la carne del Señor de la Guerra. 

Loken observaba impotente como ellos luchaban para estabilizar al Señor de la 
Guerra. Sus ojos se llenaron de lágrimas y miró a su alrededor en vano 
buscando algo que hacer, algo para hacerle sentir que estaba ayudando. No 
había nada, y sentía que ganas de gritar a los cielos por hacerlo tan poderoso y 
sin embargo tan inútil. 

Abaddon lloraba abiertamente y ver el Primer Capitán tan conmocionado hizo 
que el miedo de Loken por el estado del Señor de la Guerra se hiciera aún más 
terrible. Aximand miraba a los apotecarios trabajar con un estoicismo sombrío, 
mientras que Torgaddon se mordía el labio inferior y mantenía a la 
rememoradora fuera del camino. 

La piel del Maestro de Guerra estaba cenicienta, con los labios azules y sus 
piernas rígidas, y Loken supo que debían destruir el poder que había derribado a 
Horus. Se volvió y comenzó a marchar de nuevo hacia la Gloria de Terra, 
determinado a tomar la nave infestada, pieza por pieza si es necesario. 

— ¡Capitán! — lo llamó uno de los apotecarios, un guerrero que Loken conocía 
como Vaddon —. ¡Necesitamos Stormbird aquí ahora! Tenemos que llevarlo a la 
Espíritu Vengativo. 

Loken se quedó inmóvil, atrapado entre su deseo de venganza y su deber para 
con el Señor de la Guerra. 

— ¡Ahora, capitán! — gritó el apotecario y el hechizo se rompió. 

Él asintió con la cabeza sin decir nada y abrió un canal hacia los capitanes de 
las Stormbirds, agradecido de tener un propósito en este torbellino de confusión. 
En unos momentos, una de las naves médicas hizo su entrada y Loken observó, 
fascinado, como los apotecarios luchaban para salvar al Señor de la Guerra. 
Podía ver en la naturaleza frenética de sus manipulaciones, que estaban 
luchando una batalla cuesta arriba, en sus Narthecium zumbaban las 
centrifugadoras de sangre en miniatura y le administraban parches de sinte-piel 
para tratar sus heridas. Sus conversaciones pasaban sobre él, pero captó una 
palabra familiar aquí y allá. “Células Larraman ineficaces...” “Envenenamiento 
hipóxico...” 

Aximand apareció a su lado y le puso su mano sobre el hombro 

— No lo digas, Pequeño Horus — advirtió Loken 

— No iba a hacerlo, Garviel — dijo Aximand —. Va a estar bien. No hay nada en 
este lugar que pueda acabar con el Señor de la Guerra, ni lo detendrá por 
mucho tiempo. 

— ¿Cómo lo sabes? — preguntó Loken, con voz quebrada —. Sólo lo sé. Tengo 
fe 

— ¿Fe? 

— Sí — respondió Aximand —. Fe en que el Señor de la Guerra es demasiado 
fuerte y demasiado terco para ser humillado por algo como esto. Antes de que te 
des cuenta seremos sus perros de guerra una vez más. 


Loken asintió con la cabeza en el momento en que una corriente de aire 
descendente provocada por la Stormbird le arrebató el aliento. 

La nave sobrevolaba el lugar, levantando láminas circulares de agua en su 
descenso. Se desplegaron los patines de aterrizaje y la nave descendió en 
medio de un chorro de agua fangosa. 

Antes de que hubiera aterrizado, entre el Mournival y los apotecarios levantaron 
a Horus. Sin esperar a que la rampa de asalto tocara tierra, corrieron al interior, 
colocando al Señor de la Guerra en una de las camillas al mismo tiempo en que 
los chorros de la Stormbird se dispararon para elevarla de la luna de Davin. 

La rampa de asalto se cerró detrás de ellos y Loken sintió la sacudida de la 
aeronave cuando el piloto apuntó a los cielos. Los apotecarios engancharon al 
Señor de la Guerra a las máquinas medicae, agujas y tubos a sus brazos, y 
colocaron una mascarilla de oxígeno a la boca y a la nariz. 

Súbitamente, Loken se dejó caer en uno de los asientos de blindados contra el 
fuselaje de la aeronave y sostuvo su cabeza entre las manos. 

Frente a él, todos los del Mournival hicieron lo mismo. 


KKXKK 


Decir que Ignace Karkasy no era un hombre feliz era un eufemismo. Su comida 
estaba fría, Mersadie Oliton se había retrasado y el vino que bebía no era apto ni 
para lubricar los engranajes de un motor. Para colmo, su pluma garabateaba el 
papel grueso del Bondsman número 7 sin ningún tipo de inspiración. Había 
optado para evitar el Retiro, en parte por el temor de encontrarse con Wenduin 
otra vez, pero sobre todo porque sólo lo deprimía mucho. El vandalismo hacía 
que la barra presentara un aspecto muy triste y sombrío y, si bien algunos de los 
rememoradores necesitaban la miseria para inspirar su trabajo, Karkasy no era 
uno de ellos. 

En su lugar, se relajó en la subcubierta donde la mayoría de los rememoradores 
se reunión para sus comidas, pero que estaba vacía durante la mayor parte del 
día. La soledad le estaba ayudando a hacer frente a todo lo que había sucedido 
desde que había desafiado a Euphrati Keeler acerca de su distribución de los 
folletos de la Lectitio Divinitatus, aunque ciertamente eso no lo estaba ayudando 
a componer poesía. 

Ella se había arrepentido, cuando él la había enfrentado, instándolo a reunirse 
con ella en una oración al Dios-Emperador, ante una especie de santuario 
improvisado. 

— No puedo — le había dicho —. Es ridículo, Euphrati, ¿no puedes ver eso? 

— ¿Qué es tan ridículo, lg? — ella le había respondido. Piensa en ello, hemos 
emprendido la mayor cruzada conocida por el hombre. ¡Una cruzada: una guerra 
motivada por las creencias religiosas! 

— No, no —protestó él —no es eso en absoluto. Hemos ido más allá de la 
necesidad de la muleta de la religión, Euphrati y no salimos de Terra para dar un 
paso hacia atrás en tales conceptos religiosos anticuados. Es sólo disipando las 
nubes supersticiosas de la religión que se descubren la verdad, la razón y la 
moral. 


— No es superstición creer en un dios, Ignacio — dijo Euphrati, sosteniendo otro 
de los folletos Lectitio Divinitatus —. Mira, lee esto y luego decide. 

— No necesito leerlo — le espetó, lanzando el folleto a la cubierta —. Ya sé lo 
que va a decir y no me interesa. 

— Pero no tienes idea, Ignace. Todo es tan claro para mí ahora. Desde esa cosa 
me atacó, me he estado escondiendo. En mi folleto y en mi cabeza, pero ahora 
me doy cuenta que todo lo que tenía que hacer era permitir que la luz del 
Emperador entre en mi corazón y pueda ser sanada. 

— Mersadie ¿yo no tengo nada que ver con esa sanación? — se burló Karkasy 
—. ¿Y todas esas horas que pasamos llorando sobre nuestros hombros? 

— Por supuesto que sí — sonrió Euphrati, adelantándose y poniendo sus manos 
en sus mejillas—. Es por eso que quería darte el mensaje y decirte lo que había 
comprendido. Es muy simple, lgnace. Creamos nuestros propios dioses y el 
bienaventurado Emperador es el Señor de la Humanidad. 

— ¿Crear nuestros propios dioses? — dijo Karkasy, alejándose de ella —. No 
querida, la ignorancia y el miedo crean a los dioses, el entusiasmo y el engaño 
los adornan, y la debilidad humana rinde les rinde culto. Ha sido lo mismo en 
toda la historia. Cuando los hombres destruyen sus antiguos dioses tienen que 
encontrar otros nuevos para ocupar su lugar. ¿Qué te hace pensar que esto es 
diferente?" 

— Porque siento la luz del Emperador dentro de mí. 

— Oh, bueno, no puedo discutir con eso, ¿no? 

— Ahórrate tu sarcasmo, lgnace — dijo Euphrati, de repente hostil —. Pensé 
que podrías estar abierto a escuchar la buena palabra, pero puedo ver que eres 
más que un tonto de mente cerrada. ¡Fuera, lgnace, no quiero volver a verte! 

Así despedido, se encontró a sí mismo solo, privado del único amigo que había 
logrado hacer. Esa había sido la última vez que había hablado con ella. Él la 
había visto una sola vez desde entonces y había ignorado su saludo. 

— ¿Perdido en tus pensamientos, Ignace? — preguntó Mersadie Oliton y él la 
miró sorprendido, sacudido de su ensueño miserable por su repentina aparición. 

— Lo siento, querida — dijo — no te he oído acercarte. Yo estaba a kilómetros 
de distancia; componiendo otro verso para el Capitán Loken lo malinterprete y 
Sindermamn lo descarte. 

Ella sonrió, levantando su ánimo al instante. Era imposible ser demasiado 
sensiblero en torno a Mersadie, ella tenía una manera de hacer dar cuenta a un 
hombre que era bueno estar vivo. 

— La soledad te conviene, lgnace, estás mucho menos susceptibles a la 
tentación. 

— Oh, ya no lo sé — dijo, levantando la botella de vino — Siempre hay espacio 
en mi vida para la tentación. Para mí, es un mal día si no estoy tentado por una 
cosa u otra. 

— Eres incorregible, lIgnace — dijo riendo — pero basta de eso, ¿qué era tan 
importante para sacarme de mis transcripciones para encontrarnos aquí? Quiero 
estar al día para el momento en la punta de lanza regrese de la luna. 

Nervioso por su franqueza, Karkasy no estaba seguro de por dónde empezar y 
por lo tanto optó por una suave, muy suave aproximación 


— ¿Has visto a Euphrati últimamente? 

— La vi ayer por la noche, justo antes de que se lanzaran las Stormbirds. ¿Por 
qué? 

— ¿Te parece a sí misma? 

— Sí, creo que sí. Yo estaba un poco sorprendida por el cambio en su 
apariencia, pero es una imaginista. Supongo que es lo que hacen de vez en 
cuando. 

— ¿Ella trató de darte algo? 

— ¿Darme algo? No. Mira ¿qué es todo esto? 

Karkasy deslizó un folleto maltratado a través de la mesa hacia Mersadie, 
observando el cambio en su expresión cuando ella lo leyó y lo reconoció como lo 
que era. 

— ¿De dónde sacaste esto? — preguntó cuando hubo terminado de leerlo. 

— Euphrati me lo dio — respondió —. Al parecer, quiere difundir la palabra del 
Dios-Emperador a nosotros primero, porque la ayudó cuando ella necesitaba 
ayuda. 

— ¿Dios-Emperador?¿Se ha vuelto loca? 

— No sé, tal vez — dijo, sirviéndose una copa. Mersadie arrimó un vaso y lo 
llenó también —. No creo que fuera por su experiencia en las Cabezas 
Susurrantes, aunque eso la haya trastornado. 

— Esto es una locura — dijo Mersadite —. Podrían revocarle su certificación. 
¿Se lo dijiste a ella? 

— Algo así — dijo Karkasy —. Traté de razonar con ella, pero ya sabes lo que 
pasa con los tipos religiosos, nunca aceptan una opinión disidente. 

— ¿Y? 

— Y nada, ella me echó después de eso 

— Así que lo manejaste con tu tacto habitual, entonces 

— Tal vez podría haber sido más delicado — estuvo de acuerdo Karkasy —, 
pero estaba asombrado al enterarme que una mujer de su inteligencia podía 
estar en esa tontería 

— Entonces, ¿qué podemos hacer al respecto? 

— Tú dímelo. No tengo ni idea. ¿Crees que debemos decirle a alguien lo de 
Euphrati? 

Mersadie tomó un largo trago de vino y dijo: 

— Creo que tenemos que hacerlo. 

— ¿Tienes idea de a quién? 

— ¿Sindermanmn, tal vez? 

Karkasy suspiró 

— Tuve la sensación de que ibas a sugerirlo. No me gusta el hombre, pero es 
probablemente la mejor opción en estos días. Si alguien puede hablar Euphrati 
ese es un iterador. 

Mersadie suspiró y se sirvió un par de bebidas 

— ¿Quieres emborracharte? 

— Ahora estás hablando mi idioma — dijo Karkasy. 


Intercambiaron historias y recuerdos de tiempos menos complicados por una 
hora, terminando la botella de vino y enviando a un sirviente en busca de más 
cuando se agotó. En el momento en que habían vaciado la mitad de la segunda, 
ya estaban planeando una gran obra sinfónica de sus hallazgos documentales 
adornados con sus versos. 

Se rieron y evitaron cualquier mención de Euphrati Keeler y a cómo iban a 
traicionarla. 

Sus pensamientos se disiparon inmediatamente cuando sonaron las campanas 
de alarma y el corredor comenzó a llenarse de gente corriendo. Al principio, 
ignoraron el ruido, pero como el número de personas crecía más y más, 
decidieron averiguar qué estaba pasando. Recogieron la botella y los vasos, y 
ambos se dirigieron con paso inestable hacia la escotilla, donde vieron una 
escena de caos total. 

Soldados y civiles, rememoradores y tripulación de la nave, se dirigían a las 
cubiertas de embarque con gran apuro. Vieron las caras surcadas de lágrimas y 
personas acurrucadas llorando, consolándose unas a otras en su miseria 
compartida. 

— ¿Qué está pasando? — gritó Karkasy, agarrando a un soldado que pasaba. 

El hombre se volvió hacia él con enojo 

— ¡Suéltame, viejo tonto! 

— Yo sólo quiero saber lo que está pasando — dijo Karkasy, sorprendido por la 
furia del hombre. 

— ¿No lo has oído? — sollozó el soldado —. Por toda la nave" 

— ¿Qué pasó? — exigió Mersadite. 

— El Señor de la Guerra... 

— ¿Qué pasa con él? ¿Está bien? 

El hombre negó con la cabeza 

— ¡Que el Emperador nos guarde, el Señor de la Guerra ha muerto! 

La botella resbaló de las manos Karkasy, destrozándose contra el suelo, y quedó 
inmediatamente sobrio. ¿El Señor de la Guerra muerto? Sin duda, tenía que 
haber algún tipo de error. Sin duda, Horus estaba más allá de preocupaciones 
tales como la mortalidad. Se enfrentó a Mersadite y pudo ver exactamente que 
los mismos pensamientos atravesaban su cabeza. El soldado que había 
detenido se encogió de hombros y corrió por el pasillo, dejando a los dos de pie, 
horrorizados ante tamaña perspectiva 

— No puede ser verdad — susurró Mersadite — simplemente no puede ser 

— Lo sé. Debe haber algún error 

— ¿Y si no lo es? 

— No lo sé — dijo Karkasy — tenemos que averiguar más. 

Mersadite asintió y esperó a que recogiera el Bondsman antes de unirse a la 
multitud que corría hacia las cubiertas de embarque. Ninguno de los dos habló 
durante el viaje, demasiado ocupados tratando de procesar el impacto de la 
muerte del Señor de la Guerra. Karkasy sentía la musa revolverse en su interior 
con urgencia y trató de no menospreciar el hecho de que llegaba en un 
momento tan terrible. 


Vio el pasillo que conducía a la plataforma de observación junto al puerto de 
lanzamiento desde donde las Stormbirds se podían ver desplegando o 
regresando. Ella se resistió a su tirón hasta que le explicó su plan. 

— No hay manera de que nos dejen entrar — dijo Karkasy, sin aliento por el 
esfuerzo —. Podemos ver llegar a las Stormbirds desde aquí y hay un pórtico 
que permite observar la propia cubierta. 

Se separaron del río humano, haciendo su camino hacia la cubierta de embarco 
y siguieron el pasillo abovedado que conducía a la plataforma de observación. 
Dentro de la cámara, la pared de cristal blindado mostraba las manchas de luz 
de las estrellas y los cascos relucientes de los cruceros de mayor alcance que 
pertenecían al Ejército y al Mechanicum. Debajo de ellos quedaba la apertura de 
la cubierta de embarque, con sus luces intermitentes de localización 
parpadeando con un rojo furioso. 

Mersadite atenuó la iluminación, y los detalles más allá del vidrio se hizo más 
claros. 

El fondo amarillo-marrón de la luna de Davin se curvaba alejándose de ellos con 
su superficie sucia y manchada de nubes. Un halo de luz enfermiza rodeaba la 
luna y, desde aquí, se veía tranquila. 

— No veo nada — dijo Mersadie. 

Karkasy se apretó contra el vidrio para eliminar los reflejos y trató de ver algo 
distinto de sí mismo y Mersadite. Entonces la vio. Al igual que una luciérnaga, un 
punto distante de fuego se apartaba de la superficie de la luna y la partía hacia 
la Espíritu Vengativo. 

— ¡Allí! — dijo, señalando hacia la luz que se aproximaba. 

— ¿Dónde? Oh, espera, yo lo veo! — dijo Mersadite, observando de repente la 
parpadeante imagen de la nave se aproximaba. 

Karkasy vio como la luz se acercaba, hasta convertirse velozmente en la figura 
de una Stormbird preparando el ángulo de entrada a la cubierta de embarque. A 
pesar de que Karkasy no era piloto, que daba cuenta de que su aproximación 
era imprudentemente rápida, doblando las alas de la nave en el último momento 
entrando casi en la abertura, fuertemente iluminada de rojo. 

— ¡Vamos! — dijo, tomando la mano de Mersadite y encarando el camino por 
las escaleras hacia el pórtico de observación. Los escalones eran empinados y 
estrechos por lo que Karkasy tuvo que detenerse para recobrar el aliento antes 
de llegar a la cima. En el momento en que llegaron al pórtico, la Stormbird ya se 
había ubicado y su rampa de asalto estaba descendiendo. 

Una gran cantidad de Astartes se reunieron alrededor de la nave cuando la 
Campana del Retorno empezó a sonar y cuatro guerreros surgieron de ella, las 
placas de sus armaduras abolladas y manchadas de sangre. Entre ellos llevaban 
un cuerpo envuelto en una bandera de la Legión. Karkasy retuvo el aliento en la 
garganta y sintió que su corazón se volvía de piedra. 

— El Mournival — dijo Mersadite —. ¡Oh, no...! 

A los cuatro guerreros les seguía una enorme camilla sobre la que había un 
guerrero de talla magnífica, parcialmente cubierto por armadura. 


Incluso desde ese lugar, Karkasy podía afirmar que la figura sobre la camilla era 
el Señor de la Guerra y, aunque las lágrimas saltaron espontáneamente a sus 
ojos al ver a un guerrero tan magnífico abatido, se alegró de que el cadáver 
amortajado no era el del Comandante. Oyó el parpadeo de Mersadite para tomar 
imágenes, aunque sabía que no tendría ningún sentido; tenía los ojos 
empañados por las lágrimas de manera similar. Detrás de la camilla venía la 
rememoradora Vivar, con su vestido desgarrado y ensangrentado. El barro 
manchada la fina tela, ahora andrajosa, pero Karkasy la apartó de su mente 
cuando vio a unos guerreros moverse deprisa hacia la camilla. Enfundados en 
una armadura blanca, rodearon el Señor de la Guerra mientras era llevado a 
través de la cubierta de embarque con gran prisa. El corazón de Karkasy pegó 
un salto cuando los reconoció como los Apotecarios de la legión. 

— Todavía está vivo... — dijo. 

— ¿Qué?¿Cómo lo sabes? 

— Los apotecarios siguen trabajando en él — rió Karkasy, degustando el socorro 
como si fuera un dulce vino. Ellos se arrojaron en brazos uno del otro, 
abrazándose con el alivio de la mera supervivencia del Señor de la Guerra. 

— Está vivo — sollozó Mersadite—. Yo sabía que no podía pasar. No puede 
estar muerto. 

— No — convino Karkasy — no puede. 

Se separaron y se apoyaron en la barandilla mientras los Astartes acompañaban 
al Señor de la Guerra sobre la cubierta. Al momento en que las puertas se 
abrieron, la masa de personas que se agolpaban fuera se aproximó como una 
gran ola. Sus gritos por el dolor de la pérdida eran audibles a través del cristal 
blindado de la grúa de observación. 

— No — susurró Karkasy — no, no, no. 

Los Astartes no estaban de humor para ser frenados por esta masa de gente y 
brutalmente las apartaron a un lado, abriendo a un camino a través de la 
multitud. El Mournival llevó la camilla a través de la multitud, despejando un 
camino sangriento a través de la gente que se amontonaba ante ellos. Karkasy 
vio a hombres y mujeres humildes, pisoteados y sus gritos eran lamentable de 
escuchar. 

Mersadie apretó su brazo mientras observaban como los Astartes se abrían 
camino a golpes desde la cubierta de embarque. Desaparecieron por la puerta 
blindada y se perdieron de vista a medida que se precipitaban hacia la cubierta 
médica. 

— Esa pobre gente... — exclamó Mersadite, cayendo de rodillas cuando miró 
hacia abajo hacia una escena que se parecía a las secuelas de una batalla: 
soldados heridos, rememoradores y civiles caídos, ensangrentados, quebrados, 
simplemente porque tuvieron la mala suerte de estar en el camino de los 
Astartes. 

— No les importaban — dijo Karkasy, no pudiendo creer todavía las sangrientas 
escenas que había presenciado —. Han matado a esas personas. Era como si 
no les importara. 


Aún en estado de shock por la facilidad con la que los Astartes habían 
vapuleado a la multitud, Karkasy se aferró a las barandillas, los nudillos blancos 
y su mandíbula apretada con indignación. 

— ¿Cómo se atreven? — siseó — ¿Cómo se atreven? 

Su enojo por las escenas de abajo todavía hervía cerca de la superficie, sin 
embargo, observe a una figura vestida con una túnica mientras hacía su camino 
a través de la carnicería, llegando a los heridos y aturdidos. 

Sus ojos se estrecharon, pero reconoció las formas de Euphrati Keeler. 

Ella estaba repartiendo panfletos Lectitio Divinitatus y no estaba sola. 


KKXKK 


Maloghurst observó la grabación de los sucesos de la cubierta de embarque con 
una expresión triste, al ver como sus camaradas Hijos de Horus maltratan a la 
multitud que pululaba alrededor del cuerpo del Señor de la Guerra. La pictografía 
se repetía en el visor colocado en la mesa del santuario del Señor de la Guerra y 
cada vez que la veía, deseaba que la escena fuera diferente, pero cada vez, las 
imágenes parpadeantes se empeñaban en ser siempre las mismas. 

— ¿Cuántos muertos? — preguntó a Hektor Varvarus, de pie ante Maloghurst. 
— No tengo las cifras definitivas todavía, pero por lo menos hay veintiún muertos 
y muchos más están gravemente heridos o están en coma. 

Maldijo a Loken y a los otros por la violencia que demostraban al correr las 
imágenes de nuevo, pero suponía que no podía culparlos por su ardor. El Señor 
de la Guerra se encontraba en estado crítico y no se sabía si iba a vivir, por lo 
que su desesperación por llegar a la cubierta médica era perdonable, aunque 
muchos podrían decir que sus acciones no lo eran. 

— Un mal asunto, Maloghurst — dijo Varvarus innecesariamente —. Los 
Astartes no van a salir de ese pozo. 

Maloghurst suspiró y dijo: 

— Ellos pensaban que el Señor de la Guerra se estaba muriendo y actuaron en 
consecuencia. 

— ¿Actuaron en consecuencia? — repitió Varvarus — No creo que mucha gente 
acepte ese verso, mi amigo. Si una palabra de esto se sabe, será un golpe 
devastador para la moral. 

— No se va a saber — aseguró Maloghurst. Tengo controlados a todos los que 
estaban en ese piso y se ha cerrado todo el tráfico vox no oficial de la nave. 

Alto y preciso, Hektor Varvarus tenía rasgos finos y angulares, y todos sus 
movimientos estaban calculados, rasgos que encajaban en su papel como Señor 
Comandante de las fuerzas del ejército de la 63? Expedición. 

— Confía en mí, Maloghurst, se va a saber. De una forma u otra, se va a saber. 
Nada se mantiene en secreto para siempre. Tales cosas tienen el hábito de ser 
contadas y esto no será diferente. 

— Entonces, ¿qué sugiere usted, señor comandante? — preguntó Maloghurst. 
— ¿Realmente me lo pregunta, Mal, o simplemente es observar una cortesía, 
porque estoy aquí”? 


—Yo estaba realmente se lo estaba preguntando — dijo Maloghurst, sonriendo 
al darse cuenta de que hablaba en serio. Varvarus era un soldado astuto que 
entendía los corazones y las mentes de los hombres mortales. 

— Entonces debe decirle a la gente lo que pasó. Sea honesto. 

— Las cabezas van a rodar — advirtió Maloghurst —. La gente va a demandar 
sangre como compensación. 

— Entonces désela. Si eso es lo que se necesita, désela. Alguien tiene que 
pagar por esta atrocidad. 

— ¿Atrocidad?¿Así es como lo llaman ahora? 

— ¿De qué otra manera pueden llamarlo? Los guerreros Astartes han cometido 
un asesinato. 

La enormidad de lo que estaba sugiriendo Varvarus hizo tambalear a 
Maloghurst, y él se dejó caer lentamente en una de las sillas ante la mesa del 
Señor de la Guerra. 

— ¿Insinúas que entregue a un guerrero Astartes por esto? No puedo hacerlo. 
Varvarus se inclinó sobre la mesa, las decoraciones y las medallas de su 
uniforme de gala se reflejaron como soles de oro en la superficie de color negro. 
— Sangre inocente ha sido derramada y el hecho de que yo pueda entender las 
razones detrás de las acciones de sus hombres, no cambia nada. 

— No puedo hacerlo, Hektor — dijo Maloghurst, sacudiendo la cabeza. 

Varvarus se movió hasta situarse junto a él 

— Usted y yo juramos lealtad al Imperio, ¿o no? 

— Lo hicimos, pero ¿eso qué tiene que ver? 

El viejo general miró a Maloghurst a los ojos y dijo: 

— Juramos que íbamos a defender los ideales de nobleza y justicia que 
representa el Imperio, ¿no? 

— Sí, pero esto es diferente. De no mediar circunstancias atenuantes... 

— Eso es irrelevante — contestó Varvarus —. El Imperio debe representar algo 
o no representa nada. Si nos apartamos de eso, entonces traicionaremos el 
juramento de lealtad. ¿Está dispuesto a hacerlo, Maloghurst? 

Antes de que pudiera responder, se produjo un suave golpear en el cristal del 
santuario y Maloghurst se volvió para ver quien osaba molestarlos. 

Ing Mae Sing, Señora de los Astrópatas, se presentó ante ellos como un 
fantasma esquelético vestido con una túnica blanca con capucha, las porciones 
superiores de la cara envueltas en sombras. 

— Señora Sing — dijo Varvarus, haciendo una profunda reverencia hacia la 
telépata. 

— Señor Varvarus — respondió ella, su voz suave como el roce de una pluma. 
Se volvió hacia la figura del señor comandante y, a pesar de su ceguera, inclinó 
la cabeza precisamente en la dirección correcta, un talento que nunca dejaba de 
poner nervioso a Maloghurst. 

—¿Qué sucede, Señora Sing? — preguntó, aunque en verdad se alegraba de la 
interrupción. 


—Traigo nuevas que le conciernen a usted, señor Maloghurst — dijo, volviendo 
la mirada ciega hacia él —. Los coros astropáticos permanecen inquietos. Ellos 
sienten un poderoso incremento en las corrientes de la disformidad, poderoso y 
en crecimiento. 

— ¿Qué significa eso? —le preguntó. 

— Que el velo entre los mundos se vuelve más tenue — dijo Ing Mae Sing. 


DIEZ 


Apotecarion 
Plegarias 
Confesión 


Despojado de su armadura y vestido con una bata quirúrgica manchada de 
sangre, Vaddon estaba lo más cercanamente posible a la desesperación como 
no lo había estado nunca en su larga experiencia como apotecario de los Hijos 
de Horus. El Señor de la Guerra estaba tendido ante él en la camilla, su carne 
expuesta a sus escalpelos y a las sondas de las máquinas medicae. El oxígeno 
se introducía en el cuerpo del Señor de la Guerra a través de una máscara y la 
solución salina goteaba, mezclándose con los fluidos de su cuerpo en un intento 
de normalizar su presión arterial. Los servidores medicae traían sangre fresca 
para transfusiones inmediatas y todo el lugar bullía con la tensión y la actividad 
frenética. 

— ¡Lo estamos perdiendo! — gritó el apotecario Logaan, al ver el monitoreo del 


corazón—. ¡La presión arterial está disminuyendo rápidamente y tiene 
taquicardia! ¡Entrará en paro en cualquier momento! 
— Maldita sea — maldijo Vaddon—. Tráeme más suero Larraman, que su 


sangre no se coagule, y ponle otra línea de fluidos. 

Un narthecium quirúrgico se descolgó del techo, múltiples brazos articulados se 
movieron a la orden. 

Vaddon gritó las órdenes. Células frescas Larraman se bombearon directamente 
en el hombro de Horus y el sangrado disminuyó, aunque Vaddon pudo apreciar 
que todavía no se detenía por completo. Gruesas agujas se clavaron en los 
brazos del Señor de la Guerra, llenándolo de sangre super oxigenada, aunque 
su suministro disminuía más rápido de lo que hubiera creído posible. 

— Se estabiliza — respiró Logaan — disminuye la frecuencia cardíaca aunque la 
presión arterial continua alta. 

— Bien — dijo Vaddon —. Tenemos un respiro. 


— El no puede estar así por mucho tiempo — dijo Logaan —. Nos estamos 
quedando sin cosas que podamos hacer por él. 
— No quiero escuchar eso en mi sala, Logaan — le espetó Vaddon —. No 


vamos a perderlo. 

El pecho del Señor de la Guerra subió y bajaba mientras se aferraba a la vida, 
su respiración era entrecortada, la sangre aún manaba de la herida en el 
hombro. 

De las dos heridas que el Señor de la Guerra había sufrido, al parecer era la 
menos grave, pero Vaddon sabía que era la que lo estaba matando. La herida 
punzante en el pecho ya se había sanado prácticamente, el ultrasonido 
mostraba que el pulmón se había aislado del sistema respiratorio, mientras se 
reparaba. Los pulmones secundarios del Señor de la Guerra le sostenían por 
ahora. 


El Mournival observaba expectante, como padres primerizos, a los apotecarios 
trabajar más de lo que había trabajado nunca. Vaddon nunca había esperado 
que el Señor de la Guerra fuera su paciente. La biología del Primarca estaba 
incluso más allá de la de un guerrero normal Astartes como la suya propia lo 
estaba de un hombre ordinario y Vaddon sabía que estaba fuera de su alcance. 
Sólo el Emperador tenía el conocimiento para incursionar en el cuerpo de un 
Primarca con seguridad, y la enormidad de lo que estaba ocurriendo lo 
abrumaba. Una luz verde parpadeó en el narthecium y comenzó a enviar datos 
hacia una pantalla de superficie plateada. Números y texto se desplegaron en 
toda su superficie brillante y aunque muchos de ellos no tenía sentido para él, 
sintió que decaía su espíritu a medida que comenzaba a interpretarlos. 

Al ver que el Maestro de Guerra se mantenía estable, rodeó la mesa de 
operaciones y se unió al Mournival, deseando tener mejores noticias para ellos. 
— ¿Qué pasa con él? — exigió Abaddon — ¿Por qué está todavía inconsciente? 
— Honestamente, Primer Capitán, no lo sé. 

—¿Qué quiere decir con "No lo sé"? — gritó Abaddon, agarrando Vaddon y 
golpeándolo contra la pared de la sala. Bandejas de plata cargadas de bisturíes, 
sierras y pinzas cayeron al suelo de baldosas 

— ¿Por qué no lo sabes? 

Loken y Aximand agarraron al Primer Capitán cuando Vaddon comenzó a sentir 
que la enorme fuerza de Abaddon le estaba aplastando el cuello. 

— ¡Suéltalo, Ezekyle! — exclamó Loken —. ¡Eso no ayuda en nada! 

— ¡No deje que se muera! — gruñó Abaddon y Vaddon se sorprendió al ver un 
miedo terrible en los ojos del Primer Capitán —¡Él es el Maestro de Guerra! 

— ¿Cree que no lo sé? — jadeó Vaddon cuando los demás deshicieron el 
apretón de Abaddon de su cuello. Se deslizó por la pared, capaz de sentir la 
hinchazón en su garganta magullada. 

— Que el Emperador lo maldiga si lo deja morir — susurró Abaddon, caminando 
por la sala con pasos depredadores —. Si muere, lo mato. 

Aximand llevó al Primer Capitán a cierta distancia, diciéndole palabras 
tranquilizadoras mientras Loken y Torgaddon le ayudaban a ponerse de pie 

— Ese hombre es un maniático — siseó Vaddon —. ¡Sáquenlo de mi sala, 
ahora! 

— Está fuera de sí, apotecario — explicó el Loken —. Todos lo estamos. 

— Sólo mantenlo alejado de mi equipo, capitán — advirtió Vaddon —. No tiene 
control sobre sí mismo y eso lo hace peligroso. 

— Lo haremos — le prometió Torgaddon —. ¿Y ahora qué nos puede decir? ¿Va 
a sobrevivir? 

Vaddon se tomó un momento para recobrar la compostura antes de contestar, 
recogiendo su pizarra de datos caída 

— Como ya he dicho antes, no lo sé. Somos como niños tratando de reparar un 
satélite que se ha caído desde la órbita. No entendemos ni siquiera una fracción 
de lo que su cuerpo es capaz de hacer de o cómo funciona. Ni siquiera puedo 
adivinar qué tipo de ataque pudo haber causado esto 

— ¿Qué está sucediendo realmente con él? — preguntó Loken 


— Es la herida en el hombro, no se coagula. Está sangrando y no podemos 
detenerlo. Se han encontrado algunos restos genéticos corrompidos en la herida 
que podrían indicar algún tipo de veneno, pero no puedo estar seguro. 
—¿Podría ser algo bacteriológico o una infección viral? — preguntó Torgaddon 
— El agua en la luna de Davin estaba espesa de contaminantes. Yo lo sé, me 
tragué un buen frasco de la misma. 

— No — dijo Vaddon —. El cuerpo del Señor de la Guerra es, para todos los 
efectos, inmune a esas cosas 

—«¿Entonces qué fue? 

— Esta es una suposición, pero parece que este veneno particular induce una 
forma de hipoxia anémica. Una vez que entra en el torrente sanguíneo, es 
absorbido en forma exponencial por las células rojas de la sangre, en lugar del 
oxígeno. Con el metabolismo acelerado del Señor de la Guerra, la toxina se 
infiltró de manera eficiente en todo su sistema, dañó las células de los tejidos a 
su paso, por lo que fueron incapaces de funcionar adecuadamente por el 
reducido contenido de oxígeno. 

— Así que ¿de dónde salió? — preguntó Loken — creí que había dicho que el 
Señor de la Guerra era inmune a tales cosas. 

— Y así es él, pero esto es como nada que haya visto antes... es como si 
hubiera sido específicamente diseñado para matarlo. Tiene exactamente el 
camuflaje genética que le permite engañar a sus defensas biológicas mejoradas 
y para poder hacer la máxima cantidad de daño posible. Es pura y simplemente 
un asesino de Primarcas. 

— Entonces, ¿cómo detenerlo? 

— Esto no es un enemigo que puede liquidar con un bólter o una espada, 
Capitán Loken. Es un veneno — dijo —. Si supiera el origen de la intoxicación, 
podría ser capaz de hacer algo. 

— Entonces, si encontramos el arma que hizo esto, ¿sería de alguna ayuda? — 
preguntó Loken. 

Al ver la desesperada esperanza en los ojos del capitán, Vaddon asintió con la 
cabeza 

— Tal vez. Por la forma de la herida, parece hecha por un arma blanca, tal vez 
una espada. Si se puede recuperar la hoja, entonces tal vez podamos hacer algo 
por él. 

— La voy a encontrar — juró Loken. Se apartó de Vaddon y se dirigió hacia la 
puerta de la sala. 

— ¿Vas a volver allí? — preguntó Torgaddon, corriendo para ponerse a la par de 
él. 

— Sí, y no trates de detenerme — advirtió Loken. 

— ¿Cómo que detenerte? — dijo Torgaddon —. No te hagas la reina del drama, 
Garvi. Voy a ir contigo. 


KKXKK 


Recuperar un Titán después de la acción en el campo de batalla era un proceso 
largo y difícil, lleno de dificultades logísticas, técnicas y manuales. Toda una flota 
de naves descendió desde la órbita, portando gigantescas grúas, enormes 
excavadoras y otras máquinas de carga. Las naves de carga tuvieron que 
excavar en los cráteres de impacto y un ejército de servidores del Mechanicum 
fueron necesarios para facilitar el proceso. 

Titus Cassar estaba agotado. Había pasado la mayor parte del día preparando al 
Titán para su recuperación y todo estaba listo para su regreso a la flota. Hasta 
que no se embarcaran, no había mucho que hacer, salvo esperar y eso se había 
convertido en la parte más difícil para todos los hombres abandonados en la 
luna de Davin. 

Con el tiempo de la espera hubo mucho tiempo para pensar, y con tiempo para 
pensar, la mente humana podía conjurar todo tipo de cosas en lo más profundo 
de su imaginación. Titus todavía no podía creer que Horus hubiera caído. Un ser 
de tal poder, semejante a un Titán, no estaba destinado a caer en la batalla. Era 
invencible, el hijo de un dios. 

A la sombra del Dies Irae, Titus sacó su librito Lectitio Divinitatus y, una vez que 
se aseguró de estar completamente solo, comenzó a leer las palabras allí 
escritas. La escritura mal impresa le dio consuelo, volcando su mente a la gloria 
del divino Emperador de la Humanidad. 

— Oh emperador, señor y dios por encima de todos nosotros, óyeme en esta 
hora de necesidad. Tu siervo se encuentra con el toque frío de la muerte sobre 
él y te pide que vuelvas tu benéfica Mirada hacia él. 

Sacó un colgante de debajo de su chaqueta de uniforme mientras leía. Era algo 
delicado labrado en plata y oro que uno de los servidores de rostro inexpresivo 
había hecho para él. Una T capital de plata con un destello de oro en su centro, 
representando la esperanza y la promesa de un futuro mejor. 

La estrechó contra su pecho a la vez que recitaba varias de las palabras del 
Lectitio Divinitatus, sintiendo que un calor familiar lo inundaba mientras repetía 
las palabras. 

Titus sintió la presencia de otras personas detrás de él. un segundo demasiado 
tarde y se volvió para ver Jonah Aruken y un grupo de la tripulación del Titán. 

Al igual que él, estaban sucios y cansados después de la pelea contra los 
monstruos, pero a diferencia de él, no tenían fe. 

Sintiéndose culpable, cerró su librito y esperó la pulla inevitable de Jonah. Nadie 
dijo nada y, al mirar más de cerca, vio un atisbo de tristeza y la necesidad de 
consuelo en los rostros de los hombres ante él. 

— Titus — dijo Jonah Aruken —. Nosotros... uh... es por... el Señor de la Guerra. 
Nos preguntábamos si... 

Titus sonrió en señal de bienvenida al comprender para que habían venido. 
Abrió su librito de nuevo y dijo: 

— Oremos, hermanos. 
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La cubierta médica estaba esterilizada, relucientes paredes de azulejos y 
muebles de acero pulido, un laberinto de habitaciones de vidrio impersonales y 
laboratorios. Petronella había perdido por completo todo sentido de la dirección, 
desconcertada por la convocatoria precipitada, que la había traído desde la 
superficie de la luna de regreso a la Espíritu Vengativo. 

Pasando a través de la ensangrentada cubierta de embarque, vio que los niveles 
superiores de la nave estaban sumidos en el caos desde que el rumor de la 
muerte del Señor de la Guerra se había extendido de nave a nave con la rapidez 
de una epidemia. 

Maloghurst el Retorcido había emitido un comunicado por toda la flota negando 
que el Señor de la Guerra estuviera muerto, pero la histeria y la paranoia tenía 
una ventaja firme sobre sus palabras. Disturbios habían surgido a bordo de 
varias naves y los demagogos habían surgido proclamando que llegaban los 
últimos tiempos. Unidades del Ejército habían reprimido despiadadamente a los 
descontentos, pero surgían tan rápido que no podían detenerlos. 

Habían pasado escasas horas desde la caída del Señor de la Guerra, pero la 
63* Expedición ya se estaba empezando a desmoronar sin él. 

Maggard siguió a Petronella, sus heridas selladas con sinte-piel por un 
apotecario de la Legión en el viaje de regreso a la nave insignia del Señor de la 
Guerra de. Su piel todavía tenía una palidez malsana y su armadura estaba 
abollada y rota, pero estaba vivo y se veía magnífico. Maggard era sólo un 
sirviente, pero la había impresionado y ella decidió que lo trataran con el respeto 
que merecía su talento. 

Un guerrero Astartes con casco colocado la llevó a través del laberinto de la 
cubierta medicae. A su debido tiempo le indicó que debía entrar en una puerta 
blanca marcada con un bastón alado envuelto en un par de serpientes 
torsionadas. 

Maggard abrió la puerta y ella entró en una brillante sala de operaciones, sus 
paredes circulares estaban cubiertas, hasta la altura de la cintura, con azulejos 
esmaltados en color verde. Gabinetes plateados y máquinas de bombeo 
rodeaban al Señor de la Guerra que yacía sobre la mesa de operaciones con 
una maraña de tubos y cables conectados a su cuerpo. Un taburete de metal 
brillante se situaba junto a la mesa. 

Servidores Medicae acechaban alrededor de la circunferencia de la sala, 
colocados en nichos alrededor de la pared y una máquina de gorgoteante 
suspendida sobre sus cabezas introducía fluidos y sangre en el cuerpo del 
Señor de la Guerra. 

Sus ojos se nublaron al ver al Señor de la Guerra tan indefenso y las lágrimas 
fluyeron ante esta violación del orden natural de las cosas. Un gigantesco 
guerrero Astartes vestido con una túnica con capucha quirúrgica se le acercó y 
le dijo: 

— Soy el Apotecario Vaddon, Señorita Vivar. 

Se pasó las manos por los ojos, consciente de cómo debía verse, el vestido 
desgarrado y cubierto de barro, con los ojos ennegrecidos manchados de 
maquillaje. Ella empezó a levantar la mano para que se la besara pero se dio 
cuenta de lo tonto que resultaría así que simplemente asintió con la cabeza. 


— Soy Petronella Vivar, —respondió ella—. Yo soy la documentalista del Señor 
de la Guerra 

— Ya lo sé — dijo Vaddon —. Él mencionó su nombre — la esperanza repentina 
estalló en el pecho 

— ¿Está despierto? — Vaddon asintió con la cabeza 

— Así es. Si por mí fuera, usted no estaría aquí ahora, pero no puedo 
desobedecer la palabra del comandante y él desea hablar con usted. 

—¿Cómo está? — preguntó ella.El apotecario negó con la cabeza 

— Se desvanece por momentos y está lúcido solo a ratos, así que no esperes 
demasiado de él. Si decido que es hora de que te vayas, debes irte. ¿Me 
entiendes? 

— Lo haré — dijo, — pero por favor, ¿puedo hablar con él ahora? 

Vaddon parecía reacio a dejarla a solas con el Señor de la Guerra, pero se corrió 
a un costado para dejarla pasar. Ella asintió con la cabeza en señal de 
agradecimiento y dio un paso vacilante hacia la mesa de operaciones, deseosa 
de ver el Señor de la Guerra, pero tenía miedo de lo que podría encontrar. 
Petronella se llevó la mano a la boca para ahogar una exclamación involuntaria 
en cuanto lo vio de cerca. Las mejillas del Señor de la Guerra estaban hundidas, 
sus ojos sin brillo. Carne grisácea colgaba de su cráneo, arrugada y avejentada, 
sus labios tenían el tono azul de un cadáver. 

— ¿Me veo tan mal? — preguntó Horus, con voz rasposa y distante. 

— No — balbuceó ella — no, en absoluto, yo... 

— No me mienta, Señorita Vivar. Si va a documentar mi despedida a 
continuación, no debe haber engaño entre nosotros. 

— ¿Despedida? ¡No! No lo haré. Tiene que vivir. 

— Créame, nada me gustaría más — jadeó él — pero Vaddon me dice que no 
hay muchas posibilidades de que eso suceda y no tengo intención de dejar esta 
vida sin un legado adecuado: una grabación de las cosas debo decir antes del 
fin. 

— Señor, sus obras serán un legado eterno, por favor, no me pida eso. 

Horus tosió una espuma sanguinolenta, reuniendo fuerzas antes de hablar una 
vez más, y su voz era la fuerte y poderosa que ella recordaba 

— Usted me dijo que era su sueño era inmortalizarme, registrar la gloria de 
Horus para las generaciones futuras, ¿no? 

— Lo hice — sollozó. 

— Entonces haga esta última cosa para mí, señorita Vivar — dijo. 

Ella tragó saliva y luego sacó la tabla de datos y mnemo-pluma de su bolso, 
antes de sentarse en el taburete junto a la mesa de operaciones. 

— Muy bien — dijo al fin —. Vamos a empezar desde el principio. 

— Fue demasiado — comenzó Horus — Le prometí a mi padre no cometer 
errores y ahora hemos llegado a esto. 

— ¿Errores? — preguntó Petronella, aunque sospechaba que ya sabía lo que 
quería decir el Señor de la Guerra. 

— Temba: dejarlo a cargo de Davin — dijo Horus — Él me rogó que no lo dejara, 
afirmó que era demasiado para él. Yo debería haberlo escuchado pero estaba 
demasiado ansioso por dirigirme hacia la próxima conquista. 


— La debilidad de Temba no es su culpa, señor, —dijo. 

— Es muy amable al decir eso, señorita Vivar, pero yo lo nombré —dijo Horus—. 
La responsabilidad recae sobre mí. ¡Por el Trono! Guilliman se reirá cuando se 
entere de esto. Él y Lion, ambos. Ellos decían que no era apto para ser el Señor 
de la Guerra porque no podía leer los corazones de los hombres. 

— ¡Nunca! — exclamó Petronella —. No se atreverían. 

— Oh, ellos lo harán, niña, créeme. Somos hermanos, sí, pero como todos los 
hermanos peleamos y tratamos de superarnos unos a otros. 

Petronella no podía pensar en nada que decir, la idea de Primarcas 
sobrehumanos peleando entre ellos estaba mucho más allá de ella. 

— Estaban celosos, todos ellos — continuó Horus —. Cuando el Emperador me 
nombró Señor de la Guerra, al final algunos de ellos evitaron felicitarme. Angron 
sobre todo, es un salvaje, e incluso ahora apenas puedo mantenerlo bajo 
control. Guilliman no es mucho mejor. Me di cuenta de que él pensaba que debía 
haber sido él. 

— ¿Estaban celosos de ti? — preguntó Petronella, incapaz de creer lo que el 
Señor de la Guerra le estaba diciendo, la mnemo-pluma arañaba la tabla de 
datos en respuesta a sus pensamientos. 

— Sí — asintió Horus amargamente —. Sólo unos pocos de mis hermanos 
tuvieron la amabilidad de inclinar la cabeza a modo de reconocimiento. Lorgar, 
Mortarion, Sanguinius, Fulgrim y Dorn; ellos son verdaderos hermanos. 
Recuerdo haber visto la Stormbird del Emperador dejando Ullanor y llorando al 
verlo partir, pero sobre todo recuerdo los cuchillos que sentí en mi espalda 
mientras se iba. Yo podía oír sus pensamientos con tanta claridad como si 
hablaran en voz alta: ¿por qué yo, Horus, era nombrado Señor de la Guerra, 
cuando había otros más dignos de semejante honor? 

— Usted fue investido Señor de la Guerra porque era el más digno, señor — dijo 
Petronella. 

— No — dijo Horus. Yo no lo era. Yo era simplemente el que más encarnaba la 
necesidad del Emperador en ese momento. Verás, durante las tres primeras 
décadas de la Gran Cruzada que combatí junto al Emperador, yo sólo sentía el 
peso de su ambición de gobernar la galaxia. Me contagió esa visión y yo la llevé 
conmigo en mi corazón mientras forjamos nuestro camino a través de las 
estrellas. Fue una gran aventura, sistema tras sistema junto al Señor de la 
Humanidad. No te puedes imaginar lo que era vivir en esos tiempos, señorita 
Vivar. 

— Suena magnífico. 

— Lo fue — dijo Horus —. Lo fue, pero no podía durar. Pronto llegamos a otros 
mundos donde descubrimos a mis hermanos Primarcas. Nos habían dispersado 
por toda la galaxia no mucho después de nuestro nacimiento y, uno a uno, el 
Emperador nos recuperó a todos. 

— Debe haber sido algo extraño reunirse con hermanos que nunca había 
conocido. 


— No es tan extraño como podría pensarse. Tan pronto como conocí a cada uno 
de ellos, tuve una afinidad inmediata, un vínculo que ni siquiera el tiempo o la 
distancia habían roto. No voy a negar que algunos eran más difíciles de tratar 
que otros. Si alguna vez conoces al Acechante Nocturno entenderás lo que 
quiero decir. Un bastardo temperamental, pero muy útil en una situación difícil 
cuando necesitas que algún imperio alienígena se cague en los pantalones 
antes de atacarlo. Angron no es mucho mejor. Tiene un temperamento como 
nunca has visto. ¿Crees conocer la ira? Te aseguro que no la conoces hasta que 
has visto a Angron perder los estribos. Y ni hablar de Lion. 

— ¿De los Ángeles Oscuros? La suya es la Primera Legión ¿no? 

— Lo es — respondió Horus — y le encanta recordarnos eso a todos. Pude ver 
en sus ojos que él pensaba que debería haber sido el Señor de la Guerra, 
porque su Legión fue la primera. ¿Sabías que había crecido viviendo como un 
animal, poco más que una fiera salvaje? Te pregunto: ¿es el tipo de hombre que 
desearías como tu Señor de la Guerra? 

— No, el no — dijo Horus, respondiendo a su propia pregunta 

— Entonces ¿a quién habría escogido para ser el Señor de la Guerra, si no a 
usted? — preguntó Petronella. 

Horus pareció estar momentáneamente perturbado por su pregunta, pero dijo: 
— Sanguinius. Debería haber sido él. Él tiene la visión y la fuerza para llevarnos 
a la victoria, y la sabiduría para gobernar una vez que la victoria se haya 
obtenido. A pesar de su imagen fría y distante, sólo él tiene el alma del 
Emperador en la sangre. Cada uno de nosotros lleva una parte de nuestro padre 
dentro suyo, su hambre de batalla, su talento psíquico o su determinación de 
tener éxito. Sanguinius lo tiene todo. Debería haberlo sido... 

— ¿Y qué parte del Emperador le corresponde, señor? 

—¿Yo? Llevo su ambición de gobernar. Mientras que la conquista de la galaxia 
se extendía ante nosotros eso era suficiente, pero ahora estamos llegando al 
final. Hay un proverbio kretense que afirma que la paz está siempre “más allá”; 
eso ha cambiado: ya está a nuestro alcance. El trabajo está casi hecho y ¿qué le 
resta a un hombre ambicioso cuando el trabajo ha terminado? 

— Usted es la mano derecha del Emperador, señor — protestó Petronella — su 
hijo favorito. 

— Ya no más — dijo Horus con tristeza. — Funcionarios menores y 
administradores me han suplantado. El Consejo de Guerra no existe más y 
ahora recibo mis órdenes del Consejo de Terra. Una vez todo en el Imperio 
estuvo orientado hacia la guerra y la conquista, pero ahora estamos cargados 
con exactores, escribas y notarios que exigen saber el costo de todo. El Imperio 
está cambiando y yo no estoy seguro de saber cómo cambiar con él. 

— ¿De qué manera está cambiando el Imperio? 


— La burocracia y la oficialidad se están apoderando de él, señorita Vivar. Los 
burócratas, los administradores y los empleados están sustituyendo a los héroes 
de antaño y, a menos que cambiemos nuestras costumbres y nuestra dirección, 
nuestra grandeza como imperio pronto será una nota al pie en los libros de 
historia. Todo lo que hemos logrado será un lejano recuerdo de la antigua gloria, 
perdido en las brumas del tiempo, como todas las civilizaciones de la antigua 
Terra, recordado amablemente por su noble pasado. 

— Pero sin duda, la Cruzada no era sino el primer paso hacia la creación de un 
nuevo Imperio de la Humanidad para gobernar la galaxia. En tal galaxia 
necesitaremos administradores, leyes y escribas, 

— ¿Y qué hay de los guerreros que lo conquistaron? — gruñó Horus —. ¿Qué 
será de nosotros? ¿Vamos a ser carceleros y fiadores de la paz? Fuimos criados 
para la guerra y para matar. Eso es para lo que fuimos creados, pero nos hemos 
convertido en mucho más que eso. Soy mucho más que eso. 

— El progreso es difícil, mi señor, y la gente siempre tiene que adaptarse a los 
nuevos tiempos — dijo Petronella, inquieta por este cambio de humor en el 
Señor de la Guerra. 

— Es habitual confundir el cambio con el progreso, señorita Vivar — dijo Horus 
—. Fui criado con poderes maravillosos codificados en mi propia carne, pero no 
me imaginaba como el hombre que soy actualmente. Me forjé a mí mismo en el 
yunque de la batalla y la conquista. Todo lo que he logrado en los últimos dos 
siglos se regalará a hombres y mujeres débiles que no estuvieron aquí para 
derramar su sangre junto a nosotros en los rincones más oscuros de la galaxia. 
¿Dónde está la justicia en eso? Hombres comunes gobernarán lo que he 
conquistado, pero ¿cuál será mi recompensa una vez que la lucha se acabe? 
Petronella desvió la mirada hacia el apotecario Vaddon, pero él simplemente 
observaba impasible como ella asimilaba las palabras de Horus. Se preguntó 
brevemente si estaba tan incómodo como ella ante la ira del Señor de la Guerra. 
Aunque se hallaba profundamente conmovida, su ambicioso corazón se dio 
cuenta de que estaba realizando la rememorización más sensacional 
imaginable, una que disiparía para siempre el mito de la Cruzada como un grupo 
unido de hermanos forjando su destino entre las estrellas. Las palabras de 
Horus pintaban un cuadro de desconfianza y desunión que nadie había 
imaginado. 

Al ver su expresión, Horus levantó una mano temblorosa y le tocó el brazo. 

— Lo siento, señorita Vivar. Mis pensamientos no son tan claros como deberían 
ser. 

— No — dijo ella — creo que son más claros que nunca. 

— Creo que la he sorprendido. Lo siento si he echado por tierra sus ilusiones. 

— Admito que estoy... sorprendidas por gran parte de lo que está diciendo, 
señor. 

— Pero te agrada, ¿no? Es lo que viniste a hacer aquí. 

Ella trató de negarlo, pero la vista del Primarca moribundo le dio un instante y 
ella asintió. — Sí — dijo ella — es para lo que he venido aquí. ¿Va a decirme 
todo? Miró hacia arriba y se encontró con su mirada. 

— Sí — dijo — Así lo hare. 


ONCE 


Respuestas 
Un negocio demoníaco 
Anatema 


Con sus flancos blindados la Thunderhawk no era tan elegante como la 
Stormbird, pero era más funcional y los llevaría de regreso a la luna de Davin 
más rápidamente que la otra embarcación más grande. Tecnoservidores y la 
tripulación de vuelo del Mechanicum la prepararon para su lanzamiento, 
apurados por la voluntad de Loken. Cada segundo que pasaba ponía al Señor 
de la Guerra más cerca de la muerte y él no iba a permitir que eso sucediera. 
Varias horas habían pasado desde que habían traído el Señor de la Guerra, pero 
no había limpiado su armadura o sus armas, prefiriendo volver de la misma 
manera en que habían salido, aunque habían repuesto su suministro de 
municiones. La cubierta estaba resbaladiza por la sangre de los que habían 
maltratado y sólo ahora, con tiempo para reflexionar sobre lo que habían hecho, 
Loken sintió verguenza. 

No podía recordar ninguna de las caras, pero se acordó del sonido de los 
cráneos al partirse y de los gritos de dolor. Todos los nobles ideales de los 
Astartes... ¿Qué es lo que querían significar cuando podían ser desechados tan 
fácilmente? Kyril Sindermann tenía razón: la decencia común y. el 
comportamiento cívico son sólo una fina capa sobre el núcleo del animal que se 
escondía en los corazones de todos los hombres... incluso de los Astartes. 

Si las costumbres del comportamiento civilizado podían ser fácilmente olvidadas 
¿qué otra cosa podía ser traicionada fácilmente en circunstancias difíciles? 
Mirando alrededor de la cubierta, Loken pudo sentir una diferencia apenas 
perceptible. Aunque todavía se oía el golpe de los martillos o de las escotillas y 
carros cargados de municiones maniobraban través de los espacios de la 
cubierta, había una atmósfera tenue en la cubierta de embarque, como si el 
recuerdo de lo que había sucedido aún persistiera en el aire. 

Las puertas blindadas de la cubierta estaban cerradas, pero Loken todavía podía 
oír los gritos apagados y los cantos de la multitud reunida afuera. 

Cientos de personas mantenían una vigilia con velas en los pasillos que 
rodeaban la cubierta de embarque y llenaban la plaza de observación. Unas tres 
veintenas le observaban desde la ventana por encima del pórtico. Llevaban 
ofrendas votivas y documentos inscritos con plegarias para la supervivencia del 
Señor de la Guerra, simples garabatos azarosos o manifestaciones de sus 
sentimientos. 

A quién estaban dirigidas estas plegarias era un verdadero misterio, pero 
parecían dar a la gente un propósito y Loken sabía apreciar el valor de un 
propósito en estas horas de oscuridad. 

Los hombres de la Locasta ya estaban a bordo, a pesar de que su paso a través 
de la cubierta de embarque casi había provocado una estampida de personas 
aterrorizadas. La memoria de la última vez que los Astartes habían marchado a 
través de la misma todavía estaba fresca y sangrienta. 


Torgaddon y Vipus efectuaron los últimos controles antes del lanzamiento de sus 
hombres. Todo lo que le restaba por hacer era dar la orden. 

Oyó unos pasos detrás de él y se volvió para ver la figura de Tybalt Marr, el 
capitán de la 18? Compañía, acercándose a él. Se lo conocía como “el Uno” 
debido a su extraño parecido con Verulam Moy, que era conocido como “el 
Otro”,- moldeado tan firmemente a imagen del Señor de la Guerra que el aliento 
de Loken se le atoró en la garganta. Hizo una reverencia cuando su compañero 
capitán llegó hasta él. 

— Capitán Loken — dijo Marr, devolviendo la atención — ¿Puedo tener una 
palabra con usted? 

— Por supuesto, Tybalt — dijo —. Siento lo de Verulam. Era un hombre valiente. 
Marr asintió secamente y Loken apenas pudo imaginar el dolor que debía estar 
sufriendo. 

Loken había llorado a sus hermanos caídos, pero Moy y Marr habían sido 
inseparables, disfrutando de una relación simbiótica, no muy diferente de los 
gemelos idénticos. Como amigos y hermanos, habían luchado mejor en pareja, 
pero una vez más, Moy había tenido la suerte de ganar un lugar en la punta de 
lanza, y Marr no. 

Esta vez Moy había pagado la suerte con su vida. 

— Gracias, Capitán Loken. Agradezco el sentimiento — dijo Marr. 

— ¿Había algo que quería decirme, Tybalt? 

— ¿Va a regresar a la luna? — le preguntó Marr. Loken sabía exactamente por 
qué Marr estaba aquí. Él asintió con la cabeza 

— Lo haremos. Puede haber algo allí que ayude al Señor de la Guerra. Si existe, 
lo encontraremos. 

— ¿Está en el lugar donde Verulam murió? 

— Sí — dijo Loken — Creo que sí. 

— ¿Tienen lugar para otra espada? Quiero ver donde... donde sucedió. 

Loken vio el dolor en los ojos de Marr y dijo: 

— Por supuesto que lo tenemos. 

Marr asintió con agradecimiento y marcharon hasta la rampa de asalto cuando 
los motores de la Thunderhawk se encendieron con un chillido como llanto de un 


alma en pena. 
KKKXKXX* 


Aximand vio como Abaddon golpeaba el hombro del servidor de combate, 
arrancando el brazo de la espada antes de acercarse para aplicar una serie de 
rápidos golpes de martillo a su torso. La carne se derrumbó bajo el asalto, el 
hueso y el acero se rompieron y el servidor se derrumbó en un lío astillado de 
carne y metal. 

Era el tercer servidor que Abaddon había destruido en los últimos treinta 
minutos. Ezekyle siempre había mitigado su angustia con los puños y esta vez 
no era diferente. La violencia y la matanza eran aquello para lo que el Primer 
Capitán había sido criado al punto de que se habían convertido en una forma de 
vida para él. Eran la única manera que conocía para expresar sus frustraciones. 


Aximand había desmantelado y vuelto a montar su bólter seis veces, repasando 
lenta y metódicamente cada parte con un paño embebido en aceite antes de 
limpiarlo minuciosamente. Así como Abaddon expresaba su dolor a través de la 
violencia, Aximand prefería nublar su mente a través de las rutinas familiares. 
Impotentes para hacer algo constructivo para ayudar al comandante, ambos se 
habían retirado a las cosas que mejor conocían. 

— El Maestro de la Armería pedirá tu cabeza por la destrucción de sus 
servidores — dijo Aximand, mirando como Abaddon golpeaba lo que quedaba 
del servidor hasta su destrucción total. 

Agitado, Abaddon salió de la jaula de entrenamiento, el sudor corría por su 
cuerpo en líneas brillantes y por los cabellos de su coleta plateada. Parecía un 
gigante, incluso para ser un Astartes, musculoso y sólido como una piedra. 
Torgaddon a menudo se burlaba afirmando que Abaddon le había dejado el 
liderazgo de la Justaerin a Falkus Kibre porque era demasiado grande para 
caber en una armadura de exterminador. 

— Es para lo que están hechos — le espetó Abaddon. 

— No por eso deberías ser tan rudo con ellos. 

Abaddon se encogió de hombros, levantó una toalla de su cámara de armas y la 
colgó alrededor de sus hombros 

— ¿Cómo puedes estar tranquilo en un momento como este? 

— Créeme, no estoy tranquilo, Ezekyle. 

— Te ves calmado. 

— El hecho de que no esté rompiendo las cosas con mis puños, no quiere decir 
que no esté inquieto. 

Abaddon cogió un pedazo de su armadura y la empezó a pulir, antes de lanzarla 
a un lado con un gruñido de rabia. 

— Mantén el equilibrio, Ezekyle — le aconsejó Aximand —. No es bueno estar 
fuera de balance, podrías no recuperarlo. 

— Lo sé — suspiró Abaddon — pero me siento colérico, melancólico, taciturno, 
todo ello al mismo tiempo. No puedo quedarme quieto ni un segundo. ¿Y si no lo 
logra, Pequeño Horus? ¿Y si se muere? 

El Primer Capitán se levantó y se paseó por las cámaras de armas, 
retorciéndose las manos. Aximand podía ver como se enrojecían sus mejillas 
mientras la ira y la frustración crecían en su interior una vez más. 

— No es justo — gruñó Abaddon — no debería ser así. El Emperador no 
permitiría que esto sucediera. No debe permitirlo. 

— El Emperador no ha estado por aquí durante largo tiempo, Ezekyle. 

— ¿Acaso siquiera sabe lo que ha pasado? ¿Acaso le importa? 

— No sé qué decirte, amigo mío — dijo Aximand, recogiendo su bólter una vez 
más y presionando la empuñadura que liberaría el cargador, viendo que 
Abaddon tenía un nuevo objetivo para su rabia e impotencia. 

— No ha sido el mismo desde que nos dejó en Ullanor —se lamentó Abaddon—. 
Nos dejó para limpiar lo que él no se molestaría en acabar y ¿para qué? ¿Algún 
maldito proyecto en Terra es más importante que nosotros? 

— Cuidado, Ezekyle — le advirtió Aximand. Estás en territorio peligroso. 

— ¿Acaso no es así? No me digas que no sientes lo mismo, sé que lo haces. 


— Es... diferente ahora, sí — admitió Aximand. 

— Estamos aquí luchando y muriendo para conquistar la galaxia para él y ni 
siquiera se une a nosotros en la frontera final. ¿Dónde está su honra?¿Dónde 
está su orgullo? 

— ¡Ezekyle! — dijo Aximand, arrojando su bólter y poniéndose de pie 

— Basta. Si fuera cualquier otra persona, lo golpearía por esas palabras. El 
Emperador es nuestro amo y señor. Estamos juramentados a obedecerlo. 

— Estamos comprometidos con el comandante. ¿No recuerdas tu juramento del 
Mournival? 

— Lo recuerdo bastante bien, Ezekyle — replicó Aximand — mejor de lo que 
pareces hacerlo tú, ya que también juramos al Emperador sobre todos los 
primarcas. 

Abaddon dio media vuelta y se aferró a la malla de alambre de la jaula de 
entrenamiento, sus músculos abultados y su cabeza inclinada. Con un grito de 
rabia animal, rasgó el panel de malla de la jaula y lo lanzó a través de las salas 
de entrenamiento, donde aterrizó a los pies blindados de Erebus, que estaba 
apoyado en la puerta. 

— Erebus — dijo Aximand con sorpresa —. ¿Cuánto tiempo has estado allí? 

— Lo suficiente, Pequeño Horus, el tiempo suficiente. 

Aximand sintió un puñal de malestar hundirse en su corazón y dijo: 

— Ezekyle estaba enojado y molesto. Su humor está desequilibrado. No... 
Erebus agitó la mano restando importancia a las palabras de Aximand, la luz 
tenue se reflejaba de las placas de acero bruñido de su armadura 

— No temas, amigo, sabes que todo quedará entre nosotros. Todos somos 
miembros de la Logia. Si alguien me preguntara por lo que he oído hoy aquí, ya 
sabes lo que les diría, ¿no? No puedo decir nada. 

— Exactamente — sonrió Erebus, pero lejos de quedarse tranquilo, Aximand de 
repente se sintió en deuda con el Primer Capellán de los Portadores de la 
Palabra, como si el silencio fuera una especie de moneda de cambio. 

— ¿Has venido para algo, Erebus? — exigió Abaddon, con su cólera a todo 
vapor. 

— De hecho si lo hice — asintió con la cabeza Erebus, extendiendo su mano 
para revelar su medalla plateada de la Logia. La condición del Señor de la 
Guerra se está deteriorando y Targost ha convocado a una reunión. 

— ¿Ahora? — preguntó Aximand —. ¿Por qué? 

Erebus se encogió de hombros 

— No puedo decir nada. 
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Se reunieron una vez más en la bodega de popa del buque insignia, viajando por 
las solitarias escaleras de servicio de la cubierta más profunda de la Espíritu 
Vengativo. El camino se estrechaba cada vez más y la iluminación se volvía más 
tenue. Aximand se encontró desesperado por acabar con esto. ¿El Señor de la 
Guerra se estaba muriendo y se celebraba una reunión? 

— ¿Quien se acerca? — preguntó una figura encapuchada en la oscuridad. 

— Tres almas — respondió Erebus. 

— ¿Cuáles son sus nombres? — preguntó la figura. 


— ¿Es necesario preocuparse por eso ahora? — interrumpió Aximand. Ya sabes 
que somos nosotros, Sedirae. 

— ¿Cuáles son sus nombres? — repitió la figura. 

— No puedo decirlo — dijo Erebus. 

— Pasen, amigos. 

Entraron en la bodega de popa, Aximand le asestó una mirada venenosa a la 
capucha de Luc Sedirae, que simplemente se encogió de hombros y los siguió. 
Las velas iluminaban el vasto andamiaje de la zona enmarcada como de 
costumbre, pero en lugar de las bromas animadas de los guerreros, una 
atmósfera solemne envolvía la bodega. Todos los sospechosos de siempre 
estaban ahí: Serghar Targost, Luc Sedirae, Kalus Ekaddon, Falkus Kibre y 
muchos oficiales y soldados que sabía conocía o al menos reconocía... y 
Maloghurst el Retorcido. 

Erebus abrió el camino a la bodega, ubicándose en el centro del grupo cuando 
Aximand asintió con la cabeza hacia el palafrenero del Señor de la Guerra. 

— Ha pasado tiempo desde que lo he visto en una reunión — dijo Aximand. 

— En efecto — estuvo de acuerdo Maloghurst —. He abandonado mis deberes 
como miembro de la Logia, pero hay cuestiones ante nosotros que demandan mi 
asistencia. 

— Hermanos — dijo Targost, iniciando la reunión. — Vivimos en una época 
sombría. 

— Ve al grano, Serghar — gruñó Abaddon —. No tenemos tiempo para esto. 

El maestro de la Logia fulminó con la mirada Abaddon pero sintió la furia apenas 
contenida del Primer Capitán y asintió con la cabeza en lugar de enfrentarse a 
él. En cambio, hizo un gesto hacia Erebus y se dirigió a la Logia en su conjunto: 
— Nuestro hermano de la Legión XVI! quiere hablar con nosotros. ¿Vamos a 
escucharlo? 

— Lo haremos — entonaron los Hijos de Horus. 

Erebus se inclinó y dijo: 

— El Hermano Ezekyle está en lo cierto, no tenemos tiempo para gastar en el 
ceremonial así que voy a ser franco. El Señor de la Guerra se está muriendo y el 
destino de la Cruzada se encuentra en el filo de la navaja. Sólo nosotros 
tenemos el poder para salvarla. 

— ¿Qué significa eso, Erebus? — preguntó Aximand. 

Erebus paseaba alrededor de la circunferencia del círculo mientras hablaba 

— Los apotecarios no pueden hacer nada por el Señor de la Guerra. A pesar de 
su dedicación, no pueden curarlo de esta enfermedad. Todo lo que pueden 
hacer es mantenerlo con vida, y no pueden hacer eso por mucho más tiempo. Si 
no actuamos ahora, será demasiado tarde. 

— ¿Qué es lo que propones, Erebus? — preguntó Targost. 

— Las tribus de Davin — dijo Erebus. 

— ¿Qué pasa con ellos? — preguntó maestro de la Logia. 


— Ellos son un pueblo salvaje, controlado por las castas guerreras, eso todos lo 
sabemos. Nuestra propia organización lleva el sello de sus logias guerreras en 
su estructura y prácticas. Cada uno de sus logias venera a uno de los 
depredadores autóctonos de sus tierras y acá es donde nuestro orden es 
diferente. En mi tiempo en Davin durante su pacificación, estudié sus logias y 
sus maneras de buscar la corrupción o la blasfemia religiosa. No he encontrado 
nada de eso, pero en una logia en particular encontré lo que creo que podría ser 
nuestra única esperanza de salvar al Señor de la Guerra. 

A pesar de sí mismo, Aximand se vio envuelta por las palabras Erebus, su 
oratoria digna de un iterador, con la modulación precisa del tono y el timbre de la 
VOZ para encantar a su audiencia. 

— ¡Cuéntanos! — gritó Luc Sedirae. 

La Logia al completo repitió el grito hasta que Serghar Targost se vio obligado a 
restaurar el orden vociferando. 

— Debemos llevar al Señor de la Guerra al Templo de la Logia Serpiente de 
Davin — declaró Erebus.— Los sacerdotes de allí son expertos en las artes 
místicas de sanación, y creo que ofrecen la mejor oportunidad de salvar al Señor 
de la Guerra. 

— ¿Artes místicas? — preguntó Aximand — ¿Qué significa eso? Suena como 
hechicería. 

— No creo que lo sea — dijo Erebus, un poco dubitativo — ¿Pero y si lo fuera, 
Hermano Horus?¿Le negarían su ayuda? ¿Permitirían que muera el Señor de la 
Guerra a morir solo para sentirse puros?¿La vida del Señor de la Guerra no 
merece correr el riesgo? 

— Arriesgarse, si. Pero esto parece un tremendo error. 

— El error sería no hacer todo lo que pudimos para salvar el comandante — dijo 
Targost. 

— ¿Incluso si eso significa mancharnos a nosotros mismos con la magia 
impura? 

— No lo pongas de esa manera, Aximand, — dijo Targost —. Esto lo hacemos 
por la Legión. No hay otra opción. 

— Entonces ¿está decidido ya? — exigió Aximand, empujando a Erebus para 
pasar al centro del círculo —. Si es así, entonces ¿por qué esta farsa del 
debate?¿Por qué molestarse siquiera en convocarnos aquí? 

Maloghurst se acercó cojeando a un lado de Targost y sacudió la cabeza 

— Todos debemos estar de acuerdo aquí, Hermano Horus. Ya sabes cómo 
funciona la Logia. Si no estás de acuerdo con esto, entonces no vamos a 
continuar con esto y el Señor de la Guerra se quedará aquí. Morirá si no 
hacemos nada. Sabes que eso es verdad. 

— No me pueden pedir esto a mí — declaró Aximand 

— Tengo que hacerlo, mi hermano — dijo Maloghurst. No hay otra manera. 
Aximand sentía la responsabilidad de la decisión que recaía sobre él, 
aplastándole contra el suelo cuando todos los ojos en la cámara se volvieron 
hacia él. Sus ojos se encontraron con los de Abaddon y vio que Ezekyle estaba 
claramente a favor de hacer lo que fuera para salvar al Señor de la Guerra. 


— ¿Qué hay de Torgaddon y Loken? — preguntó Aximand, tratando de ganar 
algo de tiempo para pensar —. No están aquí para hablar. 

— ¡Loken no es uno de nosotros! — gritó Kalus Ekaddon, el Capitán de los 
escuadrones Reaver —. Él tuvo la oportunidad de unirse a nosotros, pero le dio 
la espalda a nuestro pedido. En cuanto a Tarik, el seguirá nuestro ejemplo en 
esto. No hay tiempo para buscarlos. 

Aximand miró a los rostros de los hombres que lo rodeaban y se dio cuenta no 
tenía otra opción. Nunca la había tenido desde el momento en que había 
entrado en la habitación. 

Lo que fuera necesario; el Señor de la Guerra tenía que vivir. Era así de simple. 
Él sabía que habría consecuencias. Siempre que se pactara con el Diablo las 
habría pero cualquier precio valía la pena ser pagado si se salvaba el 
comandante. 

Estaría condenado si era recordado después de su muerte como el guerrero que 
dejó morir al Señor de la Guerra. 

— Muy bien — dijo al fin —. Dejemos que la Logia Serpiente haga lo que pueda. 
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Las diferencias que encontró en la luna de Davin en las pocas horas pasadas 
desde que la hubo pisado por última vez, son increíbles, pensó Loken. La 
molesta niebla había desaparecido y el cielo iba desde un amarillo almizclado al 
blanco puro. El olor continuaba allí, pero también estaba disminuido, ahora sólo 
era desagradable en lugar de abrumador. ¿La muerte de Temba había puesto fin 
a algún tipo de poder que tenía la luna encerrada en un ciclo perpetuo de 
descomposición? 

A medida que la Thunderhawk se desplazaba en vuelo rasante por los pantanos, 
Loken pudo apreciar que los bosques enfermos habían desaparecido, sus 
troncos se habían colapsado sin la corrupción que los mantenía enteros. Sin el 
camuflaje de la niebla, era fácil de encontrar la Gloria de Terra, aunque por 
suerte ahora no se oían esos fúnebres mensajes en el vox como la última vez. 
Apenas aterrizaron Loken asumió el mando de la escuadra Locasta; Torgaddon, 
Vipus y Marr aceptaron su liderazgo de manera natural. Aunque Torgaddon y 
Marr había llegado a la capitanía antes que Loken, por instinto se la otorgaban a 
él por esta misión. 

— ¿Qué esperas encontrar aquí, Garvi? — preguntó Torgaddon, entrecerrando 
los ojos ante el casco de la nave derruida. No se había molestado en encontrar 
un nuevo casco por lo que arrugaba la nariz ante el hedor del lugar. 

— No estoy seguro — respondió —. Respuestas, tal vez; algo para ayudar al 
Señor de la Guerra. 

Torgaddon asintió con la cabeza 

— Suena bien para mí. ¿Y tú, Marr?¿Qué estás buscando? 

Tybalt Marr no respondió, estiró la corredera de su bólter y marchó hacia la nave 
estrellada. Loken lo alcanzó y lo agarró del hombro. 

— Tybalt, ¿me va a traer algún tipo de problemas? 


— No. Sólo quiero ver el lugar dónde Verulam murió — dijo Marr —. No será real 
hasta que haya visto el lugar. Sé que lo vi en la morgue, pero no vi a un hombre 
muerto. Era como mirarse en un espejo. ¿Lo entiende? 

Loken no lo hizo, pero asintió con la cabeza de todos modos 

— Muy bien, toma posición en la fila. 

Marcharon hacia la nave destruida, trepando por las rampas dejadas por la 
acumulación de escombros para introducirse por los huecos a los lados del 
casco. 


— Maldita sea, siento como que hace una vida que luchamos aquí — dijo 
Torgaddon. 

— Fue hace sólo tres o cuatro horas, Tarik — señaló Loken. 

— Lo sé, pero... 


Finalmente llegaron a la cima de la rampa y penetraron en la oscuridad de la 
nave. El recuerdo de la última vez que había hecho esto y lo que había 
encontrado al final del viaje aún estaba fresco en la mente de Loken. 

— Manténgase alerta. No sabemos qué más podría quedar aquí. 

— Deberíamos haberlo bombardeado desde la órbita — murmuró Torgaddon. 

— ¡Silencio! — siseó Loken —. ¿No escuchaste lo que dije”? 

Tarik levantó las manos a modo de disculpa y siguieron adelante a través de los 
restos del naufragio a lo largo de pasillos oscuros, tambuchos desencajados y 
malolientes corredores oscuros. Vipus y Loken abrían el camino, con Torgaddon 
y Marr guardando la retaguardia. Las cubiertas abandonadas no habían perdido 
ni un ápice de su poder perturbador aunque los afloramientos orgánicos 
desagradables que cubrían toda su superficie con brillante humedad, parecían 
estar muriendo, agrietándose y convirtiéndose en polvo. 

— ¿Qué está pasando aquí? — preguntó Torgaddon —. Este lugar era como el 
paraíso de la hidroponía hace unas horas atrás. Ahora está... 

— Muerto — completó Vipus —. Al igual que los árboles que vimos antes. 

— Más que muerto — dijo Marr, arrancando uno de los crecimientos de la pared. 
— No toques nada — advirtió Loken —. Algo en esta nave tiene la capacidad de 
dañar al comandante y hasta que no sepamos lo que es, que nada te toque. 
Marr arrojó los restos y se limpió la mano en la pierna mientras se internaban 
más profundamente en la nave. La memoria de Loken de la ruta anterior era 
impecable y pronto llegaron al corredor central y la ruta hacia el puente. 

Rayos de luz se filtraban a través de los agujeros del casco y motas de polvo 
flotaban en el aire como una pared brillante. Loken encabezaba la marcha, 
agachándose por debajo de los mamparos y las chispas que saltaban de los 
cables cortados, cuando llegaron a su destino final. 

Loken pudo oler a Eugan Temba mucho antes de verlo. El hedor de su 
putrefacción era insoportable, incluso más allá del puente. Hicieron su camino 
con cautela a través del puente y Loken envió a sus guerreros para asegurar 
todo el perímetro con leves movimientos de su mano. 

— ¿Qué vamos a hacer con esos hombres ahí arriba? — preguntó Vipus, 
señalando a los soldados muertos cosidos a las banderas que colgaban del 
techo —. No podemos dejarlos así. 


— Lo sé, pero no podemos hacer nada por ellos ahora — dijo Loken —. Cuando 
destruyamos este casco, van a descansar en paz. 

— ¿Es él? — le preguntó Marr, señalando al cadáver hinchado. 

Loken asintió con la cabeza, levantando su bólter y avanzando hacia el cuerpo. 
Un movimiento ondulante alzaba la piel del cadáver y el vientre voluminoso de 
Temba se contorsionó con el movimiento interno. Su carne se extendió con tanta 
fuerza sobre su cuerpo que los contornos de los gusanos y larvas podían ser 
vistos bajo la piel apergaminada. 

— Por el Trono, es asqueroso — dijo Marr —. Y esto... ¿mató a Verulam? 

— Supongo que sí — contestó Loken —. El Señor de la Guerra no lo dijo 
exactamente, pero no hay nada más aquí ¿verdad? 

Dejó a Marr con su pesar y se dirigió a sus guerreros diciendo: 

— Sepárense y busquen algo, cualquier cosa que pueda darnos alguna pista 
sobre lo que pasó aquí. 

— ¿No tienes idea de lo que estamos buscando? — preguntó Vipus. 

— No, no realmente — admitió Loken —. Podría ser un arma. 

— Vamos a tener que revisar a ese bastardo grasoso ¿no? — señaló Torgaddon 
— ¿Quién será el afortunado que tenga que hacer eso? 

— Pensé que sería algo que podrías disfrutar, Tarik. 

— Oh no, no voy a poner ni un dedo cerca de esa cosa. 

— Yo lo haré — dijo Marr, mientras se arrodillaba y quitaba los restos de la ropa 
empapada de la carne de Eugan Temba. 

— ¿Ves? — dijo Torgaddon, retrocediendo. — Tybalt quiere hacerlo. Se lo dejo a 
él. 

— Muy bien. Tenga cuidado, Tybalt — dijo Loken antes de dar vuelta lejos de la 
vista desagradable de Marr rebuscando entre el cadáver de Temba. 

Sus hombres comenzaron a buscar en el puente y Loken subió los escalones del 
trono del capitán, mirando a lo largo de las fosas de la tripulación, ahora llenas 
de toda clase de excrecencias viles y suciedad. Loken no podía explicar cómo 
una gloriosa nave y un hombre de carácter supuestamente intachable pudieron 
llegar a un final tan despreciable. 

Le dio la vuelta al trono, haciendo una pausa cuando su pie chocó contra algo 
sólido. 

Se inclinó y vio una caja de madera pulida. Sus superficies eran lisas y limpias, y 
estaba claramente fuera de lugar en esta tumba humeante. Tal vez de la longitud 
y grosor del brazo de un hombre, la madera de color café con extraños símbolos 
tallados en toda su longitud. La tapa se abría sobre unas bisagras doradas y 
Loken liberó la delicada cerradura que la mantenía cerrada. 

La pequeña caja estaba vacía, forrada interiormente de terciopelo rojo. Mientras 
la miraba, Loken se dio cuenta de lo inconsciente que había sido al abrir la 
misma. Pasó los dedos a lo largo de la caja siguiendo el contorno de los 
símbolos ya familiares en su elegante letra cursiva. 

— ¡Por aquí! — gritó uno de la Locasta. Loken, rápidamente, recogió la caja y se 
dirigió hacia la fuente de la llamada. Mientras Tybalt Marr continuaba revisando 
el cuerpo putrefacto del traidor, los guerreros Astartes rodearon algo que brillaba 
en la cubierta. 


Loken vio que era el brazo cortado de Eugan Temba, los dedos todavía cerrados 
alrededor de la empuñadura de una extraña y brillante espada con una hoja que 
parecía de piedra gris. 

— Es el brazo derecho de Temba — dijo Vipus, que se agachó para levantar la 
espada. 

— No la toques — dijo Loken —. Si le hizo daño al Señor de la Guerra, no quiero 
saber lo que nos podría hacer a nosotros. 

Vipus retrocedió ante la espada como si fuera una serpiente. 

— ¿Qué es eso? — preguntó Torgaddon, señalando el ataúd. 

Loken se acuclilló, colocando la caja ataúd junto a la espada, sorprendido 
cuando vio que la espada encajaría perfectamente en su interior. 

— Creo que alguna vez contuvo la espada. 

— Parece bastante nueva — dijo Vipus. — ¿Y qué es eso a un costado? 
¿Escritura? 

Loken no contestó, liberando la presa de los dedos muertos de Temba de la 
empuñadura de la espada. Aunque sabía que era absurdo, hizo una mueca ante 
cada dedo que separaba, esperando que la mano cobrara vida y lo atacara. 
Finalmente, la espada estuvo libre y Loken levantó el arma con cautela. 

— Cuidado — dijo Torgaddon. 

— Gracias, Tarik, y yo que estaba a punto de tirarla. 

— Lo siento. 

Loken colocó lentamente la espada en la caja. El mango se estremeció y sintió 
una sensación muy curiosa cuando pronunció el nombre de Tarik, sintiendo el 
daño monstruoso el arma podía infligirle. Cerró la tapa, dejando escapar un 
suspiro de alivio. 

— En el nombre de Terra ¿cómo hizo alguien como Temba para apoderarse de 
un arma como esa? — preguntó Torgaddon —. Ni siquiera parece fabricada por 
manos humanas. 

— No lo es — dijo Loken, cuando la familiaridad con los símbolos en un lado del 
ataúd cayó horriblemente en su lugar. — Es kinebrach. 

— ¿Kinebrach? — preguntó Torgaddon —. Pero ellos no se... 

— Sí — dijo Loken, levantando con cuidado la caja —. Este es el anatam que 
fue robado de la Sala de los artefactos en Xenobia. 
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Corrió la voz por toda la Espíritu Vengativo a la velocidad del pensamiento, 
hombres y mujeres llorando a lo largo de la ruta. Cientos llenaban cada corredor 
cuando los Astartes llevaban al Señor de la Guerra en un féretro adornado con 
escudos en forma de cometa. Vestido con su armadura ceremonial de invierno, 
blanca con adornos de oro bruñido y el ojo rojo deslumbrante. Las manos del 
Señor de la Guerra estaban cruzadas sobre su espada de oro y una corona de 
laureles de plata se asentaba sobre su noble frente. 


Abaddon, Aximand, Luc Sedirae, Serghar Targost, Falkus Kibre y Kalus Ekaddon 
lo llevaban en andas y detrás del Señor de la Guerra iban Hektor Varvarus y 
Maloghurst. Cada uno de ellos llevaba una armadura brillante y sus capas 
flotaban detrás de ellos mientras caminaban. Heraldos y pregoneros anunciaban 
la ruta del cortejo por lo que no hubo repetición de las escenas sangrientas en la 
cubierta de embarque cuando los Astartes marcharon lentamente con su amado 
líder, que había luchado junto a ellos desde los primeros días de la Cruzada. 
Lloraban mientras marchaban, cada uno dolorosamente consciente de que este 
podría ser el último viaje del Señor de la Guerra. 

En lugar de flores, la gente arrojaba trozos de papel mojados con sus lágrimas, 
cada uno con palabras de esperanza y de amor escritas en ellos. Una vez que 
vieron que el Señor de la Guerra aún vivía, las personas quemaban hierbas de 
propiedades curativas, colgándolas de incensarios a lo largo de la ruta. En algún 
lugar una banda tocaba la Marcha de la Legión. 

Las velas ardían con un olor dulzón y los hombres y las mujeres, soldados y 
civiles, se desgarraban a sí mismos, demostrando su dolor. Banderas del ejército 
se alineaban en la ruta como muestra de respeto hacia el Maestro de Guerra y 
los cánticos devocionales seguían la procesión, hasta que por fin llegaron a la 
cubierta de embarque. Su gran puerta de entrada estaba envuelta en 
pergaminos, cada centímetro cuadrado de sus cierres recubierto con mensajes 
para el Señor de la Guerra y sus hijos. 

Aximand se encontraba maravillado por la efusión de dolor y de amor por el 
Señor de la Guerra. Las demostraciones de dolor de la gente se hallaban más 
allá de toda experiencia. Para él, el Señor de la Guerra era la magnificencia 
personificada, pero ante todo, era un guerrero, un líder de hombres y uno de los 
elegidos del Emperador. 

Para estos mortales, era mucho más que eso. Para ellos, el Señor de la Guerra 
era un símbolo de algo noble y heroico más allá de lo que jamás podrían aspirar, 
un símbolo de la nueva galaxia que se forjaría a partir de las cenizas de la Era 
de los Conflictos. 

La existencia misma de Horus prometía poner fin al sufrimiento y a la muerte 
que habían acosado a la humanidad durante siglos. 

La Noche Vieja estaba llegando a su fin, y gracias a los héroes como el Señor 
de Guerra, los primeros rayos de un nuevo amanecer aparecían en el horizonte. 

Todo eso estaba bajo amenaza ahora y Aximand comprendió que había tomado 
la decisión correcta al permitir que los demás llevaran a Horus a la luna de 
Davin. La Logia de la Serpiente sanaría al Señor de la Guerra, y si es que los 
poderes involucrados una vez fueron condenados, entonces que así sea. 

La suerte estaba echada y todo lo que quedaba era aferrarse a la esperanza de 
que el Señor de la Guerra les sería devuelto. Sonrió al recordar algo que el 
Señor de la Guerra le había dicho sobre el tema de la fe. Típico en el Señor de 
la Guerra era el entregar sus palabras de sabiduría en un momento totalmente 
inapropiado: justo antes de saltar desde el interior de una Stormbird a la ciudad 
piel verde en Ullanor. 


— Cuando has llegado hasta el borde de todo lo conocido y estás a punto de 
saltar hacia la oscuridad de lo desconocido, la Fe es saber que una de dos 
cosas va a suceder — le había dicho el Señor de la Guerra. 

— ¿Y cuáles son? — le había preguntado. 

— Que habrá algo sólido donde pararse o que uno sabe volar — se rió Horus 
mientras saltaba. 

El recuerdo le hizo aflorar las lágrimas cuando la gran puerta de hierro de la 
cubierta de embarque se cerró detrás de ellos y los Astartes marcharon hacia la 
Stormbird que esperaba al Señor de la Guerra. 


DOCE 


Propaganda 
Hermanados en la sospecha 
Serpiente y luna 


Deslizándose a través de la página como una serpiente, la punta de la pluma de 
Ignace Karkasy se movía como si tuviera una mente propia. Como sus 
pensamientos conscientes se hallaban muy lejos de las palabras, bien podría 
tenerla. La musa se había apoderado verdaderamente con él por lo que su 
corriente de conciencia fluía en un río de sangre en el momento en que contaba 
los hechos catastróficos en la cubierta de embarque. La métrica se reproducía 
en su cabeza como una sinfonía, cada estrofa de cada canto acomodándose en 
su lugar como si no pudiera haber otro ordenamiento posible en el verso. 

Desde sus días de gloria de los Poemas Oceánicos o Reflexiones y Odas que 
no se había sentido tan inspirado. De hecho, ahora que los recordaba, los 
odiaba por su vana palabrería, su inconsciente autocomplacencia y su 
irrelevancia para la galaxia en su conjunto. Estas palabras, estos pensamientos 
que ahora se apoderaban de él, eso era lo que importaba y maldijo el tiempo 
que había tardado en descubrirlo. 

La verdad era lo único que importaba. El Capitán Loken le había dicho lo mismo, 
pero él no lo había oído, no realmente. Los versos que había escrito desde que 
Loken había comenzado patrocinarlo eran cosas miserables, indignas del 
hombre que había ganado el Lauro Etiópico, pero eso estaba cambiando ahora 
Después del baño de sangre en la cubierta de embarque, había regresado a sus 
cuarteles, agarrado una botella de vino Terrano y se había dirigido a la 
plataforma de observación. La encontró atestada de locos llorosos por lo que se 
había dirigido al Retiro, a sabiendas de que estaría vacío. 

Las palabras habían brotado él en un arranque de indignación, sus metáforas 
audaces y su lírica inquebrantable, surgían de la espantosa brutalidad que había 
presenciado. Había utilizado ya tres páginas del Bondsman, sus dedos estaban 
manchados de tinta y su alma de su poeta estaba en llamas. 

— Todo lo que he hecho antes fue un prólogo para esto — susurró mientras 
escribía. 

Karkasy hizo una pausa en su trabajo mientras reflexionaba sobre el dilema: la 
verdad era inútil si nadie pudiera oírla. Las instalaciones de la rememoradores 
incluía una prensa donde podrían presentar sus trabajos para su distribución a 
gran escala. Era bien sabido que mucho de lo que pasaba a través de la misma 
era controlado y censurado por lo que pocos hacían uso de ella. Karkasy 
ciertamente no podía, teniendo en cuenta el contenido de su nueva poesía. 

Una leve sonrisa curvó sus labios cuando metió la mano en el bolsillo de su 
túnica y sacó una hoja arrugada de papel - uno de los folletos de Euphrati Keeler 
de la Lectitio Divinitatus - y lo extendió sobre la mesa delante de él con la palma 
de su mano. 


La tinta se había corrido y el papel olía a amoniaco, claramente el trabajo de una 
impresora mecánica barata de algún tipo. Si Euphrati podía obtener el uso de 
una, entonces también él podría hacerlo. 

Loken permitió que Tybalt Marr prendiera fuego al cuerpo de Eugan Temba antes 
de salir del puente. Su compañero capitán compañeros, manchado de sangre y 
suciedad, apuntó el lanzallamas sobre el cadáver monstruoso hasta que se 
convirtió en poco más que huesos y cenizas. Era una pequeña satisfacción por 
la muerte de un hermano, no suficiente, pero tendría que bastar. Dejaron atrás 
los restos humeantes y volvieron sobre sus pasos a través de la Gloria de Terra. 
La luz se desvanecía de la luna de Davin en el momento en que salieron el 
exterior, el planeta sobre ellos era una esfera de color amarillo pálido colgando 
en el cielo oscuro. Loken llevaba el anatam en su caja de madera brillante. Sus 
guerreros le seguían desde los restos del naufragio en complete silencio. 

Un gran estruendo se apoderó de la luna cuando un trío de enormes columnas 
de luz y humo se elevaban hacia el cielo desde la zona de despliegue imperial 
donde esta aventura desafortunada había comenzado. Loken observó el 
increíble espectáculo de las máquinas de guerra de la Legio Mortis regresar a 
sus puestos de atraque blindados en órbita y, en silencio, agradeció a sus 
tripulaciones por su ayuda en la lucha contra las cosas muertas. 

Pronto, lo único visible de las compañías de los Titanes era un resplandor difuso 
en el horizonte y sólo el ondear del agua y el gruñido de los motores de la 
Thunderhawk perturbaban el silencio. Las marismas desoladas estaban vacías 
en kilómetros a la redonda y mientras Loken se abría camino por la ladera de 
escombros, se sentía como el hombre más solo de la galaxia. 

A pocos kilómetros de distancia, se podían ver manchas de luz azul que seguían 
a las compañías de Titanes. El Ejército trasladaba a los últimos soldados 
restantes de vuelta en sus transportes. 

— Volvemos pronto, ¿eh? — dijo Torgaddon. 

— Supongo — estuvo de acuerdo Loken —. Cuanto antes, mejor. 

— ¿Cómo se supone que esa cosa llegó aquí? 

Loken no respondió a la pregunta de su hermano y sacudió la cabeza. Todavía 
no estaba preparado para compartir sus sospechas con Torgaddon. Por mucho 
que lo amara, Tarik tenía una boca grande y Loken no quería mostrar sus cartas 
aún. 

— No lo sé, Tarik — dijo Loken mientras hacían su camino hacia la rampa de la 
Thunderhawk —. Creo que nunca lo sabremos. 

— ¡Vamos, Garvi, soy yo! — rió Torgaddon —. El ser tan ciclotímico te convierte 
en un mentiroso realmente terrible. Sé que tienes una idea de lo que pasó. Así 
que vamos, escúpelo. 

— No puedo, Tarik, lo siento — dijo Loken —. No al menos de momento. Confía 
en mí. Yo sé lo que estoy haciendo. 

— ¿De verdad? 

— No estoy seguro — admitió Loken —. Creo que sí. Por el Trono, desearía que 
el Señor de la Guerra estuviera aquí para preguntarle. 

— Bueno, él no lo está — afirmó Torgaddon — por lo que confía en mí. 


Loken subió a la rampa, agradecido de estar fuera de la superficie pantanosa de 
la luna, y se volvió hacia Torgaddon 

— Tienes razón, te lo diré y lo haré pronto. Sólo necesito tiempo para encajar 
algunas piezas. 

— Mira, no soy estúpido, Garvi — dijo Torgaddon, acercándose para que 
ninguno de los otros pudiera oírlo —. Sé que la única manera en que esto podría 
haber llegado hasta aquí es si alguien en la expedición lo trajo. Tuvo que haber 
estado aquí antes de nuestra llegada. Eso significa que sólo había una persona 
que estuvo con nosotros en Xenobia y podría haber llegado antes que nosotros. 
Ya sabes de quién estoy hablando. 

— Sé de quién estás hablando — estuvo de acuerdo Loken, tirando Torgaddon 
hacia sí cuando el resto de los guerreros se embarcó en la Thunderhawk —. Lo 
que no puedo entender es ¿por qué?¿Por qué tantos problemas para robar esta 
cosa y luego traerla aquí? 

— Voy a partir en dos a ese hijo de puta si tuvo algo que ver con lo que le pasó 
al Señor de la Guerra — gruñó Torgaddon —. La Legión tendrá su piel. 

— No — susurró Loken — todavía no. No hasta que nos enteramos de que va 
todo esto y si alguien más está involucrado. No puedo creer que alguien se 
atreviera a actuar contra el Señor de la Guerra. 

— ¿Crees que eso es lo que está pasando, un golpe de estado?¿Acaso crees 
que otro de los Primarcas quiere el papel del Señor de la Guerra? 

— No lo sé, todo suena demasiado descabellado. Suena como algo sacado de 
uno de los libros de Sindermann. 

Ninguno de los dos dijo nada. La idea de que uno de la hermandad eterna de 
Primarcas podría estar intentando usurpar el lugar de Horus era increíble, 
indignante e inconcebible ¿no? 

— Hey — los llamó Vipus desde el interior de la Thunderhawk —. ¿Qué están 
tramando los dos conspiradores? 

— Nada — dijo Loken con aire de culpabilidad —. Estábamos hablando. 

— Terminen. Tenemos que irnos ¡Ahora! 

— ¿Por qué?¿Qué pasa? — preguntó Loken mientras subía a bordo. 

— El Señor de la Guerra — dijo Vipus —. Lo van a llevar a Davin. 

La Thunderhawk estuvo en el aire momentos después de despegar entre 
chorros de agua turbia y una llamarada de fuego azul. La cañonera de combate 
rodeo la enorme nave en ruinas, ganando altitud y velocidad a medida que se 
volvía hacia el cielo. 

El piloto aceleró los motores y la cañonera rugió hacia la oscuridad. 

El gran orbe rojo del sol se hundía en el horizonte y los vientos cálidos y secos 
soplaban en las llanuras bajas lo que hizo su viaje lleno de turbulencias, cuando 
entraron en la atmósfera de Davin. La masa continental aumentó a través del 
cristal blindado de la cabina, polvorienta, marrón y seca. Loken se sentó en la 
cabina con los pilotos y miró el panel de la aviónica cuando el eco del rojo que 
representaba la ubicación de la Stormbird el Señor de la Guerra se acercaba 
cada vez más. 


Muy por debajo de ellos, se podía ver las brillantes luces de la zona de 
despliegue imperial, donde habían aterrizado por primera vez en Davin, un 
amplio círculo de luces voltaicas, plataformas de aterrizaje improvisadas y 
posiciones defensivas. El piloto los llevó en un ángulo empinado, la velocidad 
era más importante para Loken que cualquier noción de un vuelo seguro, 
pasando en vuelo rasante sobre las señales dejadas y rayas por otras barcazas 
de desembarco en su camino hacia la superficie. 

— ¿Por qué hay tantas? — preguntó Loken cuando su vuelo se niveló y pasaron 
más allá del ancho círculo de luz, observando cómo soldados y servidores 
trabajaban duramente para acelerar el acercamiento de otras barcazas de 
desembarco. 

— No tengo idea — dijo el piloto — pero hay cientos de ellas llegando de la flota. 
Parece que mucha gente quiere ver Davin. 

Loken no respondió, mas la presencia de tantas barcazas de desembarco en el 
camino a Davin era otra pieza del rompecabezas que él no entendía. Las redes 
vox estaban abarrotadas de conversaciones, voces llorosas y grupos que 
afirmaban que el final estaba cercano, mientras que otros daban gracias al 
divino Emperador porque su campeón elegido pronto se levantaría de su lecho 
de muerte. 

Nada de eso tenía sentido. Había tratado de hacer contacto con el Mournival, 
pero nadie contestaba y un terrible presentimiento se apoderó de él cuando 
tampoco pudo contactar a Maloghurst en la Espíritu Vengativo. 

Su vuelo pronto los llevó más allá de la posición imperial y Loken vio una cinta 
de luz que se extendía hacia el norte desde la zona de aterrizaje. Una gran 
cantidad de puntos de luz atravesaban la oscuridad. Loken ordenó al piloto volar 
más bajo y con la velocidad reducida. 

Una larga columna de vehículos: tanques, camiones de abastecimiento, 
gabarras de transporte e incluso algo de tráfico civil, maniobraba sobre la dura 
de polvo, cada uno abarrotado de gente. Se dirigían hacia las montañas lo más 
rápido que sus motores podrían llevarlos. La Thunderhawk se abrió paso a 
través de la luz mortecina del día, antes de perder de vista la columna de 
vehículos que se dirigía en la misma dirección. 

— ¿Cuánto tiempo falta para llegar a la posición del Señor de la Guerra? — 
preguntó. 

— Ala velocidad actual, tal vez diez minutos — contestó el piloto. 

Loken trató de ordenar sus pensamientos, pero hacía tiempo que se habían 
descarrilado en medio de toda esta locura. Desde que salieron del sistema 
Interexiano, su mente había sido un torbellino, sorbiendo cada pensamiento al 
azar y devolviéndolo con dardos de sospecha. ¿Podría ser que todavía sufría las 
secuelas de lo que había sucedido a Jubal? ¿Podría el poder, Escondido debajo 
de las Cabezas Susurrantes, contaminarlo tanto que veía sombras donde no las 
había? 

Podría haber sido capaz de creer eso sin la presencia de la anatam y su certeza 
de que el Primer Capellán Erebus le había mentido en el viaje a Davin. 


Karkasy había dicho que Erebus quería que Horus fuera a la luna de Davin y su 
indudable complicidad en el robo de la anatam podía conducir a una sola 
conclusión: Erebus había querido que Horus muriese en este lugar. 

Eso no tienía ningún sentido tampoco. ¿Por qué ir a extremos tan complicados 
sólo para matar al Señor de la Guerra? Sin duda tenía que haber algo más que 
eso... 

Los hechos se iban acumulando lentamente, pero ninguna de ellos encajaba, y 
todavía no tenía idea de por qué esto estaba sucediendo. Sólo tenía esta 
acumulación de eventos y la certeza de que correspondían a los designios 
humanos. Lo que sea que estuviera pasando, iba a descubrir la conspiración y 
hacer pagar a sus participantes con sus vidas. 

— Estamos llegando a la Stormbird del Señor de la Guerra — le avisó el piloto. 
Loken salió de su ensueño emponzoñado. No había sido consciente del paso del 
tiempo, pero inmediatamente volvió su atención a lo que había más allá del 
cristal blindado de la cabina. 

Estaban rodeados por altos picos de montaña, dentados acantilados de piedra 
roja, veteada con brillantes capas de oro y cuarzo. Siguieron el curso de una 
antigua calzada a lo largo del valle, sus piedras cuarteadas y las losas 
agrietadas por el paso de los siglos. Las estatuas de reyes muertos hacía mucho 
tiempo se alineaban en la forma de procesión y las columnas derruidas, 
vigilaban la carretera olvidada como guardianes caídos. Las sombras sondeaban 
las profundidades del valle por el que volaban y en un hueco por delante, 
pudieron ver un resplandor reflejado en el cielo de bronce. 

El piloto redujo su velocidad y la cañonera voló a hasta llegar a un cráter colosal 
que se elevaba del paisaje como un enorme cuenco de fondo plano. Los lados 
del enorme cráter se elevaron por encima de ellos, con sus miles de metros de 
diámetro. 

Un enorme edificio de piedra se situaba en su centro, tallado en la roca misma 
de las montañas y bañado por la luz de mil antorchas. La Thunderhawk 
circunvaló la estructura y Loken vio que era un edificio octogonal gigante, cada 
esquina con la forma del bastión de una fortaleza. Ocho torres rodeadas de una 
ancha cúpula en su centro y llamas que ardían en la parte de arriba. 

Loken podía ver la Stormbird de Señor de la Guerra por debajo de ellos, una 
multitud de portadores de antorcha la rodeaba, cientos, quizás miles de 
personas. Un camino se extendía desde la Stormbird hasta el arco ciclópeo que 
llevaba al edificio. Loken vio la forma inconfundible del Señor de la Guerra 
llevada a cuestas por los Hijos de Horus hacia el mismo. 

— Llévanos hacia abajo ¡Ahora! — gritó Loken. Se levantó, se dirigió de nuevo a 
la cabina y sacó su bólter de la parrilla. 

— ¿Qué pasa? — preguntó Vipus — ¿Problemas? 

— Podría ser — dijo Loken, dirigiéndose a todos los guerreros a bordo de la 
cañonera —. Apenas desembarquemos, sigan mi ejemplo. 


Sus guerreros se prepararon para un desembarco de combate y Loken sintió el 
cambio del movimiento cuando la Thunderhawk desaceleró y llegó a tierra. La 
luz interior cambió de rojo a verde y la nave se posó con fuerza en el suelo. La 
rampa de asalto cayó y Loken encabezó la salida, marchando con confianza 
hacia el edificio. 

La noche había caído, pero el aire era caliente y las fragancias de las flores 
amargas llenaban el aire con un aroma seductor. Llevó a sus hombres con una 
marcha rápida. Muchos de los portadores de antorchas se volvieron hacia ellos 
con curiosidad y recién ahí Loken notó que se trataba de los habitantes 
indígenas de Davin. 

Los Davinitas eran más enjutos que la mayoría de los mortales, altos y peludos 
con extremidades delgadas y moños elaborados en un estilo similar al de 
Abaddon. Vestían largas capas con estampados de escamas brillantes, 
armaduras de places alargadas — algunas con escamas lacadas -— y la mayoría 
estaban armados con puñales y pistolas primitivas de pólvora, que llevaban en 
cinturones cruzados. Se separaron ante el avance de los Astartes, inclinando la 
cabeza en señal de súplica. Loken comprendió entonces cuan cerca de la 
desviación se encontraban los nativos. 

No había prestado mucha atención a la Davinitas la primera vez que había 
aterrizado. Él era capitán de un escuadrón más preocupado por obedecer 
órdenes y completar las tareas que le asignaban que prestar atención a los 
lugareños. Incluso en esta ocasión, su atención estaba en otro lugar y la 
apariencia casi bestial de los Davinitas había escapado a su atención. 

Rodeado de cientos de habitantes del planeta, sus diferencias en relación con el 
genoma humano era inconfundibles y Loken se preguntó cómo habían evitado el 
exterminio hacía seis décadas, tomando en cuenta de que habían sido los 
Portadores de la Palabra los que había hecho el primer contacto con Davin, una 
legión no se destacaba por su tolerancia a nada más allá de la norma. 

Loken se acordó de acalorada discusión entre Abaddon y el Señor de la Guerra 
sobre la cuestión de los Interexianos. El primer capitán demandaba que hicieran 
la guerra contra ellos por su in tolerancia hacia las razas xenos. Davin era un 
caso que debería haber requerido de una solución más radical, pero de alguna 
manera eso no había sucedido. 

Los Davinitas tenían claramente de genes humanos en principio, pero esta rama 
de la humanidad se había separado hasta casi conformar una especie diferente. 
El amplio espaciamiento de sus rasgos, los oscuros ojos sin pupilas y el volumen 
excesivo, casi simiesco de pelo grueso en la cara y en los brazos, recordaban a 
Loken los mutantes estables empleados por algunos regimientos del Ejército 
Imperial. Eran criaturas simples, con la inteligencia para blandir una espada o 
disparar torpemente un rifle, pero no mucho más. 

Loken no estaba de acuerdo con la práctica y, aunque los habitantes de Davin 
tenían claramente un mayor nivel de inteligencia que las bestias, su apariencia 
no lo tranquilizaba en cuanto a lo que estaba pasando. 


Sacó a los Davinitas de su mente mientras se acercaba a un enorme conjunto 
de escalones tallados en la roca y adornados con serpientes enroscadas y 
braseros ardientes. Tres estrechos canales llenos de agua dividían las 
escaleras, uno a cada lado y uno en el centro. 

El Señor de la Guerra y sus portadores estaban fuera de la vista en el siguiente 
nivel y Loken condujo a sus guerreros por las escaleras procesionales, 
subiéndolos de a tres a la vez, hasta que oyeron un monstruoso chirrido más 
adelante. La ¡imagen de unas puertas vastas, monolíticas apareció 
espontáneamente en su mente y dijo: 

— Tenemos que apurarnos. 

Loken se acercaba a la parte superior de la escalera donde los braseros de 
carbón emitían un resplandor rojizo arrancando reflejos luminosos de las 
escamas de las serpientes y de los ojos tallados en cuarzo. Los últimos rayos 
del sol moribundo iluminaban las serpientes talladas alrededor de los pilares, lo 
que hacía que parecerlas vivas, como si lentamente descendieran al nivel del 
suelo. El efecto era inquietante y Loken abrió el comunicador de su traje 
nuevamente 

— ¿Abaddon, Aximand? ¿Puede alguno de ustedes oírme? Respondan. 

Su auricular silbó con estática, pero su saludo no recibió ninguna respuesta por 
lo que aceleró el ritmo. 

Finalmente llegó a la cima, surgiendo a una explanada de la luz de la luna 
bañaba más estatuas serpentinas sobre pilares que se alineaban en una 
carretera que conducía a una gigantesca puerta arqueada en el frente del 
enorme edificio. Amplias puertas de bronce batido con una brillante superficie 
espiralada. Loken sintió la piel de gallina a la vista del horripilante portal donde la 
oscuridad albergaba la promesa de un poder antiguo, primordial. 

Pudo ver a un grupo de guerreros Astartes parado delante de él, observando la 
monstruosa puerta. Loken no pudo ver señal alguna del Señor de la Guerra. 

— Apuren el paso, marcha de batalla — ordenó él, y comenzó a trotar a paso 
firma, paso que adoptaban los Astartes cuando no había apoyo de un vehículo. 
Marchar a esta velocidad era sostenible a través de distancias enormes y 
todavía permitía a un guerrero luchar al final de la misma. Loken rezó para que 
no estuviera obligado a luchar al final de esta marcha. 

A medida que se acercaba a las puertas vio que, lejos de estar grabada con 
espirales, cada una estaba tallada con todo tipo de imágenes y escenas. 
Serpientes retorcidas entrelazadas, otras en círculos tragándose sus colas y 
emparejadas como si estuvieran en el apareamiento. 

Sólo cuando la puerta se cerró con un sonido metálico atronador vio la imagen 
completa. A diferencia del comandante, Loken no era estudiante de arte, sin 
embargo, estaba impresionado por el impacto de las imágenes trabajadas en la 
puerta de entrada. Ocupando el lugar central se hallaba un gran árbol con las 
ramas extendidas, con frutas colgantes de todo tipo. Sus tres raíces se 
extendían más allá de la base de las puertas y terminaban en una amplia piscina 
circular que alimentaba a los ríos que corrían a lo largo de la explanada, antes 
de caer por las escaleras. 


Las serpientes se enroscaban en espiral alrededor del árbol, con las cabezas 
entrelazadas en las ramas superiores. Loken se sintió sorprendido por su 
similitud con el símbolo de las hombreras de los apotecarios de la Legión. 

Siete guerreros se situaban en el borde de la piscina, ante la gigantesca entrada. 
Estaban armados con el verde de los Hijos de Horus. Loken los encontró a 
todos: Abaddon, Aximand, Targost, Sedirae, Ekaddon, Kibre y Maloghurst. 
Ninguno llevaba puesto el casco y cuando se dieron la vuelta, vio que cada uno 
tenía el mismo aire de desesperación impotente. Había estado en el infierno con 
estos guerreros una y otra vez y ver a sus hermanos con estas expresiones en 
sus rostros, mitigó su ira, dejándolo vacío y desconsolado. 

Redujo su marcha cuando se encontró cara a cara con Aximand. 

— ¿Qué han hecho? — le preguntó —. Oh, hermanos míos ¿qué han hecho? 

— Lo qué debíamos hacer — dijo Abaddon, cuando Aximand no respondió. 
Loken ignoró al Primer Capitán y dijo: 

— ¿Pequeño Horus? Dime lo que han hecho. 

— Es como Ezekyle dijo. Hicimos lo que debía hacerse — dijo Aximand —. El 
Señor de la Guerra se estaba muriendo y Vaddon no podía salvarlo. Así que lo 
trajimos a Delphos. 

— ¿Delphos? — preguntó Loken. 

— Es el nombre de este lugar — dijo Aximand. — El Templo de la Logia de la 
Serpiente 

— ¿Templo? — preguntó Torgaddon. 

— Horus, ¿trajiste al Señor de la Guerra a un templo?¿Estás loco? El 
comandante nunca habría estado de acuerdo con esto. 

— Tal vez no — respondió Serghar Targost, dando un paso adelante para estar 
al lado de Abaddon — pero al final no podía ni siquiera hablar. Él habló con esa 
maldita rememoradora durante horas antes de que perdiera la conciencia. 
Tuvimos que colocarlo en un campo de estasis para mantenerlo con vida el 
tiempo suficiente para traerlo aquí 

— ¿Tiene razón Tarik? — preguntó Loken —. ¿Esto es un lugar de culto? 

— Lugar de culto, templo, Delphos, casa de curación, llámalo como quieras — 
se encogió de hombros Targost —. Con el Señor de la Guerra a las puertas de la 
muerte, ni la religión ni su negación parece ya muy significativo. Era la única 
esperanza que nos quedaba y ¿qué teníamos que perder? Si no hacíamos 
nada, El Señor de la Guerra se moría. Al menos de esta manera tiene una 
oportunidad. 

— Y ¿a qué precio vamos a comprar su vida? — exigió Loken —. ¿Por traerlo a 
una casa de dioses falsos? El Emperador afirmó que la civilización sólo 
alcanzaría la perfección cuando la última piedra de la última iglesia caiga sobre 
el último sacerdote; y ustedes traen aquí al Señor de la Guerra. Esto va en 
contra de todo por lo que hemos luchado en estos dos últimos siglos. ¿No ves 
eso? 

— Si el Emperador estuviera aquí, haría lo mismo — dijo Targost. Loken sintió 
que su cólera afloraba ante tal arrogancia. 

Se acercó amenazadoramente a Targost 


— ¿Crees conocer la voluntad del Emperador, Serghar? ¿Ser el principal de una 
sociedad secreta te dio el poder de saber tal cosa? 

— Por supuesto que no — se burló Targost — pero sé que le gustaría que su 
hijo viviera. 

— ¿Confiando su vida a estos... salvajes? 

— Es gracias a estos salvajes que por fin encontramos la calma — señaló 
Targost. 

— Entonces, esa es otra razón para la desconfianza — le espetó Loken, dando 
la espalda al maestro de la logia. 

Se encaró hacia Vipus y Torgaddon: 

— Vamos. Tenemos que sacar al Señor de la Guerra de allí. 

— No se puede — dijo Maloghurst, cojeando hacia adelante para unirse a 
Abaddon. Loken tuvo la clara impresión de que sus hermanos estaban formando 
una barrera entre él y la pasarela. 

— ¿Qué quieres decir? 

— Se dice que una vez que la puerta de Delphos se ha cerrado, no hay manera 
de abrirla excepto desde el interior. Un hombre necesitado de curación es 
introducido allí y dejado al arbitrio de los espíritus de las cosas muertas. Si es su 
destino es vivir, podrá abrir la puerta por sí mismo, si no, se abre en nueve días 
y sus restos son quemados antes de ser echados a la piscina. 

— ¿Así que han dejado al Señor de la Guerra en el interior? Para lo que le 
podría hacer, bien podían haberlo mantenido igual en la Espíritu Vengativo. 
“Espíritus eternos de las cosas muertas” ¿qué significa eso? Esto es una locura. 
¿No lo ven? 

— Permanecer junto a él y verlo morir sin hacer nada era una locura — dijo 
Maloghurst. — Nos juzgas por un acto de amor. ¿No ves eso? 

— No, Mal, no puedo — respondió tristemente Loken —. ¿Cómo se les ocurrió 
traerlo aquí? ¿Es algún maldito conocimiento que solo tu logia posee? 

Ninguno de sus hermanos habló. Loken buscó en sus rostros alguna respuesta; 
de repente, la verdad del asunto quedó horriblemente clara para él. 

— Erebus les contó de este lugar ¿no? 

— Sí — admitió Targost —. Él sabe hace mucho de estas logias y ha visto el 
poder de sus casas de curación. Si el Señor de la Guerra sale con vida deberías 
agradecerle ese conocimiento. 

— ¿Dónde está? — exigió Loken —. Él me responderá por esto. 

— No está aquí, Garvi — dijo Aximand —. Esto era algo que solamente los Hijos 
de Horus podían hacer. 

— Entonces, ¿dónde está ahora, aún en la Espíritu Vengativo? 

Aximand se encogió de hombros 

— Supongo que sí. ¿Por qué es importante para ti? 

— Creo que todos ustedes han sido engañados, mis hermanos — dijo Loken —. 
Sólo el Emperador tiene el poder de curar al Señor de la Guerra. Todo lo demás 
es mentira y el dominio de inmundos murmuradores de cadáveres. 

— El Emperador no está aquí — dijo Targost sin rodeos. — Tomamos la ayuda 
que pudimos. 


— ¿Qué hay de tí, Tarik? — dijo Abaddon. — ¿Vas a darles la espalda a tus 
hermanos del Mournival, como Garviel? ¿Verdad? Quédate con nosotros. 

— Garvi puede ser un culo almidonado, Ezekyle, pero tiene razón y no puedo 
estar con ustedes en este caso. Lo siento culo — dijo Torgaddon mientras él y 
Loken se apartaban de la puerta. 


— ¡Has olvidado tu juramento del Mournival! — gritó Abaddon mientras se 
marchaban. — Juraron lealtad al Mournival hasta el final de sus vidas. ¡Son unos 
perjuros! 


Las palabras del Primer Capitán golpearon a Loken con la fuerza de una ronda 
de bólter y se detuvo en seco. Perjuros... La idea era horrible. 

Aximand llegó por detrás de él, agarrando su brazo y señalando hacia la piscina 
de agua. El agua negra se movía quietamente y Loken pudo ver el reflejo 
curvado amarillo de luna de Davin en su superficie. 

— ¿Ves? — dijo Aximand —. La luna brilla sobre el agua, Loken. La marca de la 
media luna... Está marcada en nuestros cascos desde nuestro juramento en el 
Mournival. Es un buen presagio, mi hermano. 

— ¿Presagio? — escupió Loken, retirando su brazo escupió. — ¿Desde cuándo 
ponemos nuestra fe en los presagios, Horus? El juramento del Mournival es una 
pantomima, pero esto es ritual. Esto es hechicería. Te dije entonces que no iba a 
ceder ante cualquier fantasma o espíritu. Ya te dije que yo sólo poseía la claridad 
empírica de la Verdad Imperial y me atengo a esas palabras. 

— Por favor, Garvi — suplicó Aximand. — Estamos haciendo lo correcto. 

Loken negó con la cabeza 

— Creo que todos lamentaremos el día que trajimos aquí al Señor de la Guerra. 


TERCERA PARTE 


LA CASA DE LOS DIOSES 
FALSOS 


TRECE 


¿Quién eres? 
Ritual 
Viejo Amigo 


Horus abrió los ojos, sonriendo al ver el cielo azul por encima de él. Nubes de 
color rosa y anaranjado flotaban lentamente a través de su campo de visión, 
apacibles y relajantes. Él las observó por unos momentos y luego se sentó, 
sintiendo la humedad del rocío por bajo sus manos cuando se empujó a sí 
mismo a la posición vertical. Notó que estaba desnudo y mientras inspeccionaba 
su entorno, levantó la mano a la cara, oliendo el dulce aroma de la hierba y la 
frescura cristalina del aire. 

Tenía por delante una vista de belleza sin igual, imponentes montañas cubiertas 
de nieve envuelta en un chal de pinos y abetos, franjas magníficas de bosques 
verde esmeralda hasta donde el ojo podía ver y un ancho río de espuma con 
agua helada. Cientos de peludos herbívoros pastaban en la planicie las aves 
planeaban en amplios círculos, ruidosamente por encima de su cabeza. Horus 
se sentó en las laderas bajas de la colina al pie de las montañas, el sol 
calentándole la cara y la hierba maravillosamente suave debajo de él. 

— Así es entonces — se dijo con calma a sí mismo —. Estoy muerto. 

Nadie le respondió, pero ya lo había esperado. ¿Era esto lo que ocurría cuando 
una persona moría? Recordaba vagamente que alguien le había enseñado las 
antiguas nociones de “cielo” e “infierno”, palabras sin sentido que prometían una 
recompensa por la obediencia y el castigo por la maldad. 

Respiró hondo, oliendo el aroma de la buena tierra: los perfumes de un mundo 
salvaje y de los seres vivos que cubrían el paisaje. Podía saborear el aire y 
quedó sorprendido por su pureza. Su frescura le llenaba los pulmones como el 
vino dulce, pero ¿cómo había llegado aquí y... dónde era aquí? 

Había sido... ¿dónde? No podía recordar. Sabía que su nombre era Horus, pero 
más allá de eso, tenía sólo fragmentos y recuerdos tenues que incluso ahora se 
debilitaban y se volvían insustanciales por más que trataba de aferrarse a ellos. 
La decisión de tratar de averiguar más sobre su entorno, lo puso en pie, 
haciendo una mueca cuando sintió un tirón en el hombro y vio una mancha de 
sangre que atravesaba el manto de lana blanca que se encontró usando. ¿No 
había estado desnudo hacía un segundo? 

Horus lo apartó de su mente y se echó a reír 

— Puede no haber infierno, pero esto se siente como el cielo. 


Su garganta estaba seca y partió hacia el río, sintiendo la suavidad de la hierba 
a través de los pies calzados con sandalias nuevas. Estaba más lejos de lo que 
pensaba; el viaje le llevaría más de lo esperado, pero él no le importaba. La 
belleza del paisaje valía la pena disfrutarse y, aunque algo insistente le 
molestaba en el inconsciente, no le hizo caso y siguió adelante. 

Las montañas parecían llegar a las mismas estrellas, sus picos se perdían entre 
las nubes y expulsaban vapores nocivos en el aire mientras miraba hacia ellos. 
Horus parpadeó; la imagen residual del humo oscuro envolviendo colinas de 
hierro y cemento se coló en sus retinas como una breve interferencia en una 
ventana mental. La tomó como otra novedad de su entorno y se dirigió a través 
de la llanura de hierba alta, sintiendo los huesos y el paso de incontables siglos 
de industrias crujiendo bajo sus pies. 

Horus sentía cenizas en la garganta, necesitando una bebida más que nunca. El 
olor de los productos químicos empeoraba con cada paso. Pudo saborear 
benceno, cloro, ácido clorhídrico y grandes cantidades de monóxido de carbono 
— toxinas letales para cualquier otro que no fuera él — y brevemente se 
preguntó cómo sabía estas cosas. El río estaba justo por delante y entró en su 
cauce salpicando a través de las aguas poco profundas, disfrutando el frío 
penetrante de la corriente. Se agachó y recogió un puñado de agua en la palma 
de la mano ahuecada. 

El agua helada le quemó la piel, goteando escoria fundida en chorros cáusticos 
por entre sus dedos, y lo dejó caer de Nuevo al río, limpiándose las manos en la 
túnica, que estaba manchada de hollín y desgarrada. Miró hacia arriba y vio que 
las montañas de cuarzo brillante se habían convertido en enormes torres de 
bronce y de hierro, hiriendo el cielo con portales como gigantescas fauces que 
podían tragar y vomitar ejércitos enteros. Corrientes de suciedad y tóxicos se 
vertían desde las torres y envenenaban el río. El paisaje alrededor de él, se 
marchitaba y moría en un instante. 

Confundido, Horus corrió a trompicones desde el río, luchando por mantenerse 
en la exuberancia verde que lo había rodeado y que le obstruía la visión de esa 
tierra oscura y sombría, de ruina y desesperación. Se volvió hacia la montaña 
oscura con sus laderas de hierro ennegrecido y oxidado, su parte superior oculta 
por las nubes y su base ceñida con piedras y calaveras. 

Cayó de rodillas, esperando la suavidad de la hierba, pero el aterrizó duramente 
en una capa dura formada por cenizas y hierro, entre remolinos de polvo 
elevados por grandes tormentas. 

— ¿Qué está pasando aquí? — gritó Horus, volteándose boca arriba y gritando 
a un cielo contaminado, estriado con horrible bandas de ocre y morado. Se 
levantó y salió corriendo. Corrió como si su vida dependiera de ello. Corrió a 
través de un paisaje que saltaba intermitentemente de una embriagadora belleza 
a una siniestra pesadilla en el espacio de un latido del corazón. Sus sentidos lo 
confundían de un segundo a otro. 

Horus se encontró con el bosque. Los troncos ennegrecidos de los árboles se 
quebraban ante su furiosa carrera, las ramas le azotaban el rostro, altas torres 
de acero y cristal, grandes ruinas de catedrales y palacios corrompidos, se 
derrumbaban ante sus ojos agobiados por el paso de los siglos. 


Aullidos bestiales comenzaron a escucharse a través del paisaje. Horus hizo una 
pausa en su loca carrera cuando el sonido penetró en la niebla de sus 
pensamientos. Muy en el fondo de su mente tuvo la sensación de que esos 
sonidos constituían algo importante. 

Los aullidos tristes ser extendían por toda la tierra, el coro de voces llegó hasta 
él y Horus los reconoció como aullidos de lobos. Sonrió al oírlos, cayendo de 
rodillas y agarrando su hombro cuando una ráfaga de dolor se extendió a través 
de su brazo y el pecho. Con el dolor llegó la claridad y se aferró a ella, 
obligándose a recordar mediante la pura fuerza de voluntad. 

Los aullidos de los lobos recobraron intensidad, mientras él gritaba a los cielos. 
— ¿Qué me está pasando? 

Los árboles a su alrededor explotaron con el movimiento cuando un centenar 
lobos saltaron de la maleza que lo rodeaba, con sus dientes al descubierto y sus 
grandes ojos. La espuma hervía en torno a los colmillos expuestos y cada lobo 
llevaba una marca extraña en su piel, el de un águila negra, de dos cabezas. 
Horus se apretó el hombro, su brazo estaba entumecido, lo sentía muerto, como 
si ya no fuera parte de él. 

— ¿Quién eres tú? — preguntó el lobo más cercano. Horus parpadeó 
rápidamente a medida que su imagen se difuminaba como la estática, y vio las 
curvas de una armadura y un solo ojo que lo observaba. 

— Yo soy Horus — dijo. 

— ¿Quién eres tú? — repitió el lobo. 

— ¡Yo soy Horus! — gritó — ¿Qué quieres de mí? 

— No tengo mucho tiempo, hermano — dijo el lobo mientras la manada 
comenzaba a rodearlo —. Debes recordar antes de que él venga por ti. ¿Quién 
eres tú? 

— ¡Yo soy Horus y si estoy muerto, entonces déjame! — gritó, poniéndose de 
pie y corriendo hacia las profundidades de la selva. 

Los lobos le siguieron, galopando de su lado con ritmo constante mientras se 
tambaleaba al azar a través de la penumbra. Una y otra vez los lobos aullaban la 
misma pregunta hasta que Horus perdió todo sentido de la orientación y el 
tiempo. 

Horus corrió ciegamente hasta que finalmente salió de la línea de árboles por 
encima de un ancho cráter, de paredes empinadas con su fondo cubierto de 
oscuras aguas quietas. 

El cielo estaba negro y sin estrellas, una luna del blanco más puro brillaba como 
un diamante en el firmamento. Él parpadeó y levantó una mano para protegerse 
los ojos contra su brillo, con vistas sobre las aguas del cráter negro, seguro de 
que algún horror indescriptible se escondía en las profundidades de la helada. 
Horus miró hacia atrás para ver si los lobos le habían seguido desde los árboles 
y siguió corriendo cuando sus aullidos lo siguieron hasta el borde del cráter. 
Mucho más abajo, el agua estaba inmóvil y plana como un espejo negro y la 
imagen de la luna llenaba de su visión. 

El lobo volvió a aullar. Horus sintió el ligero llamado del agua, su atracción era 
inevitable. Vio la luna y oyó a la manada de lobos aullar la pregunta una última 
vez antes de que se lanzara al vacío. 


Cayó en el aire, su visión daba volteretas al igual que su memoria. 

La luna, los lobos, Lupercal. 

Lobos... Lunares... 

Todo encajó en su lugar y gritó: 

— Yo soy Horus de los Lobos Lunares, Señor de la Guerra y Regente del 
Emperador. ¡Y estoy vivo! 

Horus golpeó las aguas que explotaron como fragmentos de vidrio negro... 
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Una vacilante luz llenaba la cámara con un resplandor frío, las paredes de piedra 
se encontraban agrietadas por el accionar de las heladas y el aliento de los 
miembros del culto se enroscaba en el en el aire. Akshub había pintado un 
círculo, con ocho puntas alrededor de su circunferencia, sobre las losas de cal 
viva. El cadáver mutilado de uno de los acólitos de la sacerdotisa Davinita yacía 
despatarrado en su centro. 

Erebus observaba cuidadosamente como la sacerdotisa ubicaba a unos 
esclavos repartidos por todo el círculo, garantizando que todas las fases del 
ritual se cumplieran con un cuidado meticuloso. Fallar ahora, después de haber 
invertido tanto esfuerzo en llevar al Señor de la Guerra a este punto, sería 
desastroso, aunque Erebus sabía que su papel en su caída no era sino uno de 
un millón de eventos puestos en movimiento miles de años atrás. 

Este momento en el tiempo era la culminación de miles de millones de eventos 
encadenados aparentemente sin relación con las circunstancias que lo habían 
conducido a este mundo atrasado del que nadie había oído hablar. 

Erebus sabía que todo estaba a punto de cambiar. Davin pronto se convertiría 
en un lugar legendario 

La cámara secreta en el corazón de la Delphos estaba oculta a miradas 
indiscretas por potente hechicería y sofisticada tecnología recibida de 
descontentos adeptos Mechanicum, quienes daban la bienvenida al 
conocimiento que los Portadores de la Palabra podrían darles, conocimiento que 
les había sido prohibido por el Emperador. 

Akshub se arrodilló y cortó el corazón del acólito muerto, la sacerdotisa de la 
logia quitó el órgano todavía caliente del pecho de su antiguo dueño con mano 
experta. Ella le dio un mordisco antes de entregárselo a Tsepha, su acólito 
sobreviviente. 

Pasaron el corazón alrededor del círculo, cada uno de los cultistas probó un 
bocado de la carne roja. Erebus tomó los espantosos restos del corazón y 
devoró el último trozo, sintiendo correr la sangre por su barbilla y las memorias 
finales del desventurado acólito cuando la hoja traicionera hubo terminado con 
su vida. Aquella traición había sido una ofrenda para el Arquitecto del Destino, el 
derramamiento de sangre para el Dios de la Sangre y el desagradable 
acoplamiento del acólito condenado con un cerdo enfermo había atraído los 
poderes del Príncipe Oscuro y del Señor de la Descomposición. 


La sangre se acumulaba debajo del cadáver, goteando por los canales cortados 
en el suelo antes de drenar en un cenote en el centro del círculo. Erebus sabía 
que siempre había sangre, que era la fuente de la vida y vibraba con el poder de 
los dioses. ¿Qué mejor forma de aprovechar ese poder que con la sustancia vital 
que portaba su bendición? 

— ¿Está hecho? — preguntó Erebus. 

Akshub asintió con la cabeza, levantando el cuchillo que había cortado el 
corazón del cadáver 

— Así es. El poder de Los Que Moran Más Allá está con nosotros, aunque 
tenemos que ser rápidos. 

— ¿Por qué debemos apresurarnos, Akshub? — preguntó, poniendo la mano 
sobre su espada —. Esto debe ser hecho correctamente o nuestras vidas no 
valdrán nada. 

— Lo sé — dijo la sacerdotisa —. Hay otra presencia cercana, un fantasma de 
un solo ojo que camina entre los mundos y trata de devolver el hijo a su padre. 
— Magnus, vieja serpiente — rió entre dientes Erebus, mirando hacia el techo 
de la cámara —. No nos detendrás. Estás demasiado alejado y Horus ya se ha 
ido demasiado lejos. Lo he estado observando. 

— ¿Con quién hablas? — preguntó Akshub. 

— El fantasma de un solo ojo. Dijiste que había otra presencia cerca. 

— Cerca, sí — dijo Akshub — pero no aquí. 

Cansado de las respuestas crípticas de la anciana sacerdotisa, Erebus le 
espetó: 

— Entonces, ¿dónde está”' 

Akshub extendió la mano y se golpeó la cabeza con el plano de su espada 

— Trata de hablar con el hijo, aunque aún no puede llegar a él plenamente. 
Puedo sentir su fantasma arrastrándose alrededor del templo, tratando de 
romper la magia con todos sus poderes. 

— ¿Qué? — exclamó Erebus. 

— No tendrá éxito — dijo Akshub, caminando hacia él con el cuchillo extendido. 
Nuestros espíritus han caminado por el reino del más allá durante miles de años 
y su conocimiento es insignificante al lado del nuestro 

— Por tu bien, más vale que sea, Akshub 

Ella sonrió y levantó el cuchillo 

— Tus amenazas no significan nada aquí, guerrero. Podría hervirte la sangre en 
las venas con una sola palabra, o voltear tu cuerpo de adentro hacia afuera con 
un pensamiento. Me necesitas para enviar tu alma al mundo del más allá, pero 
¿cómo vas a regresar si yo muero? Tu alma se mantendrá a la deriva en el vacío 
para siempre y no estás lo suficientemente lleno de ira para no temer a ese 
destino. 

A Erebus no le gustaba ese tono de autoridad en su voz, pero sabía que ella 
tenía razón y decidió que la mataría una vez que su propósito se cumpliera. Se 
tragó su ira y dijo: 

— Entonces vamos a empezar. 

— Muy bien — asintió la sacerdotisa, mientras Tsepha se adelantaba y ungía la 
cara de Erebus con antimonio cristalino 


— ¿Esto es para el velo? 

— Sí — dijo Akshub. — Confundirá sus sentidos y no verá tu semejanza. Verá 
una cara conocida y querida para él. 

Erebus sonrió ante la deliciosa ironía de la idea y cerró los ojos cuando Tsepha 
le embadurnó los párpados y las mejillas con el polvo de la picadura, de color 
blanco plateado. 

— El hechizo que te permitirá pasar al vacío requiere una última cosa — dijo 
Akshub. 

— ¿Qué cosa? — preguntó Erebus preguntó, sospechando repentinamente 

— Tu muerte — dijo Akshub, introduciéndole su cuchillo en la garganta. 


KKXKK 


Horus abrió los ojos, sonriendo al ver el cielo azul por encima de él. Nubes de 
color rosa y anaranjado flotaban lentamente a través de su campo de visión, 
apacibles y relajantes. Él las observó por unos momentos y luego se sentó, 
sintiendo la humedad del rocío por bajo sus manos cuando se empujó a sí 
mismo a la posición vertical. Notó que estaba desnudo y mientras inspeccionaba 
su entorno, levantó la mano a la cara, oliendo el dulce aroma de la hierba y la 
frescura cristalina del aire. 

Tenía por delante una vista de belleza sin igual, imponentes montañas cubiertas 
de nieve envuelta en un chal de pinos y abetos, franjas magníficas de bosques 
verde esmeralda hasta donde el ojo podía ver y un ancho río de espuma con 
agua helada. Cientos de peludos herbívoros pastaban en la planicie las aves 
planeaban en amplios círculos, ruidosamente por encima de su cabeza. Horus 
se sentó en las laderas bajas de la colina al pie de las montañas, el sol 
calentándole la cara y la hierba maravillosamente suave debajo de él. 

— ¡Al diablo con esto! — dijo mientras se puso de pie— Sé que no estoy muerto, 
así que, ¿qué está pasando? 

Una vez más, nadie le contestó, aunque esta vez había esperado una respuesta. 
El mundo todavía olía dulce y fragante, pero con el recuerdo de su identidad 
llegó el conocimiento de su falsedad. Nada de esto era real, ni las montañas, ni 
el río, ni los bosques que cubrían el paisaje, aunque había algo extrañamente 
familiar en ellos. 

Recordó el telón de hierro oscuro que había detrás de esta ilusión y se dio 
cuenta de que si se esforzaba, podía atisbar la visión de pesadilla detrás de la 
belleza del mundo puesta ante él. 

Horus recordaba haber pensado -hace toda una vida, al parecer-que tal vez este 
lugar podría haber estado entre el cielo y el infierno, pero ahora se rió de la idea. 
Hacía tiempo que había aceptado el principio de que el universo era 
simplemente materia y lo que no era materia no era nada. El universo era todo, y 
por lo tanto no podría existir nada más allá del mismo. 

Horus tenía el conocimiento para apreciar por qué algunos teólogos antiguos 
había afirmado que la disformidad era, de hecho, el infierno. Él entendía el 
razonamiento, pero sabía que el Empíreo no era una dimensión metafísica, sino 
que era simplemente un eco del mundo material, donde existían azarosos 
vórtices de energía y razas de extrañas criaturas y xenos malignos 


Resultaba un axioma placentero pero todavía respondía a la pregunta de dónde 
estaba. 

¿Cómo había llegado a este lugar? Su último recuerdo era el de hablar con 
Petronella Vivar en el Apotecarion, contándole su vida, sus esperanzas, sus 
decepciones y sus temores por la galaxia, consciente de que le había dicho esas 
cosas incendiarias como despedida. 

No podía cambiar eso, pero seguramente podría llegar al fondo de lo que le 
estaba pasando ahora. ¿Era un sueño febril provocado por lo que lo había 
herido? ¿La espada Temba lo había envenenado? Rechazó ese pensamiento de 
inmediato, ningún veneno podía hacerle daño. Reconociendo su entorno, no 
podía ver ni rastro de los lobos que le habían perseguido a través de los oscuros 
bosques, pero de pronto recordó una forma familiar detrás de la cara del líder de 
la manada. Por un breve instante, le había parecido Magnus, pero seguro que 
estaba de vuelta en Próspero lamiendo sus heridas después de que el Concilio 
de Nikea. 

Algo le había sucedido a Horus en la luna de Davin, pero no tenía idea qué. Su 
hombro le dolía y lo rotaba dentro de la armadura para aflojar el músculo, pero el 
movimiento sólo servía para agravarlo. Horus partió en la dirección del río, una 
vez más, todavía sediento a pesar de saber que deambulaba por un reino 
ilusorio. 

Coronó la cima de la colina para luego comenzar a descender suavemente hacia 
el río, Horus se detuvo bruscamente al ver algo sorprendente: un guerrero 
Astartes flotando boca abajo en el agua. Enclavado en las aguas poco profundas 
de la orilla del río, el cuerpo subía y bajaba con el oleaje del agua y Horus 
rápidamente se dirigió hacia él. 

Ingresó en el río para aferrar los bordes de las hombreras de la figura, girando el 
cuerpo con una gran salpicadura. 

Horus quedó sin aliento al notar que el hombre estaba vivo y que era alguien 
que conocía. 

Un hombre hermoso como Loken lo había descrito, un hombre hermoso que 
había sido adorado por todos los que lo conocieron. El más noble héroe de la 
Gran Cruzada había sido otro de sus apodos. 

Hastur Sejanus. 
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Loken se marchó del templo, enojado por lo que sus hermanos habían hecho y 
furioso consigo mismo, debía haber supuesto que Erebus habría tenido planes 
que iban más allá del simple asesinato del Señor de la Guerra. 

Sus venas bullían con la necesidad de violencia pero Erebus no estaba aquí y 
nadie podía decirle a Loken donde estaba. Torgaddon y Vipus marcharon junto a 
él e, incluso a través de su ira, Loken pudo sentir el asombro de sus amigos ante 
lo que había sucedido frente a la gran puerta de la Delphos. 

— Por el Trono, ¿qué está pasando aquí? — preguntó Vipus al llegar a la parte 
superior de las escaleras procesionales 

— Garvi, ¿qué está pasando? ¿El Primer Capitán y Pequeño Horus son nuestros 
enemigos ahora? 

Loken negó con la cabeza 


— No, Nero, son nuestros hermanos, simplemente los están utilizando. Eso es lo 
que creo. 

— ¿Por Erebus? — preguntó Torgaddon. 

— ¿Erebus? — dijo Vipus —. ¿Qué tiene que ver con esto?" 

— Garviel cree que Erebus está detrás de lo que le sucedió al Señor de la 
Guerra — dijo Torgaddon. 

Loken le disparó una mirada exasperada. 

— ¿Estás bromeando? 

— No esta vez, Nero — dijo Torgaddon. 

— Tarik — le espetó Loken—. Baja la voz o todo el mundo va a escuchar. 

— ¿Y qué si lo hacen, Garvi? — siseó Torgaddon —. Si Erebus está detrás de 
esto, entonces todo el mundo debería saber sobre él Debemos 
desenmascararlo. 

— Y lo haremos — prometió Loken, viendo como los faros del vehículo 
aparecían en la desembocadura del valle desde el que habían llegado. 

— Entonces, ¿qué hacemos? — preguntó Vipus. 

Esa era la pregunta, se dio cuenta Loken. Necesitaban más información antes 
de que pudieran actuar y la necesitaban ahora. Luchó contra la ira para poder 
pensar con más claridad. 

Loken quería respuestas, pero tenía que saber qué preguntas hacer en primer 
lugar. Sólo había un hombre que siempre había sido capaz de clarificar su 
confusión y dirigirlo en la dirección correcta. 

Loken volvió sobre sus pasos, de regreso hacia la Thunderhawk. Torgaddon, 
Vipus y los guerreros de la Locasta le siguieron. Al llegar al pie de la escalera, se 
volvió hacia ellos y les dijo: 

— Necesito que ustedes dos permanezcan aquí. Mantengan un ojo en el templo 
y asegúrense de que nada malo ocurre. 

— Define “malo” — dijo Vipus. 

— No estoy seguro — dijo Loken —. Sólo... mal, ¿entiendes? Y pónganse en 
contacto conmigo si saben algo de Erebus 

— ¿A dónde vas? — preguntó Torgaddon 

— ¡Regreso a la Espíritu VWengativo! 

— ¿Para qué? 

— Para obtener algunas respuestas — dijo Loken. 
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— ¡Hastur! — gritó Horus, levantando a su amigo caído del agua. Sejanus se 
desplomó en sus brazos pero Horus se dio cuenta de que vivía por el pulso en la 
garganta y el color en sus mejillas. Horus arrastró a Sejanus por el agua, 
preguntándose si su presencia podría ser otra de las ilusiones del reino extraño 
O si su viejo amigo, de hecho, podría ser una amenaza para él. 

El pecho de Sejanus subió convulsivamente cuando exhaló una bocanada de 
agua. Horus lo rodó sobre su costado, a sabiendas de que el físico aumentado 
de un guerrero Astartes hacía casi imposible que se ahogara. 


— Hastur, ¿realmente eres tú? — preguntó Horus, sabiendo que en este lugar 
era una pregunta probablemente sin sentido pero feliz de ver a su amado 
Sejanus vivo de nuevo. Recordó el dolor que sintió cuando su hijo más 
favorecido había caído sobre el piso de ónice del palacio del falso emperador de 
63-19. La belicosidad Cthonica había exigido una venganza de sangre. 

Sejanus lanzó un último chorro de agua y se apoyó sobre el codo, aspirando 
grandes bocanadas de aire. Su mano se aferró a su garganta como si buscara 
algo y pareció aliviado al ver que no estaba allí. 

— Mi hijo — dijo Horus cuando Sejanus se volvió hacia él. Estaba exactamente 
como Horus lo recordaba, perfecto en cada detalle: el noble rostro, los ojos 
separados y firmes, la nariz recta, lo hacían un espejo para el propio Señor de la 
Guerra. 

Cualquier idea de que Sejanus podría ser una amenaza se desvaneció al ver el 
brillo plateado de sus ojos y supo definitivamente que era Hastur Sejanus. Cómo 
era eso posible estaba más allá de su comprensión, pero no puso en duda este 
milagro por temor a que pudiera serle arrebatado de Nuevo. 

— Comandante — dijo Sejanus, levantándose para abrazar a Horus. 

— Maldita sea, muchacho, es bueno verte — dijo Horus —. Parte de mí murió 
cuando te perdí. 

— Lo sé, señor — respondió Sejanus cuando se fundieron en un aplastante 
abrazo—. Sentí su dolor. 

— Eres un regalo para la vista, hijo mío — dijo Horus, dando un paso hacia atrás 
para admirar a su guerrero más perfecto —. Se alegra mi corazón al verte, pero 
¿cómo puede ser esto? Te vi morir. 

— Sí — estuvo de acuerdo Sejanus —. Usted lo hizo, pero, en verdad, mi 
muerte fue una bendición. 

— ¿Una bendición?¿Cómo? 

— Me abrió los ojos a la verdad del universo y me liberó de los grilletes de la 
estrechez del conocimiento de los vivos. La muerte ya no es un lugar 
desconocido, mi señor. He regresado de ese lugar. 

— ¿Cómo es posible tal cosa? 

— Me enviaron a usted — dijo Sejanus —. Mi espíritu estaba perdido en el 
vacío, solo y moribundo, pero he vuelto para ayudarle. 

Muchas emociones conflictivas surgieron en Horus a la vista de Sejanus. Oírle 
hablar de los espíritus y el vacío le daba una nota de advertencia, pero a verlo 
con vida una vez más, aunque no era real, era algo digno de ser apreciado. 

— ¿Dices que estás aquí para ayudarme? Si es así me ayúdame a entender 
este lugar. ¿Dónde estamos? 

— No tenemos mucho tiempo — dijo Sejanus, subiendo la pendiente que daba a 
las llanuras y los bosques y mirando detenidamente alrededor —. Él estará aquí 
pronto. 

— No es la primera vez que he oído eso recientemente — dijo Horus. 

— ¿Dónde más lo ha escuchado? — exigió Sejanus, volviéndose hacia él con 
una expresión seria. Horus fue sorprendido por la vehemencia de la cuestión. 

— Un lobo me lo dijo — dijo Horus —. Lo sé, lo sé, suena ridículo, pero te juro 
que realmente me habló. 


— Yo le creo, señor — dijo Sejanus. — Es por eso que tenemos que seguir 
adelante. 

Horus detectó la evasión, un rasgo que nunca había conocido en Sejanus hasta 
ahora y dijo: 

— Estás evitando mi pregunta, Hastur, ahora dime dónde estamos. 

— No tenemos tiempo, mi señor — lo instó Sejanus. 

— Sejanus — dijo Horus. Su voz era otra vez la del Señor de la Guerra —. Dime 
lo que quiero saber. 

— Muy bien — dijo Sejanus — pero rápidamente, porque su cuerpo se halla al 
borde de la muerte dentro de los muros de Delphos, en Davin. 

— ¿Delphos? — Nunca he oído hablar de ese lugar y esto no se parece a Davin. 
Delphos es un lugar sagrado para la Logia de la Serpiente — dijo Sejanus —. Un 
lugar de sanación. En las lenguas antiguas de la Tierra su nombre significa “la 
matriz del mundo”, donde un hombre puede ser sanado y renovado. Su cuerpo 
yace en la cámara Axis Mundi, pero su espíritu ya no está atado a su carne. 

— ¿Así que no estamos realmente aquí? — inquirió Horus —. ¿Este mundo no 
es real? 

— No. 

— Entonces estamos en la disformidad — dijo Horus aceptando finalmente lo 
que había empezado a sospechar. 

— Sí. Nada de esto es real — dijo Sejanus, abarcando todo el paisaje con un 
movimiento de su mano —. Todo esto no es más que fragmentos de su voluntad 
sobre el sustrato de su memoria que han dado forma a la energía informe de la 
urdimbre. 

Horus, de repente, supo dónde había visto antes de esta tierra, recordando el 
mapa maravilloso mapa geofísico de Terra que habían encontrado a diez 
kilómetros por debajo de un mundo muerto, hacía casi una década. No era la 
Terra de su tiempo sino mucho más Antigua, con verdes campos, mares claros y 
aire limpio. 

Miró hacia el cielo, esperando ver gigantesco rostros curiosos mirando hacia él 
desde arriba como unos estudiantes observando una colonia de hormigas, pero 
el cielo estaba vacío, aunque se oscurecía a un ritmo antinatural. El mundo que 
le rodeaba estaba cambiando ante sus ojos desde la Tierra que había existido 
una vez a la tierra estéril de Terra. 

Sejanus siguió su mirada y le dijo: 

— Es el comienzo. 

— ¿Qué pasa? — preguntó Horus. 

— Su mente y su cuerpo están muriendo y este mundo está empezando a 
colapsarse en el Caos. Es por eso que me mandaron de vuelta, para que lo 
guiara a la verdad que le permitirá regresar a su cuerpo. 

Mientras Sejanus hablaba, el cielo comenzó a ondular y pudo ver el oleaje del 
mar tormentoso del Immaterium hirviendo detrás de las nubes. 

— Continúas hablando de que “ellos” — dijo Horus —. ¿Quiénes son “ellos” y 
por qué se interesan en mí? 


— Grande inteligencias habitan en la disformidad — explicó Sejanus, echando 
miradas cautelosas hacia el cielo moribundo —. Ellos no se comunican como lo 
hacemos nosotros y esta era la única manera de alcanzarlo. 

— No me gusta cómo suena eso, Hastur — le advirtió Horus. 

— No hay malicia en este lugar. Hay poder y potencial, sí, pero sin malicia, 
simplemente el deseo de existir. Eventos en nuestra galaxia están destruyendo 
este reino y estos poderes lo han elegido para ser su emisario en sus relaciones 
con el mundo material. 

— ¿Y si no quiero ser su emisario? 

— Entonces morirá, — dijo Sejanus —. Sólo ellos son lo suficientemente 
poderosos como para salvar su vida ahora. 

— Si son tan poderosos, ¿por qué me necesitan? 

— Ellos son poderosos, pero no pueden existir en el universo material y deben 
trabajar a través de emisarios — respondió Sejanus —. Usted es un hombre 
fuerte y ambicioso y saben que no hay otro ser en la galaxia lo suficientemente 
poderoso, o lo suficientemente digno de hacer lo que debe hacerse. 

A pesar de su satisfacción por cómo estaba siendo descrito, a Horus no le 
gustaba lo que estaba oyendo. No sentía ningún engaño en Sejanus, aunque 
una voz de alerta en su cabeza le recordó que el guerrero de ojos color plata 
parado ante él realmente podría no ser su camarada. 

— Ellos no tienen ningún interés en el universo material, es anatema para ellos. 
Simplemente desean preservar su propio reino de la destrucción — continuó 
Sejanus mientras retornaba el olor químico del mundo más allá de la ilusión y se 
levantaba un viento apestoso —. A cambio de su ayuda, pueden otorgarle una 
parte de su poder y por ende, los medios para realizar todas sus ambiciones. 
Horus vio el mundo de hierro volverse más insustancial cuando la disformidad y 
la trama de la realidad comenzaron a ceder bajo sus pies. Las grietas de la luz 
oscura brillaban a través de las divisiones de la tierra y Horus podía oír el sonido 
de lobos aullando cerca. 

— ¡Tenemos que movernos! — gritó Sejanus como la manada de lobos surgió 
de entre un bosquecillo semidesintegrado. A Horus, sus gritos le sonaban a un 
llamado desesperado por su nombre. 

Sejanus corrió hacia el río y un rectángulo brillante de la luz se levantó del agua 
hirviendo. Horus oyó susurros y murmullos extraños que venían de más allá, y 
un sentido de oscura premonición se apoderó de él cuando él cambió su mirada 
de la extraña luz a los lobos. 

— No estoy seguro acerca de esto — dijo Horus cuando el cielo derramó gotas 
de grasientas de lluvia ácida. 

— ¡Vamos, el portal es nuestra única salida! — exclamó Sejanus, dirigiéndose 
hacia la luz —. Como un gran hombre dijo una vez: “Los genios colosales 
desdeñan los senderos trillados, en cambio eligen las regiones hasta ahora 
inexploradas”. 

— ¿Estás citando mis palabras? — dijo Horus mientras el viento soplaba en 
ráfagas aullantes. 

— ¿Por qué no? Sus palabras se citarán en los siglos venideros. 

Horus sonrió, gustándole la idea de ser citable, y partió tras Sejanus. 


— ¿A dónde nos lleva esta puerta? — gritó Horus para hacerse oír por sobre el 
viento y el aullido de los lobos. 
— A la verdad — respondió Sejanus. 
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El cráter acabó llenándose con cientos de vehículos de todo tipo, que finalmente 
completaban su viaje desde la zona de despliegue imperial hasta este lugar de 
peregrinación. Los Davinitas vieron la llegada de estos convoyes con una 
mezcla de sorpresa, confusión e incredulidad. Cada vehículo era abandonado y 
sus pasajeros se dirigían hacia Delphos. 

En pocas horas, miles de personas se habían reunido, y más llegaban a cada 
minuto. La mayoría de los recién llegados se arremolinaban en una masa sin 
dirección hasta que los Davinitas comenzaron a circular entre ellos, ayudando a 
encontrar algún lugar en el que los recién llegados pudieran acomodarse y 
armar una precaria vivienda para protegerse de la fuerte lluvia que empezaba a 
caer. 

Las luces de los faros se extendían hasta el final de la calzada que corría por el 
valle hasta las llanuras de abajo. Cuando cayó la noche sobre Davin, las 
canciones en alabanza del Señor de la Guerra llenaron el aire y el resplandor 
parpadeante de miles de velas se unió a la luz de las antorchas doradas de 
Delphos. 


CATORCE 


El olvidado 
Mito viviente 
Primogénesis 


Pasar por la puerta de luz fue semejante a la intensificación del paso de una 
habitación a otra. Donde una vez hubo un mundo al borde de la disolución, 
Horus se encontró de pie en medio de una masa palpitante de personas, en una 
enorme plaza circular rodeada de torres y edificios magníficamente edificados en 
mármol. Miles de personas llenaban la plaza y, como era el doble de alto que el 
más alto, Horus pudo ver que cientos de personas más esperaban para entrar a 
partir de nueve avenidas arteriales. 

Curiosamente, ninguna de estas personas advirtió la aparición repentina de dos 
guerreros gigantes en medio de ellos. Un conjunto de estatuas se situaba en el 
centro de la plaza y los cantos zumbaban desde los altavoces corroídos situados 
los edificios, mientras la masa humana marchaba en procesión alrededor de 
ellos. Un estruendoso repique de campanas sonaba en cada edificio. 

— ¿Dónde estamos? — preguntó Horus preguntó, mirando a las grandes 
aquilas de las fachadas de los edificios, sus agujas de oro y sus enormes 
rosetones acristalados. Cada estructura competía con su vecina por la 
supremacía en altura y ostentación. La vista de Horus para la proporción 
arquitectónica y la elegancia los vio como expresiones vulgares de devoción. 

— No sé el nombre de este palacio — dijo Sejanus —. Sólo sé lo que he visto 
aquí, pero creo que es una especie de mundo santuario. 

— ¿Un mundo santuario? ¿Un santuario para qué? 

— No es para qué — dijo Sejanus, apuntando a las estatuas en el centro de la 
plaza —. ¿Quién? 

Horus miró más de cerca las estatuas enormes, rodeado por la multitud. Las 
estatuas del anillo exterior estaban talladas en mármol blanco y cada guerrero 
brillante estaba vestido con una armadura completa de batalla Astartes. 
Rodeaban a la figura central, que estaba vestida también con una armadura 
dorada que brillaba y centelleaba con piedras preciosas. Esta figura llevaba una 
antorcha encendida en alta y su luz lo iluminaba todo a su alrededor. El 
simbolismo estaba claro: la figura central llevaba su luz al pueblo y sus guerreros 
estaban allí para protegerlo. 

El guerrero dorado era claramente un rey o un héroe de algún tipo, sus 
características regias, aunque el escultor las había exagerado a proporciones 
ridículas. Las proporciones de las estatuas que rodeaban a la figura central eran 
igualmente grotescas. 

— ¿De quién es la estatua de oro? — preguntó Horus. 

— ¿No lo reconoce? — preguntó Sejanus. 

— No. ¿Debería? 

— Vamos a echar un vistazo más de cerca. 

Horus siguió a Sejanus adentrándose en la multitud, acercándose más hacia el 
centro de la plaza. La multitud se separó ante ellos sin siquiera inmutarse. 


— ¿Éstas personas nos ven? — le preguntó. 

— No — dijo Sejanus —. O puede que si pero nos olvidan en un instante. Nos 
movemos entre ellos como fantasmas y no nos recordarán. 

Horus se detuvo frente a un hombre vestido con un raído escapulario, que 
rondaba en torno a las estatuas con sus pies ensangrentados. Tenía el pelo 
tonsurado y agarraba un puñado de huesos tallados atados con una cuerda. Un 
vendaje ensangrentado le cubría un ojo y una larga tira de pergamino adherido 
al escapulario colgaba hasta el suelo. 

Con apenas una pausa, el hombre lo rodeó, pero Horus alargó el brazo e impidió 
su avance. Una vez más, el hombre intentó pasar a Horus, pero de nuevo le fue 
impedido. 

— Por favor, señor — dijo el hombre sin levantar la vista —. Tengo que seguir 
adelante. 

— ¿Por qué? — le preguntó Horus —. ¿Qué estás haciendo? 

El hombre se quedó perplejo, como si luchara por recordar lo que estaba 
haciendo. 

— Tengo que seguir adelante — dijo de nuevo. 

Exasperado por las respuestas inútiles del hombre, Horus hizo a un lado para 
dejarlo pasar. El hombre bajó la cabeza y dijo: 

— El Emperador lo observa, señor. 

Horus sintió un escalofrío a lo largo de su espina dorsal con sus palabras. Se 
abrió paso entre la multitud sin encontrar resistencia hacia el centro de la plaza a 
medida que una terrible sospecha comenzó a formarse en sus entrañas. Alcanzó 
a Sejanus, que se erguía sobre un pedestal al pie de las estatuas, donde un 
enorme par de áquilas de bronce formaban el telón de fondo para un gigantesco 
atril. 

Un funcionario gordo, embutido en una casulla dorada, con una mitra de oro y 
seda leía en voz alta de un libro grueso, encuadernado en cuero. Sus palabras 
llegaban a la multitud a través de trompetas de plata portadas por lo que 
parecían niños alados que flotaban por encima de él. 

Cuando Horus se acercó, vio que el oficial era un ser humano sólo desde la 
cintura para arriba. Una compleja serie de sibilantes pistones y barras de bronce 
componían su mitad inferior fundida con el atril, que estaba montado en una 
base con ruedas. 

Horus no le hizo caso, mirando a las estatuas, finalmente reconociéndolas como 
lo que eran. 

Aunque sus rostros eran irreconocibles para alguien que los conocía como 
Horus, sus identidades eran inconfundibles. 

La más cercana era la de Sanguinius, sus alas extendidas como las alas de las 
aquilas que adornaban todas las estructuras que rodeaban la plaza. A un lado 
del Señor de los Ángeles estaba Rogal Dorn, las alas desplegadas rodeando su 
cabeza como un halo. Al otro lado se hallaba alguien que sólo podía ser Leman 
Russ, con el pelo tallado para parecerse a una melena salvaje y con una capa 
de pieles de lobo situada en torno a sus enormes hombros. 

Horus caminó alrededor de las estatuas, viendo las otras imágenes familiares: 
Guilliman, Corax, el León, Ferrus Mannus, Vulkan y, finalmente, Jaghatai Khan. 


Ahora no podía haber duda de la identidad de la figura central y Horus miró a la 
cara tallada del Emperador. Sin duda, los habitantes de este mundo pensaban 
que era magnífica, pero Horus sabía que esto era una obra pésima, fallando en 
capturar el dinamismo y fuerza de la personalidad del Emperador. 

Con la altura adicional que ofrecía el pedestal de las estatuas, Horus veía a la 
masa circulante de personas y se preguntó quienes creían que hicieron este 
lugar. 

“Peregrinos”, pensó Horus. La palabra saltó espontáneamente a su mente. 

Junto con la ostentación y adornos vulgares que vio en los edificios 
circundantes, Horus supo que no era simplemente un lugar de devoción, sino 
que era mucho más. 

— Este es un lugar de culto — dijo mientras Sejanus se unía a él a los pies de la 
estatua de Corax. El mármol frío capturaba perfectamente la tez pálida de su 
taciturno hermano. 

Sejanus asintió con la cabeza y dijo: 

— Es todo un mundo dedicado a la alabanza del Emperador. 

— ¿Pero por qué? El emperador no es dios. Pasó siglos liberando a la 
humanidad de las cadenas de la religión. Esto no tiene sentido. 

— No en su propio tiempo, pero este es el Imperio que lo sucederá si los 
acontecimientos siguen su curso actual — dijo Sejanus —. El Emperador tiene el 
don de la presciencia y ha previsto este tiempo futuro. 

— ¿Con qué propósito? 

— El de destruir las viejas creencias para que un día su culto sustituya más 
fácilmente a todos ellos. 

— No — dijo Horus —, yo no creo eso. Mi padre siempre rechazó cualquier idea 
de divinidad. Él dijo una vez que en la antigua Tierra había antorchas, que eran 
los maestros, pero también extintores, que eran los sacerdotes. Él nunca hubiera 
tolerado esto. 

— Todo este mundo es su templo — dijo Sejanus —, y no es el único. 

— ¿Hay más mundos como éste? 

— Cientos — asintió con la cabeza Sejanus —, probablemente, incluso miles. 

— Pero el emperador censuró a Lorgar por un comportamiento de este tipo — 
protestó Horus —. La Legión de los Portadores de la Palabra planeó grandes 
monumentos al Emperador y persiguió a toda una población por su falta de fe, 
pero el Emperador no lo toleró y le dijo que le avergonzaba Lorgar por tales 
hechos. 

— Él no estaba preparado para el culto en ese momento, no tenía el control 
sobre toda la galaxia. Es por eso que lo necesita a usted. 

Horus se apartó de Sejanus y miró al rostro dorado de su padre, desesperado 
por refutar las palabras que estaba escuchando. En cualquier otro momento, 
habría golpeado Sejanus por semejante sugerencia, pero la evidencia estaba allí 
ante él. 

Se volvió hacia Sejanus 

— Estos son algunos de mis hermanos, pero ¿dónde están los otros? ¿Dónde 
estoy yo? 


— No lo sé — respondió Sejanus —. He caminado por este lugar muchas veces, 
pero nunca he visto sus imágenes. 

— ¡Yo soy su regente elegido! — exclamó Horus —. He luchado en mil batallas 
por él. La sangre de mis guerreros está en sus manos y él hace caso omiso de 
mí como si no existiese. 

— El emperador lo ha olvidado, Señor de la Guerra — dijo Sejanus —. Pronto le 
va a dar la espalda a su gente para ganar su lugar entre los dioses. Él se 
preocupa sólo por sí mismo y de su poder y gloria. Nos engañó a todos. No 
tenemos lugar en su gran plan y, cuando llegue el momento, nos despreciará a 
todos y ascenderá a la divinidad. A pesar de que estábamos luchando una 
guerra tras otra en su nombre, él estaba construyendo en secreto su poder en la 
disformidad. 

El canto monótono de los oficiales — un sacerdote, advirtió Horus — continuó 
mientras los peregrinos mantenían la lenta procesión en torno a su dios. Las 
palabras de Sejanus martillaban contra su cráneo. 

— Esto no puede ser verdad — dijo Horus en voz baja. 

— ¿Qué hace un ser de la magnitud del Emperador hacer después de haber 
conquistado la galaxia?¿Qué le resta sino la divinidad?¿De qué le sirven 
aquellos a los que deja tras de sí? 

— ¡No! — gritó Horus, dando un paso hacia el ingenio y arrojando al sacerdote 
al suelo. El predicador híbrido aumentado se rompió por la cintura, separándose 
del púlpito y se puso a gritar en un charco de sangre y petróleo. Sus gritos se 
esparcieron por toda la plaza mediante las trompetas de los niños flotantes, 
aunque nadie de la multitud parecía dispuesto a ayudarlo. 

Horus se adentró en la plaza lleno de una furia ciega, dejando detrás a Sejanus 
en el pedestal de las estatuas. Una vez más, la multitud se separó ante él, tan 
indiferente a su salida como lo había sido a su llegada. En momentos llegó a la 
orilla de la plaza y se dirigió hasta el más cercano de los bulevares arteriales. La 
gente llenaba la calle, pero no le hizo caso cuando se abrió paso a través de 
ellos, cada cara extasiada en la imagen del Emperador. 

Sin Sejanus junto a él, Horus se dio cuenta de que estaba completamente solo. 
Oyó el aullido de un lobo a la distancia, una vez más su grito sonaba como si le 
llamara. Se detuvo en el centro de una calle llena de gente, escuchando el 
aullido de los lobos de nuevo, pero se silenciaron tan repentinamente como 
había llegado. 

La multitud corría a su alrededor a medida que escuchaba y Horus vio que una 
vez más, nadie le prestaba la más mínima atención. Nunca desde que Horus se 
había separado de su padre y sus hermanos se había sentido tan aislado. De 
repente sintió el dolor de verse enfrentado a la escala de su propia vanidad y 
orgullo al darse cuenta de lo mucho que dependía de la adoración de los que le 
rodean. 

En cada rostro, veía la misma devoción ciega que él había presenciado en la 
masa que rodeaba las estatuas, un amor reverencial por un hombre al que 
llamaba padre. ¿Acaso estas personas no se daban cuenta que las victorias que 
habían ganado su libertad se habían ganado con la sangre de Horus? 


¡Debía haber una estatua de Horus rodeado de sus hermanos Primarcas, no del 
Emperador! 

Horus se apoderó del devoto más cercano y lo sacudió violentamente por los 
hombros, gritando: 

— ¡Él no es un dios!¡Él no es un dios! 

El cuello del peregrino se quebró con un crujido audible y Horus sintió los 
huesos astillados del hombre aplastados por su mano de hierro. Horrorizado, 
soltó al muerto y corrió adentró más en el laberinto del mundo santuario, dando 
vueltas al azar, mientras buscaba perderse en sus calles llenas de gente. 

Cada cambio de dirección lo llevaba a lo largo de avenidas atestadas de fieles y 
maravillas dedicadas a la gloria del Dios-Emperador: calles en las que cada 
adoquín estaba inscrito con oraciones, kilométricos osarios de huesos 
enchapados en oro y bosques de columnas de mármol con innumerables santos 
representados en ellas. 

Al azar los demagogos recorrían las calles, una fanática mortificaba su carne 
con un flagelo, mientras que otro levantaba dos prendas de tela de color naranja 
por las esquinas y gritaba que no iba a usarlas. Horus no le encontraba sentido a 
nada de eso. 

Gigantescas naves de oración recorrían esta parte de la ciudad santuario, 
zepelines monstruosamente hinchados con las velas broncíneas de barrido y 
enormes motores de hélice. Largos banderas con oraciones colgaban de sus 
cascos plateados y los himnos sonaban desde altavoces colgantes en forma de 
cráneos de ébano. 

Horus pasó ante un gran mausoleo donde bandadas de ángeles de piel 
marfileña, con alas de plumas de bronce, que volaban desde los arcos oscuros y 
descendían ante la multitud reunida frente al edificio. Los ángeles solemnes se 
abalanzaban sobre las masas gimoteantes de vez en cuando para arrancar 
algún alma extática de entre los peregrinos y los gritos de adoración y de 
alabanza seguían a cada suplicante cuando eran llevados a través de los 
portales tenebrosos del mausoleo. 

Horus vio que la muerte se venera en el cristal coloreado de cada ventana, que 
se celebraba en las tallas en todas las puertas y se veneraba en las endechas 
fúnebres que se hacían eco en las trompetas de los niños con alas que se reían 
como aves de rapiña. Banderas aleteaban con estruendo de huesos y el viento 
silbaba a través de las órbitas de calaveras puestas en ataúdes santuario en los 
postes de bronce. La morbilidad colgaba como un velo sobre este mundo y 
Horus no podía conciliar la solemnidad oscura, gótica de esta nueva religión con 
la fuerza dinámica de la verdad, la razón y la confianza que había impulsado la 
Gran Cruzada de las estrellas. 

Templos y santuarios sombríos pasaban ante él en un instante. Cenobitas y 
predicadores arengaban a los peregrinos en todas las esquinas al son del 
repique de las campanas agoreras. Hacia cualquier parte que Horus mirara, veía 
las paredes decoradas con frescos, pinturas y bajorrelieves de caras familiares: 
sus hermanos y el propio Emperador. 

¿Por qué no había ninguna representación de Horus? 


Era como si nunca hubiera existido. Cayó de rodillas, levantando los puños hacia 
el cielo. 
— Padre, ¿por qué me has abandonado? 


KKXKK 


La Espíritu Vengativo le pareció vacía a Loken y sabía que era algo más que 
simplemente la ausencia de personas. La presencia sólida y tranquilizadora del 
Señor de la Guerra, siempre presente, ahora estaba dolorosamente ausente. 
Los pasillos de la nave estaban vacíos, pareciendo aún más huecos, como si se 
tratara de un arma despojada de sus municiones, una vez poderosa, pero ahora 
simplemente un metal inerte. 

Aunque partes del buque seguían llenos de personas reunidas en grupos 
pequeños, todos con velasen sus manos, había un vacío en el lugar que dejaba 
a Loken una similar sensación de vacuidad. 

Cada grupo le preguntaba algo al pasar. El respeto normal debido a un guerrero 
Astartes quedaba olvidado en su desesperación por conocer la suerte del Señor 
de la Guerra. ¿Estaba muerto? ¿Estaba vivo? ¿El Emperador vendrá de Terra 
para salvar a su amado hijo? 

Loken pasaba a través de los grupos, empujando a través de ellos sin responder 
a sus preguntas mientras se abría camino hacia la Cámara de Archivos Número 
Tres. Sabía que Sindermann estaría allí — siempre estaba allí en estos días — 
investigando y estudiando detenidamente sus libros como un poseso. Loken 
necesita respuestas sobre la Logis de la Serpiente y las necesitaba ahora. 

El tiempo era esencial y ya había hecho una parada en la cubierta médica a fin 
de entregar el anatam al apotecario Vaddon. 

— Tenga mucho cuidado, apotecario — le advirtió Loken, colocando 
reverentemente la caja de madera en la losa de acero que se situaba entre ellos 
—. Esta es un arma kinebrach llamada anatam. Fue forjada en un metal xeno- 
sensible y es absolutamente letal. Creo que es la fuente de la enfermedad del 
Señor de la Guerra. Haga lo que sea necesario para averiguar qué ha ocurrido, 
pero pronto. 

Vaddon había asentido con la cabeza, estupefacto porque Loken había 
regresado con algo que podría utilizar realmente. Levantó el anatam por la 
empuñadura de oro tachonado y lo colocó dentro de una cámara 
espectrográfica. 

— No puedo prometerle nada, Capitán Loken — dijo Vaddon —, pero haré lo 
que esté a mi alcance para encontrar una respuesta. 

— Eso es todo lo que le pido, pero cuanto antes mejor. Y no le diga a nadie que 
tiene esta arma. 

Vaddon asintió con la cabeza y volvió a su trabajo, dejando a Loken que buscara 
a Kyril Sindermann en los archivos de la poderosa embarcación. La impotencia 
que se había apoderado de él anteriormente, había desaparecido ahora que 
tenía un propósito. Estaba tratando de salvar al Señor de la Guerra y ese 
conocimiento le dio nuevas esperanzas de que todavía podría haber una manera 
de traerlo de vuelta sano y salvo en cuerpo y espíritu. 


Como siempre, los archivos estaban en silencio, pero ahora había un sentido 
más profundo de la desolación. Loken se esforzó por escuchar algún sonido; 
finalmente oyó el rasguido de una pluma detrás de unas pilas de libros. 
Rápidamente se dirigió hacia el sonido, saber antes de llegar a la fuente que era 
su antiguo mentor. Sólo Kyril Sindermann rayaba la página con semejantes 
trazos intensos. 

Efectivamente, Loken encontró a Sindermann sentado en su mesa de siempre y 
al verlo, Loken supo con absoluta certeza que no se había movido de ese lugar 
desde la última vez que habían hablado. Botellas de agua y paquetes 
descartables de comida estaban esparcidos alrededor de la mesa. Un macilento 
Sindermanmn lucía ya un crecimiento de pelo fino de color blanco en las mejillas y 
la barbilla. 

— Garviel — dijo Sindermann sin levantar la vista —. Has vuelto. ¿Ha muerto el 
Señor de la Guerra? 

— No — contestó Loken —. Por lo menos yo no lo creo. No todavía. 

Sindermann levantó la vista de sus libros, pilas al azar que amenazaban con 
caerse al suelo. 

— ¿No lo crees? 

— No lo he visto desde que se lo llevaron de la mesa de operaciones — confesó 
Loken. 

— ¿Entonces por qué estás aquí? Seguramente no puede ser para una lección 
sobre los principios y la ética de la civilización. ¿Qué está pasando? 

— No lo sé — admitió Loken —. Algo malo, creo. Necesito su conocimiento de... 
cosas esotéricas, Kyril. 

— ¿Cosas esotéricas? — repetitió Sindermann, dejando su pluma—. Ahora 
estoy intrigado. 

La Legión ha llevado al Señor de la Guerra al Templo de la Logia Serpiente de 
Davin. Lo han colocado en un templo que ellos llaman el Delphos y dicen que los 
“espíritus eternos de las cosas muertas” salvarán al enfermo, 

— ¿Logia de la Serpiente? — preguntó Sindermann, tomando unos libros, 
aparentemente al azar, de los montones desordenados sobre el escritorio —. 
Serpientes... ahora se pone interesante. 

— ¿Qué pasa? 

— Serpientes — repitió Sindermann —. Desde el mismo comienzo de los 
tiempos, en todos los continentes donde la humanidad adoraba a los dioses, la 
serpiente ha sido reconocida y aceptada como una divinidad. Desde las selvas 
vaporosas de las islas Afrique hasta las heladas inmensidades de Alba, las 
serpientes han sido veneradas, temidas y adoradas en partes iguales. Creo que 
el mito de la serpiente es probablemente la más extendida mitología que conoce 
la humanidad. 

— Entonces, ¿cómo llegó a Davin? — preguntó Loken. 


— No es difícil de entender — explicó Sindermann —. Los mitos no se 
expresaban inicialmente en forma verbal o por escrito, porque el lenguaje se 
consideró inadecuado para transmitir la verdad expresada en las historias. Los 
mitos no se propagan con palabras escritas, Garviel sino con narradores y 
donde encuentre gente, no importa cuán primitiva o lejanamente haya sido 
separada de la cuna de la humanidad, siempre encontrará narradores. La 
mayoría de estos mitos fueron propagados probablemente, bailando o cantando, 
la mayor parte de las veces en estados hipnóticos o alucinatorios. Debe haber 
sido todo un espectáculo, pero de todos modos, este método de recuento se 
decía que permitía que las energías creativas y las relaciones detrás del mundo 
natural pudieran ser introducidas en el ámbito consciente. Los pueblos antiguos 
creían que los mitos habían creado un puente entre el mundo de la metafísica y 
la realidad. 

Sindermann hojeaba las páginas de lo que parecía un libro nuevo encuadernado 
en cuero rojo y volvió el libro para Loken lo pudiera ver. 

— Aquí, puede verlo claramente. 

Loken miró las fotos, apreciando las imágenes de salvajes desnudos bailando 
con palos largos coronados con serpientes, así como reptiles espiralados 
pintados en cerámica primitiva. Otras fotografías mostraban vasos con 
serpientes gigantescas rodeando soles, lunas y estrellas, al tiempo que 
mostraban más serpientes que aparecían por debajo de plantas que crecían en 
espiral o por encima de los vientres de mujeres embarazadas. 

— ¿Qué estoy viendo exactamente? — le preguntó. 

— Artefactos recuperados de una docena de mundos diferentes durante la Gran 
Cruzada — dijo Sindermann, golpeando con el dedo las imágenes —. ¿No lo 
ve? Llevamos nuestros mitos con nosotros, Garviel, no los reinventamos. 
Sindermann dio vuelta la página para mostrar más imágenes aún de las 
serpientes y dijo: 

— Aquí la serpiente es el símbolo de la energía, la energía espontánea, 
creadora... y de la inmortalidad. 

— ¿La inmortalidad? 

— Sí, en la antiguedad, los hombres creían que la capacidad de la serpiente de 
despojarse de su piel y así renovar su juventud la hacían guardiana de los 
secretos de la muerte y el renacimiento. Ellos veían en la luna, creciente y 
menguante, esta misma capacidad y, por supuesto, el ciclo lunar tiene un 
antiguo vínculo con el ritmo creador de la vida de la hembra. La luna se convirtió 
en la señora de los misterios gemelos del nacimiento y de la muerte, y la 
serpiente era su contrapartida terrenal. 

— La luna... — dijo Loken. 

— Sí — continuó Sindermann, ahora bien entrado en el tema —. En los ritos de 
iniciación temprana en la que se ve al aspirante morir y renacer, la luna era la 
diosa madre y la serpiente divina el padre. No es difícil ver por qué la conexión 
entre la serpiente y la curación se convierte en un aspecto permanente del culto 
serpentino. 

— ¿Es eso lo que es? — resopló Loken —. ¿Un rito de iniciación? 

Sindermann se encogió de hombros 


— No podría asegurarlo, Garviel. Necesito averiguar más. 

— Dígame — gruñó Loken. Tiene que decirme todo lo que sabe. 

Sorprendido por la insistencia de Loken, Sindermann se acercó varios libros 
más, hojeando algunos de ellos mientras el capitán de la 10% Compañía se 
cernía sobre él. 

— Sí, sí... — murmuró, hojeando rápidamente las páginas muy manoseadas —. 
Sí, aquí está. Ah... sí. Una palabra para serpiente en una de las lenguas 
perdidas de la vieja Tierra era “nahash” que aparentemente significaba 
“adivinar”. Parece que fue traducido posteriormente, pasando a significar una 
serie de cosas diferentes, dependiendo de la raíz etimológica que se emplee. 

— ¿Pero cuál es su significado? — preguntó Loken. — Su primera interpretación 
podría ser “enemigo” o “adversario”, pero parece haber sido más popularmente 
traducido como *Seytan”. — Seytan —, dijo Loken—. He oído ese nombre antes. 
—Nosotros... ah, hablamos de ello en el episodio de la Cabezas Susurrantes — 
dijo Sindermann en voz baja, mirando a su alrededor como si alguien pudiera 
estar escuchando —. Se dice que era una fuerza de maligna oscuridad, abatida 
por un héroe dorado de la Tierra. Como sabemos ahora, el espíritu de Samus 
era probablemente el equivalente local de los habitantes de 63-19. 

— ¿Usted lo cree así? — preguntó Loken —. ¿Samus era un espíritu? 

— De alguna forma, sí — dijo honradamente Sindermann —. Creo que lo que vi 
debajo de las montañas era más que un simple xeno de algún tipo, no importa lo 
que diga el Señor de la Guerra. 

— ¿Y esta serpiente sería Seytan? 

Sindermann, encantado de tener un tema sobre el que podía iluminar, sacudió la 
cabeza y dijo: 

— No. Si lo examinamos más detenidamente, la palabra “serpiente” tiene su 
origen en las lenguas Olympicas como *drakon”, la serpiente cósmica que era 
vista como un símbolo del caos. 

— ¿Caos? — exclamó Loken —. ¡No! 

— Sí — continuó Sindermann vacilante, señalando un pasaje de texto de otro de 
sus libros —. Este es el “caos” o “serpiente”, que debe ser superada para crear 
orden y mantener la vida de una manera significativa. Este dragón serpiente era 
una criatura de gran poder y sus años sagrados eran tiempos de gran ambición 
y riesgo increíble. Se decía que los acontecimientos que ocurren en un año del 
dragón se multiplican por tres en intensidad. 

Loken trató de ocultar su horror ante las palabras de Sindermamnmn, el significado 
ritual de la serpiente y su lugar en la mitología cimentaban su convicción de que 
lo que estaba sucediendo en Davin estaba horriblemente mal. Miró hacia el libro 
delante de él y dijo: 

— ¿Qué es esto? 

— Un pasaje del Libro de Atum — dijo Sindermann, como si temiera decirlo en 
voz alta —. Yo sólo lo encontré hace poco, te lo juro. No pensé que tuviera nada 
que ver, yo todavía no me... Después de todo, es sólo un galimatías ¿no? 

Loken se obligó a mirar el libro, sintiendo que su corazón se aceleraba con cada 
palabra que leía en sus páginas amarillentas. 


Yo soy Horus, forjado por los más antiguos dioses, 
Yo soy el que dio paso hacia el Kaos 
Yo soy el gran destructor de todo. 
Yo soy el que hizo lo que me parecía bien, 
Y estableció la destrucción en el palacio por mi voluntad. 
El mío es el destino de aquellos que se desplazan a lo largo de 
Este camino serpenteante. 


— No soy un estudioso de la poesía — le espetó Loken —. ¿Qué significa? 

— Es una profecía — dijo Sindermann vacilante —. Habla de un momento en 
que el mundo volverá a su caos original y los aspectos ocultos de los dioses 
supremos se convertirán en la serpiente nuevamente. 

— No tengo tiempo para metáforas, Kyril — advirtió Loken. 

— En su nivel más básico —dijo Sindermann—, habla sobre la muerte del 


universo. 
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Sejanus lo encontró en las escaleras de la basílica abovedada, su ancha puerta, 
flanqueada por altísimos esqueletos envueltos en ropas fúnebres con 
incensarios ceremoniales delante de ellos. A pesar de que la oscuridad había 
caído, las calles de la ciudad todavía estaban atestadas de fieles, cada uno con 
una vela encendida o una linterna para iluminar el camino. 

Horus levantó la vista cuando se acercó Sejanus, pensando que las procesiones 
de luz a través de la ciudad le hubieran parecido hermosas en cualquier otro 
momento. El boato y la pompa de los palanquines y los altares llevados a lo 
largo de las calles anteriormente le hubieran irritado, si la procesión fuera en su 
honor, pero ahora los añoraba. 

— ¿Ha visto todo lo que necesita ver? — le preguntó Sejanus, sentándose a su 
lado en los escalones. 

— Sí — respondió Horus —. Quiero salir de este lugar. 

— Podemos dejarlo cuando quiera, sólo dígalo — dijo Sejanus —. Ya no hay 
más que ver de todos modos y nuestro tiempo no es infinito. Su cuerpo se está 
muriendo y usted debe hacer su elección antes de que esté más allá de la ayuda 
de los poderes que moran en la disformidad. 

— Esta elección, — preguntó Horus — ¿Significa lo que yo creo? 

— Sólo usted puede decidirlo — dijo Sejanus cuando las puertas de la basílica 
se abrieron detrás de ellos. 

Horus miró sobre su hombro, viendo un rectángulo familiar de luz, donde había 
esperado ver un vestíbulo oscuro. 

— Muy bien — dijo —, de pie y girando hacia la luz —. Entonces, ¿a dónde 
vamos ahora? 

— Al principio — respondió Sejanus. 


Avanzando a través de la luz, Horus se encontró de pie en lo que parecía ser un 
laboratorio colosal, sus paredes cavernosas formadas por paneles de acero 
blanco y plata. El aire tenía un regusto estéril y Horus podía aseverar que la 
temperatura del aire estaba a punto de congelación. Cientos de figuras en trajes 
blancos totalmente cerrados sobre con visores dorados reflectantes llenaban el 
laboratorio, trabajando en filas y filas de máquinas, sentados encima de bancos 
largos de acero. 

Bocanadas de vapor surcaban el aire con arremolinándose sobre la cabeza de 
cada trabajador y largos tubos en espiral surgían de las piernas y los brazos de 
los trajes blancos antes de conectarse a engorrosas mochilas. Aunque ninguna 
palabra no era pronunciada, había una sensación de grandes proyectos en el 
aire. Horus vagó a través de la instalación, sus habitantes hacían caso omiso de 
él tan completamente como los del mundo santuario. Por instinto, sabía que él y 
Sejanus estaban muy por debajo de la superficie de cualquier mundo al que 
habían viajado. 

— ¿Dónde estamos ahora? — le preguntó —. ¿En qué época estamos? 

— Terra — dijo Sejanus —, en los albores de una nueva era. 

— ¿Qué significa eso? 

En respuesta a su pregunta, Sejanus señaló a la pared del fondo del laboratorio 
donde un campo de energía brillante protegida una puerta de acero. El signo del 
aquila estaba grabado en el metal, junto con extraños símbolos místicos que 
estaban fuera de lugar en un laboratorio dedicado a la búsqueda de la ciencia. 
Con sólo mirar a la puerta Horus se sintió incómodo, como si todo lo que hubiera 
más allá fuera de alguna manera una amenaza para él. 

— ¿Qué hay detrás de esa puerta? — Horus preguntó, retrocediendo ante el 
portal de acero. 

— Verdades que no quiere ver — respondió Sejanus —, y respuestas que no 
quiere oír. 

Horus sentía una sensación extraña, desconocida, revolviéndole el vientre y 
luchó para eliminarla al darse cuenta de que, a pesar de que lo habían creado 
para no sentirla, la sensación era miedo. Nada bueno podía vivir detrás de esa 
puerta. Sus secretos mejor debían ser olvidados y todo conocimiento que había 
más allá, debía permanecer oculto. 

— No quiero conocerlas — dijo Horus, dando la espalda a la puerta —. Es 
demasiado. 

— ¿Le teme a las respuestas? — lo acusó airadamente Sejanus —. Ese no es el 
Horus que seguí a la batalla durante dos siglos. Ese Horus sabía que no debía 
eludir verdades incómodas. 

— Tal vez no, pero o todavía no quiero verla — dijo Horus. 

— Me temo que no tiene una elección, amigo mío — dijo Sejanus. 

Horus levantó la mirada y se paró frente a la puerta. Ráfagas de aire helado 
surgieron de una rendija cuando esta se levantó lentamente y disipó el campo de 
energía. Luces amarillas intermitentes se encendieron a ambos lados de la 
puerta, pero nadie en el laboratorio prestó atención cuando la puerta se deslizó 
hacia arriba en la pared de paneles de madera. 


Más allá reposaba algún conocimiento oscuro, de eso Horus estaba seguro, tan 
cierto como que sabía que no podía ignorar la tentación de descubrir los 
secretos que escondía. Debía saber lo que se ocultaba allí. Sejanus estaba en lo 
cierto, no estaba en su naturaleza alejarse de cualquier cosa, sea lo que fuera. 
Él se había enfrentado a todos los terrores que la galaxia tenía para mostrar y no 
se había amilanado. Este no sería diferente 

— Muy bien — dijo —. Muéstrame 

Sejanus sonrió y golpeó su mano contra la hombrera de Horus, diciendo: 

— Sabía que podíamos contar con usted, mi amigo. Esto no será fácil pero sé 
que no nos mostrarían esto a menos que fuera necesario. 

— Haz lo que debas — dijo Horus, sacudiendo la mano. Por un breve instante, 
el reflejo de Sejanus apareció como una máscara borrosa en el metal brillante de 
la puerta y Horus creyó ver una sonrisa reptiliana en el rostro de su amigo 

— Hagámoslo. 

Caminaron juntos a través de la niebla helada, pasando por un amplio corredor, 
de paredes de acero que conducía a una puerta idéntica, que también se deslizó 
hacia el techo cuando se acercaron. 

La cámara se extendía hasta un tamaño más allá de la mitad del que ocupaba el 
laboratorio. Sus paredes eran prístinas y estériles y estaba vacía de técnicos y 
científicos. El suelo era de cemento liso y la temperatura fresco, no fría. 

Una pasarela central elevada corría a lo largo de la cámara cilíndrica con diez 
grandes tanques del tamaño de torpedos acostados a ambos lados de la misma, 
con largos números de serie estampados en sus flancos. Un vapor se elevaba 
desde la parte superior de cada tanque como aliento. Por debajo de los números 
de serie se hallaban estampados los mismos símbolos místicos que había visto 
en la puerta que conduce a este lugar. 

Cada tanque estaba conectado a una colección de extrañas máquinas, cuyo 
propósito Horus no podía no siquiera imaginar. Su tecnología se diferencia de 
todo lo que había visto en su vida, su construcción estaba incluso más allá de su 
intelecto increíble. 

Subió las escaleras de metal que llevaban a la pasarela, escuchando sonidos 
extraños, como puños que golpeaban sobre metal, cuando llegó a la cima. Ahora 
en lo alto de la pasarela, pudo ver que en cada tanque había una escotilla ancha 
en su extremo, con una rueda en su centro y una gruesa capa de cristal blindado 
por encima de ella. 

Una luz brillante parpadeaba detrás de cada bloque de vidrio y el aire vibraba 
con potencial. Algo de todo esto le parecía terriblemente familiar a Horus y sintió 
un deseo irresistible de saber lo que había dentro de los tanques, al mismo 
tiempo temiendo lo que pudiera ver. 

— ¿Quiénes son éstos? — preguntó al oír que Sejanus subía detrás de él. 

— No me sorprende que no recuerde. Han pasado más de doscientos años. 
Horus se inclinó hacia delante y limpió con su guante el cristal empañado de la 
escotilla del tanque más cercano. Entornó los ojos contra el brillo, esforzándose 
para ver qué había dentro. La luz era cegadora, pero a pesar de ello pudo ver un 
borrón de movimiento, como humo negro en el viento. 

Algo le vio. Algo se acercó a él. 


— ¿Qué quieres decir? — preguntó Horus, fascinado por la extraña, informe 
figura que nadaba a través de la luz del tanque. Su acercamiento era lento y se 
convirtió en una silueta que a medida que se acercaba al cristal, su forma 
resuelta en algo más sólido. 

El tanque zumbaba con el poder, como si el metal fuera apenas capaz de 
contener la energía generada por la criatura que contenía. 

— Estas son las más secretas geno-bóvedas del Emperador debajo de los picos 
del Himalaya — dijo Sejanus. — Aquí es donde fueron creados. 

Horus no estaba escuchando. Estaba mirando a través del cristal con asombro a 
un par de ojos acuosos que eran el espejo de los suyos propios. 


QUINCE 


Revelaciones 
Disidencia 
Dispersión 


En los dos días transcurridos desde la partida del Señor de la Guerra, la Espíritu 
Vengativo se había convertido en una nave fantasma: la poderosa nave sufría 
una sangría de Landers, transportes, botes y cualquier otra nave capaz de 
seguir a Horus hasta la superficie de Davin. 

Esto convenía a lgnace Karkasy mientras marchaba con nuevo propósito, con 
despreocupación a través de las cubiertas de la nave, con una bolsa de lona 
colgada sobre un hombro. Cada vez que pasaba por un área pública de la nave 
se fijaba que nadie estuviera mirando y generosamente difundía una serie de 
hojas de papel alrededor de mostradores, mesas y sofás. 

El dolor en el hombro disminuía a medida que distribuía más copias de La 
Verdad es Todo lo Que Tenemos. Cada una traía tres de las que consideraba 
sus obras más potentes hasta la fecha. Dioses Indiferentes era su favorita, 
donde comparaba de forma desfavorable a los guerreros Astartes con los 
Titanes del mito antiguo. Era una pieza poderosa que él sabía que era digna de 
un público más amplio. 

Sabía que tenía que tener cuidado con esas obras, pero la pasión se encendió 
en él demasiado brillante como para ser contenida. 

Había conseguido una impresora barata a granel con una facilidad ridícula, 
adquirida a un vendedor callejero, el primero que había abordado con no más de 
unos minutos de búsqueda. No era una máquina de buena calidad, ni siquiera se 
hubiera dignado mirarla en Terra, pero aun así le había costado la mayor parte 
de sus ganancias en el merci. Era una cosa mala, pero hacía el trabajo, a pesar 
de que el panfleto aún olía a tinta de imprenta. 

Tarareando en voz baja para sí mismo, Karkasy continuó a través de las 
cubiertas de civiles, llegando por fin al Retiro, con cuidado ahora que se 
introducía en las zonas donde era conocido y donde habría otros a su alrededor. 
Sus temores eran infundados porque el Retiro estaba vacío, por lo que aún 
estaba más deprimente que de costumbre. Uno nunca debería ver a un 
establecimiento de bebidas bien iluminado, pensó, sólo lo hacía ver aún más 
triste. Hizo su camino a través del Retiro, colocando un par de hojas en cada 
mesa. 

Karkasy se congeló al oír el tintineo de una botella al golpear un vaso, con la 
mano extendida sobre otra mesa. 

— ¿Qué estás haciendo? — preguntó una culta, pero claramente borracha, voz 
femenina. 

Karkasy se volvió y vio a una mujer desaliñada desplomada en una de las 
cabinas del otro extremo del Retiro, lo que explicaba por qué no la había visto. 
Ella estaba en la sombra, pero inmediatamente reconoció a Petronella Vivar, 
documentalista del Señor de la Guerra, aunque su aspecto era muy distinto de 
cuando él la había visto por última vez en Davin. 


No, eso no era correcto, qe él recordó. La había visto en la cubierta de 
embarque cuando los Astartes habían regresado con el Señor de la Guerra. 
Obviamente, la experiencia había dejado su huella en ella. 

— Esos papeles — dijo —. ¿Qué son? 

Karkasy, sintiéndose culpable, soltó las hojas que había estado dejando por las 
mesas y volvió a colgar la mochila en su espalda. 

— Nada realmente — dijo él, pasando por la fila de cabinas hacia ella —. Sólo 
algunos poemas que me gustaría que la gente lea.— ¿Poesía? ¿Es buena? Me 
vendría bien algo positivo. — Sabía que debía dejarla regodearse en su soledad 
sensiblera, pero el egoísta en él no podía dejar de responderle —. Creo que son 
lo mejor que he escrito. — ¿Puede leerme algunos? 

— No ahora, querida — dijo —. No, si usted está buscando algo ligero. Son un 
poco oscuros. 

— Un poco oscuros — se rió con un sonido áspero y feo —. No tienes ni idea de 


lo que es eso. 
— ¿Es así, Vivar? — preguntó Karkasy, acercándose a ella —. Ese es tu nombre 
¿no? 


Ella levantó la vista y Karkasy, un experto en medir los niveles de embriaguez en 
otros, vio que estaba borracha hasta el punto de la insensibilidad. Había tres 
botellas vacías sobre la mesa y una cuarta estaba en pedazos en el suelo. 

— Sí, esa soy yo, Petronella Vivar — dijo —. Palatina Majoria de la Casa 
Carpinus, escritora y un fraude... y, creo, muy borracha. 

— Puedo ver eso, pero ¿qué quiere decir con fraude? 

— Fraude — dijo arrastrando las palabras y tomando otra copa —. He venido 
aquí para contar la gloria de Horus y la hermandad de los espléndidos 
Primarcas, ¿sabes? Le dije a Horus cuando lo conocí que si él no me dejaba 
hacerlo podía irse al infierno. Pensé que había perdido mi oportunidad allí 
mismo, ¡pero él se rió! 

— ¿Se echó a reír? 

Ella asintió con la cabeza 

— Sí, se echó a reír, pero me dejó hacerlo de todos modos. ¿Crees que podría 
haber pensado que sería divertido tenerme a mano o algo así? Pensé que 
estaba lista para cualquier cosa. 

— ¿Y ha resultado ser todo lo que esperabas que fuera, mi querido Petronella? 
— No, en realidad, si soy honesta. ¿Quieres un trago? Te lo contaré. 

Karkasy asintió con la cabeza y fue a buscar él mismo una copa en el bar antes 
de sentarse frente a ella. Ella le sirvió un poco de vino, más en la mesa que en el 
cristal. 

— Gracias — dijo —. ¿Por qué no es lo que pensabas que sería? Más de un 
rememorador podría pensar que tal posición sería el sueño de un 
documentalista. Mersadite Oliton habría matado por un papel como ese. 

— ¿Quién? 

— Una amiga mía — explicó Karkasy —. Ella también es una documentalista. 


— Ella no lo querría, confía en mí — dijo Petronella y Karkasy pudo ver que la 
hinchazón alrededor de los ojos se debía tanto a las lágrimas como al alcohol—. 
Algunas ilusiones se mantienen mejor. Todo lo que yo creía que sabía... era al 
revés, ¡Así de simple! Confía en mí, ella no querría esto. 

— Oh, creo que si lo haría — dijo Karkasy, tomando una copa. 

Ella negó con la cabeza y le echó un vistazo más de cerca, como si lo viera por 
primera vez. 

— ¿Quién eres? — le preguntó de repente —. No te conozco. 

— Mi nombre es Ignace Karkasy — dijo, hinchando el pecho —. El ganador del 
Lauro Etiópico. 

— ¿Karkasy? Conozco ese nombre... — dijo, frotándose la palma contra la sien 
mientras intentaba recordarlo —. Espera, eres un poeta ¿no? 

—Ese soy en verdad —dijo—. ¿Conoces a mi trabajo? 

Ella asintió con la cabeza 

—. Escribe poesía. Mala poesía me parece, no me acuerdo. 

Herido por el desprecio casi casual de su trabajo, recurrió a la petulancia y dijo: 
— Bueno, ¿qué has escrito que sea increíblemente grandioso? No puedo decir 
que recuerde haber leído algo de lo que has escrito. 

— ¡Ja! ¡Recordará lo que voy a escribir, se lo anuncio ahora! 

— ¿En serio? — bromeó Karkasy, señalando las botellas vacías sobre la mesa 
— ¿Y qué podría ser? ¿Memorias de una “Socialite” Ebria. Espíritus Vengativo 
de la Espíritu Vengativo? 

— Te crees tan inteligente, ¿no? 

— Tengo mis momentos — dijo Karkasy, sabiendo que no había reto alguno en 
sumar puntos por una mujer ebria, pero no por ello dejaba de disfrutarlo. De 
todos modos, sería agradable ganarse a esta chica rica mimada — que se 
quejaba acerca de la mayor ruptura de su vida — y bajarle los humos. 

— No sabes nada — le espetó ella. 

— ¿No? — le preguntó —. ¿Por qué no me ilumina, entonces? 

— ¡Muy bien! Lo hare. 

Y ella le contó a Ignace Karkasy la historia más increíble que había oído en toda 


su vida. 
RAXXX 


— ¿Por qué me trajiste aquí? — preguntó Horus, retrocediendo ante el depósito 
plateado. Los ojos del otro lado del cristal lo miraban con curiosidad, claramente 
conscientes de él, en un modo que todos los demás que habían encontrado en 
esta extraña odisea no. A pesar de que sabía con certeza absoluta a quien 
pertenecían los ojos, no podía aceptar que esta cámara estéril muy por debajo 
de la tierra era el lugar donde la su vida gloriosa había comenzado. 

Se había criado en Cthonia bajo el smog negro de las fundiciones. Ese había 
sido su hogar, sus primeros recuerdos eran un torbellino de imágenes confusas 
y sentimientos. Nada en su memoria recordaba este lugar o la conciencia de 
haber crecido dentro de... 

— Ha visto el fin último del Emperador, mi amigo — dijo Sejanus —. Ahora es el 
momento de que vea cómo comenzó su búsqueda de la divinidad. 

— ¿Con los Primarcas? — dijo Horus —. Eso no tiene sentido. 


— Tiene un perfecto sentido. Serían sus generales. Como a dioses, cabalgarían 
sobre los planetas y recuperarían la galaxia para él. Ustedes eran un arma, 
Horus, un arma para ser dejada de lado una vez embotada y más allá de toda 
utilidad. 

Horus siguió a Sejanus y marcharon a lo largo del pasillo, deteniéndose 
periódicamente para mirar a través del cristal de los tanques. Veía algo diferente 
en cada uno de ellos, luz y formas indistinguibles, estructuras orgánicas, ojos y 
ruedas girando en círculos de fuego. Un poder como nunca había conocido 
animaba la maquinaria y podía sentir potentes descargas energéticas 
circundando y la protegiendo a los tanques, ondulando a través de su piel, como 
ondas en el aire. 

Se detuvo ante el tanque con el número Xl estarcido sobre él y puso su mano 
contra el acero suave, sintiendo las glorias desconocidas que podrían haber 
esperado a quien crecía en su interior, a sabiendas de que nunca llegarían. Se 
inclinó para mirar dentro. 

— ¿Conoce lo que sucedió aquí, Horus? — dijo Sejanus. — No estaremos 
mucho tiempo en este lugar. 

— Sí — dijo Horus —. Hubo un accidente. Estábamos perdidos, dispersos por 
las estrellas hasta que el Emperador nos descubrió 

— No — dijo Sejanus —. No fue un accidente. 

Horus se volvió hacia su compañero, confundido 

— ¿Qué estás diciendo? Por supuesto que sí. Fuimos alejados de Terra como 
hojas en una tormenta. Llegué a Cthonia, Russ a Fenris, Sanguinius a Baal y los 
otros a los mundos donde fueron encontrados. 

— No, me entiende mal. Quise decir que no fue accidental — dijo Sejanus —. 
Mire a su alrededor. Usted sabe hasta qué profundidad estamos por debajo de la 
tierra vio las protecciones talladas en las puertas que nos trajeron hasta aquí. 
¿Qué clase de accidente cree que podría suceder en este establecimiento y 
lograr esa dispersión a través de la galaxia? ¿Y cuáles eran las posibilidades de 
que todos fueran a terminar en mundos natales antiguos de la humanidad? 
Horus no tenía ninguna respuesta para él y se apoyó en la barandilla de la 
pasarela respirando profundamente cuando Sejanus se le acercó 

— ¿Qué estás sugiriendo? 

— Yo estoy sugiriendo nada. Le estoy diciendo lo que pasó. 

— ¡No me estás diciendo nada! — rugió Horus. — Me llenas la cabeza con 
especulaciones y conjeturas, pero no me dices nada concreto. Tal vez estoy 
siendo estúpido, no sé, así que explicame qué quieres decir con palabras bien 
sencillas. 

— Muy bien — asintió con la cabeza Sejanus —. Le contaré de su creación. 


ES 


Nubes de tormenta rugían sobre la cumbre del Delphos y Euphrati Keeler tomó 
un par de pictografías rápidas de la inmensidad de la estructura, recortada 
contra los haces de iluminación púrpura. Sabía que las pictografías no eran nada 
especial, la composición banal y remanida, pero de todos modos las hizo a 
sabiendas de que cada instante de este momento histórico tenía que ser 
registrado para las generaciones futuras. 

— ¿Está hecho?—le preguntó Titus Cassar, que estaba un poco detrás de ella— 
La reunión de la oración es en un momento y no quiero llegar tarde. 

— Lo sé, Titus, deje de quejarse. 

Había conocido a Titus Cassar el día después de haber llegado al valle de 
Delphos, siguiendo los símbolos secretos Lectitio Divinitatus a una reunión de 
oración clandestina que había organizado a la sombra del poderoso edificio. Se 
había sido sorprendido por el número de personas que formaban parte de su 
congregación, casi sesenta personas, todos con sus cabezas inclinadas y 
recitando oraciones al Divino Emperador de la Humanidad. 

Cassar la había acogido en su rebaño. Rápidamente, la gente había gravitado a 
sus oraciones diarias y sermones, prefiriéndolas a las de él. A pesar de su fe, 
Cassar no era orador y su discurso torpe e incómodo, dejaba mucho que desear. 
Él tenía fe, pero no era un iterador, eso era seguro. Ella se había preocupado 
porque él sintiera usurpada su posición dentro del grupo, pero la había 
aceptado, a sabiendas de que él era un seguidor, no un líder. 

En verdad, ella no era un líder tampoco. Al igual que Cassar, tenía fe, pero se 
sentía incómoda de pie frente a grandes grupos de personas. La multitud de 
fieles no parecía darse cuenta, mirándola con adoración mientras predicaba la 
palabra del Emperador. 

— No estoy inquieto, Euphrati. 

— Sí que lo estás. 

— Bueno, tal vez lo estoy, pero tengo que volver al Dies lrae antes de que me 
echen de menos. El Princeps Tumet querrá mi piel si se entera de lo que he 
estado haciendo aquí. 

Los poderosos motores de la guerra de la Legio Mortis montaban guardia sobre 
el Señor de la Guerra, en la desembocadura del valle, su volumen era 
demasiado enorme para que pudieran entrar. El cráter parecía más un 
campamento militar que una reunión de peregrinos y suplicantes: tanques, 
camiones, plataformas y vehículos móviles de comando parecían haber llevado 
a miles de personas a este lugar durante los últimos siete días. 

Junto con los lugareños de aspecto extraño, una gran parte de la flota 
expedicionaria llenaba el cráter con campamentos improvisados en todo el 
Delphos. La gente, en una maravillosa efusión de sentimiento espontáneo, se 
había dirigido a donde estaba el Señor de la Guerra y la escala de esa 
movilización aún le quitaba el aliento. Los escalones del templo estaban 
cubiertos de ofrendas al Señor de la Guerra. Ella sabía que muchas de aquellas 
personas le habían dejado todo lo que tenían con la esperanza de que podrían 
acelerar su recuperación de alguna manera. 


Keeler sentía una nueva pasión en su vida, pero en el fondo todavía era una 
imaginista. Algunas de los pictografías que había tomado aquí se encontraban 
entre sus mejores trabajos. 

— Sí, tienes razón, hay que ir — dijo ella dijo, doblando su pictógrafo y 
colgándolo alrededor de su cuello. Ella se pasó la mano por el pelo. Todavía no 
se acostumbraba a tenerlo corto, pero le gustaba la forma en que la hacía sentir. 
— ¿Has pensado en lo que vas a decir esta noche? — le preguntó Cassar 
mientras se abrían camino hacia el sitio de la reunión de oración. 

— No, en realidad no — respondió ella —. Nunca lo planifico. Sólo dejo que la 
luz del Emperador me llene y hablo desde el corazón. 

Cassar asintió con la cabeza, atento a cada palabra suya. Ella sonrió. 

— Sabe, hace seis meses, me habría reído si alguien hubiera dicho cosas como 
esas a mi alrededor. 

— ¿Qué cosas? — preguntó Cassar. 

— Sobre el Emperador — dijo ella, jugueteando con el Áquila de plata en una 
cadena que mantenía escondida debajo de su túnica de rememoradora 

— Pero creo que muchas cosas pueden sucederle a una persona en un solo 
instante. 

— Supongo que sí — asintió Cassar, dando paso a un grupo de soldados del 
Ejército —. La luz del Emperador es una fuerza poderosa, Euphrati. 

Cuando Keeler y Cassar pasaron entre unos soldados, un hombre de cuello 
grueso como un toro con la cabeza rapada, golpeó el hombro de Cassar y lo 
lanzó al suelo. 

— Hey, mira a dónde vas — gruñó el soldado, que se cernía sobre Cassar. 
Keeler agachó junto al caído Cassar y gritó: 

— ¡Vete a la mierda, cretino, le pegaste! 

El soldado se volvió, estrellando el puño contra la mandíbula de Euphrati y ella 
cayó al suelo, más sorprendida que lastimada. Luchó por levantarse a medida 
que la sangre le llenaba la boca, pero un par de manos la agarraron por los 
hombros y la sujetaron firmemente a la tierra. Dos soldados la sujetaban 
mientras los demás comenzaban a dar patadas a Cassar. 

— ¡Suéltenme! — gritó. 

— ¡Cállate, perra! — dijo el primer soldado —. ¿Crees que no sé lo que estás 
haciendo? ¿Oraciones y cosas para el Emperador? Es a Horus al que debes dar 
gracias. 

Cassar se puso de rodillas, bloqueando las patadas lo mejor que pudo, pero se 
enfrentaba a tres soldados entrenados y no podía bloquearlas todas. Golpeó a 
uno en la ingle y se balanceó lejos de una bota de suela gruesa destinada a su 
cabeza, agarrando sus pies pero una mano lo golpeó a un lado del cuello. 

Keeler le daba problemas a sus captores, pero eran demasiado fuertes. Un 
hombre se agachó para arrancarle el pictógrafo de alrededor de su cuello y le 
mordió la muñeca, cuando la puso al alcance de sus dientes. Él gritó y le arrancó 
el pictógrafo mientras que otro le sostenía la cabeza hacia atrás agarrándola del 
cabello. 


—i¡No te atrevas! — gritó, luchando aún más cuando el soldado agarró el 
pictógrafo por la correa y la rompía en pedazos contra el suelo. Cassar estaba 
de rodillas, la cara ensangrentada y con rabia. Liberó la pistola de su funda, pero 
una rodilla se estampó en su su cara y lo dejó sin sentido, la pistola cayó al 
suelo a su lado. 

— ¡Titus! — gritó Keeler, peleando como un gato montés y, finalmente, logrando 
liberar un brazo. 

Se volvió sobre su espalda y arañó la cara del hombre que la sujetaba. Él gritó y 
perdió su control sobre ella. Se revolvió y se arrodilló ante la pistola caída. 

— ¡Agárrala! — gritó alguien —. ¡Bruja amante del Emperador! 

Alcanzó la pistola, al tiempo que oía el ruido de impactos fuertes, y rodó sobre 
su espalda. Sostuvo el arma delante de ella, dispuesto a matar al siguiente hijo 
de puta que se le acercaba. 

Entonces vio que no tendría que matar a nadie. 

Tres de los soldados estaban muertos, uno corría por su vida a través del 
camping y el último se debatía en el puño de hierro de un guerrero Astartes. Los 
pies del soldado se agitaban a un metro del suelo mientras el Astartes lo 
sostenía del cuello con una mano. 

— Cinco a uno, no parece muy deportivo ¿no es así? — preguntó el guerrero. 
Keeler vio que era el capitán Torgaddon, uno de los Mournival. Recordó algunas 
imágenes de Torgaddon tomadas en la Espíritu Vengativo y pensó que era el 
más guapo de los Hijos de Horus. 

Torgaddon le arrancó la tarjeta de identificación con el nombre y la unidad del 
soldado, antes de dejarlo caer y dijo: 

— Vas a tener noticias de los Maestros de Disciplina. Ahora sal de mi vista antes 
de que te mate. 

Keeler dejó caer la pistola y se deslizó hacia su pictógrafo, maldiciendo al ver 
que las imágenes contenidas en él probablemente se habían arruinado. Revolvió 
entre los restos y sacó la bobina de memoria. Si pudiera colocarla en la máquina 
de edición que tenía guardada con la suficiente rapidez, tal vez podría salvar 
algunas de las imágenes. 

Cassar gemía de dolor y sintió una punzada momentánea porque había por su 
pictógrafo antes de ir a ver cómo se encontraba él, pero pasó pronto. 

— ¿Eres Keeler? — preguntó Torgaddon mientras ella deslizaba la bobina de 
memoria entre sus ropas. 

Ella levantó la vista, sorprendida de que él supiera su nombre, y dijo: 

— Sí. 

— Bien — dijo, tendiéndole la mano para ayudarla a ponerse de pie. 

— ¿Quieres decirme de que iba todo esto? — le preguntó. 

Ella vaciló, no quería decirle a un guerrero Astartes la verdadera razón del 
ataque 

— Creo que les gustaron las imágenes que estaba tomando — dijo. 

— Todo el mundo es un crítico, ¿eh? — rió Torgaddon, pero pudo sentir que él 
no le creía. 

— Sí, pero tengo que volver a la nave para recuperarlas. 

— Bueno, eso es una feliz coincidencia — dijo Torgaddon. 


— ¿Qué quiere decir? 

— Me han pedido que te llevará de vuelta a la Espíritu Vengativo. 

— ¿Usted?¿Por qué? 

— ¿Importa? — preguntó Torgaddon —. Te vienes conmigo. 

— ¿Al menos puede decirme quien me quiere de regreso? 

— No, es alto secreto. 

— ¿En serio? 

— No, en realidad no, es Kyril Sindermann. 

La idea de que Sindermann enviara a un guerrero Astartes para buscarla parecía 
ridícula. Sólo podía haber una razón por la cual el venerable iterador querría 
hablar con ella. lIgnace o Mersadite debían haberle contado acerca de su nueva 
fe. Ella sintió que su ira crecía ante su falta de voluntad para entender la verdad 
recién descubierta. 

— ¿Así que ahora los Astartes están a entera disposición de los iteradores? — 
le espetó. 

— Casi — dijo Torgaddon —. Es un favor a un amigo y creo que podría estar 
interesada en volver. 

— ¿Por qué? 

— Tiene un montón de preguntas, señorita Keeler — dijo Torgaddon — y aunque 
ese es un rasgo que probablemente la haga una mejor rememoradora, podría 
ser mejor para usted que se callara y escuchara por un momento. 

— ¿Estoy en problemas? 

Torgaddon apartó los restos destrozados de su pictógrafo con su bota y le dijo: 
— Podríamos decir que alguien quiere darle algunas lecciones de pictografía. 
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— El Emperador sabía que iba a necesitar a los mejores guerreros para liderar a 
sus ejércitos — comenzó Sejanus —. Para encabezar a guerreros como los 
Astartes necesitaría dioses como comandantes. Los comandantes serían 
prácticamente indestructibles y podrían comandar a guerreros sobrehumanos. 
Ellos serían creados para ser líderes de hombres, señores de la guerra 
poderosos cuya destreza marcial sería sólo igualada por el Emperador, cada uno 
con sus propias habilidades particulares. 

— Los Primarcas. 

— En efecto. Sólo con seres de tal magnitud podría incluso pensar en la 
conquista de la galaxia. ¿Se imagina la arrogancia necesaria incluso para 
imaginar tal esfuerzo?¿Qué clase de hombre podría incluso considerarlo? 
¿Quién sino a un Primarca podía confiar una tarea tan monumental? Ningún 
hombre, ni siquiera el Emperador, podría alcanzar semejante objetivo en 
solitario. De ahí que fueron creados ustedes. 

— Para conquistar la galaxia para la humanidad —dijo Horus. 

— No, no para la humanidad, para el Emperador — dijo Sejanus —. Usted ya 
sabe en su corazón lo que les espera cuando la Gran Cruzada haya terminado. 
Se convertirán en los carceleros que guardarán las políticas del régimen del 
Emperador, mientras él asciende a la divinidad y los abandona a todos. ¿Qué 
tipo de recompensa es que para alguien que conquistó la galaxia? 


— Eso no nos contentará a todos — gruñó Horus, golpeando su mano un lado 
del depósito plateado delante de él. El metal se abolló y una pequeña fisura se 
formó en el vidrio templado. Pudo oír un golpeteo desesperado desde el interior 
y el silbido de un escape de gas se oyó desde el panel de helado del tanque. 

— Mire a su alrededor, Horus — dijo Sejanus —. ¿Cree acaso que la ciencia del 
hombre por sí sola podría haber creado un ser como un Primarca? Si esa 
tecnología existiera, ¿por qué no crear un centenar de Horus, miles? No, un 
negocio se cerró cuando usted fue creado. Lo sé, porque los amos de la 
Disformidad son tanto tus padres como lo es el Emperador. 

— ¡No! — gritó Horus —. No lo creo. Los Primarcas son mis hermanos, hijos del 
Emperador, creados a partir de su propia carne y sangre y cada parte de él. 

— Cada parte de él, sí, pero ¿de dónde vino ese poder? Él negoció con los 
dioses de la Disformidad por una medida de su poder. Eso es lo que invirtió en 
usted, no su insignificante poder humano. 

— ¿Los dioses de la Disformidad? ¿De qué estás hablando, Sejanus? 

— Las entidades cuyo reino está siendo destruido por el Emperador — dijo 
Sejanus —. Inteligencias, criaturas xenos, dioses ¿Importa la terminología que 
usamos para ellos? Ellos tienen un poder tan increíble que bien podrían ser 
dioses por su cuenta. Conocen los secretos de la vida y de la muerte y todo lo 
que se encuentra en medio. La experiencia, el cambio, la guerra y la 
decadencia, todos ellos son parte del interminable ciclo de existencia y los 
dioses de la Disformidad dominan sobre todos ellos. Su poder fluye a través de 
sus venas y le otorga increíbles habilidades. El Emperador los conoce desde 
hace mucho tiempo y estableció contacto con ellos hace muchos siglos, 
ofreciéndoles amistad y devoción. 

— ¡Él nunca haría tal cosa! — negó Horus. 

— Subestima su lujuria por el poder, mi amigo — dijo Sejanus, mientras hacían 
su camino de regreso hacia la escalera que llevaba hasta el piso del laboratorio 
—. Los dioses de la urdimbre son poderosos pero ellos no entienden este 
universo material y el emperador fue capaz de traicionarlos, robando su poder 
para sí mismo. Cuando lo creó, le transmitió una parte pequeña de ese poder. 
Horus sentía que se le entrecortaba la respiración. Quería negar las palabras de 
Sejanus, pero parte de él sabía que no era mentira. Como cualquier hombre, su 
futuro era incierto, pero su pasado siempre le había pertenecido. Había forjado 
su vida y sus triunfos con sus propias manos, pero ahora, le estaba siendo 
despojado por la traición del Emperador. 

— Así que estamos contaminados — reflexionó Horus en voz baja —. Todos 
nosotros. 

— Contaminados, no — dijo Sejanus, sacudiendo la cabeza —. El poder de la 
Disformidad, simplemente es. Utilizado de manera adecuada y por un hombre 
poderoso puede ser un arma sin igual. Puede ser dominado y puede ser una 
poderosa herramienta para alguien con la voluntad de usarlo. 

— Entonces ¿por qué no el Emperador no lo usa bien? 


— Porque es débil — dijo Sejanus, acercándose a Horus —. A diferencia suya, 
le falta la voluntad para dominarlo y los dioses de la urdimbre no ven con buenos 
ojos a aquellos que los traicionan. El Emperador había tomado una medida de 
su poder para sí mismo, pero ellos le devolvieron el golpe. 

— ¿Cómo? 

— Ya lo verá. Con el poder que les robó, era demasiado poderoso para que lo 
atacaran directamente, pero tenían un atisbo de sus planes y dieron el golpe en 
lo que más necesitaba para llevar a cabo sus planes. 

— ¿Los Primarcas? 

— Los Primarcas — estuvo de acuerdo Sejanus, volviendo a lo largo del camino. 
Horus oyó sonar las sirenas distantes y sintió el aire dentro de la cámara cada 
vez más agitado, como si una helada corriente eléctrica pasara de molécula a 
molécula. 

— ¿Qué está pasando? — preguntó, cuando las sirenas sonaron más fuerte. 

— Justicia — dijo Sejanus. 

Las superficies reflectantes de los tanques se encendieron cuando una luz 
actínica azul apareció por encima de ellos y Horus levantó la vista para ver una 
mancha remolineante de luz sucia surgía a la existencia justo debajo del techo. 
Como una galaxia en miniatura, colgaba por encima de los tanques de 
incubación, cada vez más grande con cada segundo que pasaba. Un poderoso 
viento tiró de Horas que quedó colgado de la barandilla aullando sobre el sonido 
de la vorágine que se difundía por encima de él. 

— ¿Qué está pasando? — gritó, abriéndose camino agarrado de la baranda 
hacia las escaleras 

— Sabe lo que es, Horus — dijo Sejanus. 

—Tenemos que salir de aquí. 

— Es demasiado tarde para eso — dijo Sejanus, tomándolo el brazo con una 
presa de hierro. 

— Quítame la mano de encima, Sejanus — advirtió Horus —, o como te llames. 
Sé que no eres Sejanus, por lo que puedes dejar de fingir. 

Incluso mientras hablaba, vio a un grupo de guerreros armados corriendo a 
través de la puerta de la cámara hacia ellos. Había seis de ellos, cada uno con la 
constitución de un Astartes, pero sin armadura de places, un poco menos 
voluminosos pero aún gigantescos. Llevaban fabulosas corazas doradas 
decoradas con águilas y relámpagos y cada uno llevaba un casco broncíneo, 
rematado con un penacho de crin roja. Capas escarlata volaban detrás de ellos 
en el ciclón que azotó a la cámara. Largas lanzas con bólteres adosados, de 
hojas crepitantes fueron dirigidas hacia él. Reconoció de inmediato a los 
guerreros por lo que eran: Adeptos Custodios, los pretorianos del Emperador. 

— ¡Alto, demonios y enfrenten su juicio! — gritó el jefe de los guerreros, 
apuntando su lanza hacia el corazón de Horus. Aunque el guerrero llevaba un 
yelmo cerrado, Horus habría reconocido sus ojos y su voz en cualquier lugar. 

— ¡Valdor! — exclamó Horus —. Constantin Valdor. Soy yo, Horus. 

— ¡Silencio! — gritó Valdor —. ¡Pon fin a esta conjuración ahora! 


Horus levantó la vista hacia el techo, sintiendo que la energía contenida dentro 
de ese remolino tiraba de él, como la llamada de un amigo perdido hace mucho 
tiempo. Expulsó de su mente la extraña llamada, se dejó caer al suelo de la 
cámara y dio un paso hacia adelante. 

Explosiones de luz surgieron de las lanzas de los Custodios y Horus fue 
obligado a arrodillarse por los impactos de sus proyectiles. El viento aullante se 
tragó el ruido de los disparos. Horus gritó, no de dolor, sino por la desazón de 
que los guerreros del Imperio habían disparado sobre él. 

Más explosiones lo golpearon, arrancando grandes trozos de su armadura, pero 
ninguno fue capaz de atravesar su protección. Los Custodios avanzaban en filas 
disciplinadas, abriendo fuego sobre él, impidiéndole moverse. Sejanus se 
agachó detrás de las escaleras. Chispas y trozos de humeantes de metal 
volaron a su alrededor como consecuencia de los disparos. 

Horus rugió de ira y se levantó. Todos sus pensamientos restrictivos fueron 
hechos a un lado cuando se sintió él mismo en el centro de la tormenta 
ensordecedora. Un proyectil golpeó su gola y casi le dio la vuelta, pero no fue 
suficiente para detenerlo. Arrancó la lanza del Custodio más cercano y redujo su 
cráneo a astillas de un solo golpe de su puño. 

Él cambió la dirección de la lanza y dividió al siguiente Custodio desde la 
clavícula hasta la ingle, las dos mitades fueron barridas por los vientos 
huracanados y desaparecieron en el torbellino crepitante. Otro Custodio murió 
cuando Horus empujó la lanza a través de su pecho y lo partió en dos. 

Una hoja alanceó su cabeza, pero la rompió con un golpe de su puño y arrancó 
el brazo de su atacante con desenvoltura. Otro Custodio murió cuando Horus 
arrancó su cabeza con un puñetazo poderoso, la sangre brotó de la nuca, como 
un géiser, mientras la cabeza cortada caía a un lado. 

Sólo Valdor se mantenía en pie y Horus gruñó mientras rodeaba al Custodio 
Jefe. Una llama de luz surgió del cañón de lanza de Valdor. Horus aguantó los 
impactos y levantó el puño para golpear Valdor, al tiempo que oyó un chirrido 
metálico cuando la fuerza del huracán que se extendía desde el vértice anterior, 
finalmente logró su objetivo. 

Horus detuvo su ataque, súbitamente aterrorizado por la suerte de los que 
estaban dentro de los tanques. Se volvió y vio a un tanque arrojando gases y 
gritos cuando fue arrancado de la tierra, siguiéndole los otros, arrancadas de sus 
amarres y barridos hacia las alturas. 

Luego el tiempo se detuvo y una luz cegadora llenó la cámara. 

Horus sintió como si flotara en un flujo de la miel caliente y se volvió hacia la 
fuente de la luz: un gigante dorado brillante de majestad y belleza inimaginables. 
Horus se dejó caer de rodillas en éxtasis por la visión. ¿Quién no adoraría a un 
ser tan perfecto? Potencia y seguridad fluían de la figura, el misterio secreto de 
la creación en sus manos, las respuestas a cualquier pregunta que se pudiera 
hacer y el conocimiento y la sabiduría para saber cómo usarlas. 

Llevaba una armadura de oro con un brillo perfecto, sus rasgos imposibles de 
aprehender y su gloria y potencia sin igual en ningún otro ser de la creación. 


El guerrero dorado se movía como en cámara lenta, levantando la mano para 
detener la locura de la vorágine con un gesto. El remolino fue silenciado, los 
tanques de incubación quedaron en suspensión en el aire. 

La figura dorada se volvió hacia un desconcertado Horus. 

— ¿Te conozco? — dijo. 

Horus lloró al escuchar una sinfonía perfecta de sonido. 

— Sí — dijo Horas, en un susurro, incapaz de alzar la voz. 

El gigante inclinó la cabeza hacia un lado y dijo: 

— Destruyes mi más grande obra, pero no tendrás éxito. Te lo ruego, apártate 
de este camino o todo se perderá. 

Horus se acercó hacia el guerrero dorado mientras fijaba su triste mirada en las 
cámaras de incubación inmóviles por encima de él, sopesando las 
consecuencias de los acontecimientos futuros en un abrir y cerrar de ojos. 

Horus podía ver la decisión en los ojos maravillosos de la figura y gritó: 

— ¡No! 

La figura pasó sobre él y el tiempo avanzó de nuevo en su flujo prescrito. 

El aullido ensordecedor de la urdimbre volvió con la fuerza de un huracán y 
Horus escuchó los gritos de sus hermanos en medio de las estridencias 
metálicas de sus tanques de incubación. 

— ¡Padre, no! — gritó —. ¡No debes permitir que esto suceda! 

El gigante dorado se alejaba, dejando una carnicería en su camino, sin 
preocuparse de la vida que él había forjado. Horus sintió que el odio se hinchaba 
brillante y fuerte en su pecho. 

La fuerza del viento se apoderó de él y dejó que lo llevara, girando en el aire. 
Horus abrió los brazos cuando se reunió una vez más con sus hermanos. 

El abismo del vórtice de la urdimbre se abrió por encima de él como un gran ojo 
de terror y la locura. 

Se entregó a su poder y dejo que lo tomara en su abrazo. 


DIECISÉIS 


La verdad es todo lo que tenemos 
Archiprofeta 
Hogar 


Por una única vez Loken se inclinó a estar de acuerdo con lacton Qruze cuando 
dijo: 

— No es como solía ser, muchacho. No era como que solía ser. 

Estaban de pie en la cubierta del strategium, mirando hacia el resplandor 
fantasmal de Davin, que colgaba en el espacio como una joya desvaída 

— Recuerdo la primera vez que vinimos aquí, parece que fue ayer. 

— Más bien hace una vida — dijo Loken. 

— Tonterías, joven — dijo Qruze —. Cuando tengas tantos años como yo, 
aprenderás una cosa o dos. Cuando llegues a mi edad vas a percibir realmente 
el paso del tiempo. 

Loken suspiró, no realmente ofuscado por los divagues de Qruze, sino 
ligeramente condescendiente ante sus historias de “los buenos viejos tiempos”. 
— Sí, lacton, ya lo veremos. 

— No me subestimes, muchacho — dijo Qruze —. Puedo ser viejo, pero no soy 
estúpido. 

— Nunca quise decir que lo eras — dijo Loken. 

— Entonces préstame atención ahora, Garviel, —dijo Qruze, acercándose a él—. 
Crees que no sé nada, pero yo sí se. 

— ¿Saber acerca de qué? 

— Acerca de eso del “que se oye a medias” — susurró Qruze, en voz baja para 
que nadie de la tripulación de cubierta podía oír —. Yo sé bien bien por qué me 
llaman así y no es porque hablo en voz baja, es porque nadie le presta atención 
a lo que yo digo. 

Loken miró largamente a Qruze, el rostro curtido, su piel arrugada con pliegues y 
dobleces. Sus ojos, normalmente encapuchados y medio cerrados ahora 
intensas y penetrantes. 

— lacton — empezó Loken, pero Qruze lo cortó. 

— No te disculpes, no te sienta. 

— No sé qué decir — dijo Loken. 

— Ach... no digas nada. ¿Qué es lo que tengo que decir que alguien quiera 
escuchar de todos modos? — Qruze suspiró —. Sé lo que soy, muchacho, una 
reliquia del pasado de nuestra querida Legión. Sabes que yo recuerdo cuando 
luchamos sin el Señor de la Guerra, ¿te imaginas una cosa así? 

— Puede que no lo tengamos en breve, lacton. Es casi la hora de que se abra el 
Delphos y no ha habido ni una noticia. El apotecario Vaddon no está más cerca 
de averiguar qué pasó con el Señor de la Guerra, incluso con el anatam. 

— ¿El qué? 

— El arma que hirió al Señor de la Guerra — dijo Loken, deseando no haber 
mencionado el arma kinebrach frente Qruze. 

— Oh, debe ser un arma muy poderosa — dijo Qruze sabiamente. 


— Quería volver a bajar a Davin con Torgaddon — dijo Loken, — cambiando de 
tema, pero yo tenía miedo de lo que pudiera hacer si veo a Pequeño Horus o a 
Ezekyle. 

— Ellos son tus hermanos, chico — dijo Qruze —. Pase lo que pase, nunca lo 
olvides. Si rompemos ese lazo es por nuestra cuenta y riesgo. Cuando le damos 
la espalda a un hermano, lo hacemos a todos ellos. 

— ¿Incluso cuando han cometido un terrible error? 

— Aún así —, estuvo de acuerdo Qruze —. Todos cometemos errores, 
muchacho. Tenemos que apreciarlos por lo que son: lecciones que sólo se 
pueden aprender a la manera difícil. A menos que sea un error fatal, por 
supuesto, pero en ese caso al menos otra persona puede aprender de eso. 

— No sé qué hacer — dijo Loken, apoyado en la barandilla del strategium —. No 
sé qué está pasando con el Señor de la Guerra y no hay nada que yo pueda 
hacer al respecto. 

— Sí, es un tema espinoso, hijo — estuvo de acuerdo Qruze —. Sin embargo, 
como solíamos decir en mis días: Cuando no hay nada que podamos hacer al 
respecto, no nos preocupemos. 

— Las cosas deben haber sido más simples en tus días, lacton — dijo Loken. 

— Lo fueron, chico, eso es seguro — respondió Qruze sin notar el sarcasmo de 
Loken. — No había ninguno de estos sinsentidos. ¿Crees acaso que teníamos a 
un advenedizo como Varvarus en busca de sangre? ¿O que teníamos 
rememoradores en nuestra nave ensangrentada, escribiendo traicioneras 
poesías sobre nosotros diciendo que es la pura verdad? Yo me pregunto, 
¿dónde está el maldito respeto que se tenía a los Astartes? Los tiempos 
cambian, joven, los tiempos cambian. 

Loken entrecerró los ojos cuando Qruze habló 

— ¿De qué estás hablando? 

— He dicho que todo ha cambiado desde que.. 

— No — dijo Loken, — acerca de Varvaras y los rememoradores. 

— ¿No has oído? No, supongo que no — dijo Qruze —. Bueno, parece que a 
Varvarus no le gustó demasiado que el Mournival volviera a la Espíritu Vengativo 
con el Señor de la Guerra. El tonto piensa que deben rodar cabezas por las 
muertes que causaron. Él ha estado exigiendo por vox diariamente a Maloghurst 
exigentes que digamos a toda la flota lo sucedido, compensemos a las familias 
de los muertos y luego castiguemos a todos. 

— ¿Castigarnos? 

— Eso es lo que estoy diciendo — asintió Qruze —. Sus reclamos lograron que 
Ing Mae Sing despachara un comunicado al Consejo de Terra sobre el desastre 
que causaron. Apenas un incidente un poco sangriento si me preguntas. No 
tenemos por que aguantar esto, llegamos, ustedes lucharon y sangraron, y si la 
gente se puso en el camino, mala suerte. 


Loken se horrorizó ante las palabras de Qruze. Una vez más sentía la vergúenza 
de sus acciones en la cubierta de embarque. Las muertes de inocentes 
permanecerían con él hasta su último día, pero lo hecho, hecho estaba y no 
quería perder el tiempo en lamentarlo. Para los simples mortales el decretar la 
muerte de un Astartes era impensable, sin embargo los hechos habían sido 
lamentables. 

Aunque Varvarus resultaba problemático, era un problema para Maloghurst, pero 
algo en las palabras de Qruze le sonó muy familiar. 

— ¿Has dicho algo sobre rememoradores? 

— Sí, como si no tuviéramos suficientes quebraderos de cabeza. 

— lacton, no me des vueltas. Dime lo que está pasando. 

— Muy bien, aunque no sé cuál es la prisa — respondió Qruze —. Parece que 
hay algunos rememoradores anónimos en la nave, repartiendo propaganda anti- 
Astartes, poesía o alguna tontería similar. Los tripulantes han encontrado folletos 
en todo la nave. Uno llamado “la verdad es todo lo que tenemos” o algo tan 
pretencioso como eso. 

— La verdad es todo lo que tenemos — repitió Loken. 

— Sí, creo que sí. 

Loken giró sobre sus talones y salió del strategium sin decir una palabra. 

— No perece que fuera como en mis días — suspiró Qruze después de que 
saliera Loken. 

Era tarde y estaba cansado, pero Ignace Karkasy estaba satisfecho con la labor 
de la semana pasada. Cada vez que había hecho un viaje clandestino a través 
de la nave para distribuir su poesía radical, había regresado horas más tarde 
para encontrarse con todos los ejemplares habían sido llevados. Aunque la 
tripulación de la nave sin duda había decomiso algunos, él sabía que otros 
debían haber encontrado su hogar en manos de aquellos que necesitaban 
escuchar lo que tenía que decir. 

La bajada estaba tranquila, pero siempre era en estos días. La mayoría de los 
que celebraban vigilias por el Señor de la Guerra lo hacían bien en Davin o en 
los espacios más grandes de la nave. Un aire de abandono se cernía sobre la 
Espíritu Vengativo, como si incluso los servidores que la limpiaban y mantenían, 
habían detenido en sus funciones a la espera de los resultados de los 
acontecimientos en el planeta. 

Mientras caminaba de regreso a su alojamiento, Karkasy vio el símbolo de la 
Lectitio Divinitatus rayado en mamparos y corredores, una y otra vez. Tenía la 
clara impresión de que si los siguiera, lo llevarían a un grupo de los fieles. 

Los fieles. Todavía sonaba extraño pensar en tal término en estos tiempos 
ilustrados. Se recordó de pie en el templo de 63-19 preguntándose si la creencia 
en lo divino era una falla en el carácter inmutable de la humanidad. ¿Era la 
necesidad del hombre de creer en algo un truco para llenar algún terrible vacío 
en su interior? 


Un hombre sabio de la Vieja Tierra había declarado una vez que la ciencia 
podría destruir a la humanidad, no a través de sus armas de destrucción masiva, 
sino demostrando finalmente que no había ningún dios. Ese conocimiento, 
según él, quemaría la mente del hombre y lo dejaría farfullante y loco por el 
conocimiento de que estaba completamente solo en un universo indiferente. 
Karkasy sonrió al pensar qué hubiera dicho ese viejo si hubiese visto la verdad 
del Imperio iluminar con su luz secular hasta los extremos confines de la galaxia. 
Por otra parte, tal vez este culto Lectitio Divinitatus era la reivindicación de sus 
palabras, la prueba de que, frente a ese vacío, el hombre había elegido inventar 
nuevos dioses para reemplazar a los que se habían esfumado de la historia. 
Karkasy no creía que el Emperador se había transubstanciado de hombre a 
Dios, pero la literatura de la secta, que aparecía con la misma regularidad que 
sus propias publicaciones, afirmaba que ya estaba más allá de las 
preocupaciones mortales. 

En el interior, su cubículo era un desastre, a pesar de que era un lío de su propia 
creación en lugar que del de cualquier intruso. De espaldas a él y llenando el 
pequeño espacio con su masa corporal estaba, como él ya lo esperaba, el 
Capitán Loken. 

— Hola, Ignace — dijo Loken, dejando uno de los Bondsman número 7. Karkasy 
había llenado dos de ellos con anotaciones al azar y pensamientos, y sabía que 
Loken no estaría contento con lo que tenía que haber leído. No hacía falta ser un 
estudioso de la literatura para entender la virulencia de lo escrito allí. 

— Capitán Loken — respondió Karkasy —. Me gustaría preguntarle a qué debo 
el placer de esta visita, pero ambos sabemos por qué está aquí, ¿no? 

Loken asintió con la cabeza. Karkasy sentía su corazón latiendo con fuerza 
dentro el pecho, viendo al Astartes como apenas podía mantener su ira bajo 
control. Esta no era la furia atroz de Abaddon, pero era una rabia fría que podría 
acabar con él sin un momento de pausa o arrepentimiento. De repente Karkasy 
se dio cuenta de cuan peligrosa que era su musa recién descubierta y lo 
estúpido que había sido al pensar que su accionar quedaría sin descubrir por 
mucho tiempo. Curiosamente, ahora que se desenmascaró, sintió que su 
desafío a sofocar el fuego de su miedo, y sabía que él había hecho lo correcto. 
— ¿Por qué? — siseó Loken —. Yo lo avalada rememorador. Puse mi buen 
nombre en juego por usted y ¿así es como soy pagado? 

— Sí, capitán — dijo Karkasy —. Usted respondió por mí. Usted me hizo jurar 
decir la verdad y eso es lo que he estado haciendo. 

— ¿La verdad? — rugió Loken. Karkasy se acobardó ante su ira, recordando la 
facilidad con que los puños del capitán habían aporreado a la gente hasta la 
muerte —. ¡Esa no es la verdad, esto es basura calumniosa! Tus mentiras ya se 
están extendiendo al resto de la flota. Debería matarte por eso, Ignace. 

— ¿Matarme?¿Así como mató a toda esa gente inocente en la cubierta de 
embarque? — gritó Karkasy —. ¿Es eso lo que significa la justicia Astartes 
ahora?¿Alguien se interpone en su camino o dice algo que no está de acuerdo 
con ustedes y lo matan? Si eso es lo que nuestro glorioso Imperio ha llegado a 
ser, no quiero tener nada que ver con eso. 


Él vio como la ira de Loken se diluía y sintió una punzada de tristeza 
momentánea, pero que anuló al recordar la sangre y los gritos de los 
moribundos. Levantó una colección de poemas y los mantuvo ante Loken. De 
todos modos, se trata de lo que usted quería. 

— ¿Acaso piensas que yo quería esto? — dijo Loken, lanzando los folletos por 
todo el camarote y cerniéndose sobre él. — ¿Estás loco? 

— Nada de eso, mi querido capitán — dijo Karkasy, afectando una calma que no 
sentía —. Tengo que darle las gracias por esto. 

— ¿A mí?¿De qué estás hablando? — preguntó Loken, obviamente confundido. 
Karkasy podía ver un resquicio de duda en la bravata de Loken. Le ofreció la 
botella de vino, pero el guerrero gigante negó con la cabeza. 

— Usted me dijo que siguiera diciendo la verdad por fea y desagradable que 
pudiera ser — dijo Karkasy, vertiendo un poco de vino en una jarra de estaño, 
agrietada y sucia —. La verdad es que todo lo que tenemos, ¿recuerda? 

— Recuerdo — suspiró Loken, sentándose en la cucheta de Karkasy con un 
crujido. 

Karkasy dejó escapar un suspiro al darse cuenta de que el peligro inmediato 
había pasado y tomó un largo trago de vino. Era una mala cosecha y había 
estado abierta por mucho tiempo pero ayudó a calmar sus nervios. Sacó una 
silla de respaldo alto de su escritorio y se sentó delante de Loken, que extendió 
su mano hacia la botella. 

— Tiene razón, lgnace, yo le dije que hiciera esto, pero nunca me imaginé que 
nos llevaría a este lugar — dijo Loken, tomando un trago de la botella. 

— Ni yo, pero aquí estamos — respondió Karkasy —. La pregunta ahora es 
¿qué va a hacer al respecto? 

— No lo sé, Ignace — admitió Loken —. Creo que está siendo injusto con el 
Mournival, dadas las circunstancias en las que nos encontramos. Todos 
nosotros. 

— No — lo interrumpió Karkasy —, no lo soy. Los Astartes están por encima de 
los mortales en todos los sentidos y merecen nuestro respeto, pero que el 
respeto tiene que ser ganado. Se requiere cierta ética sin lugar a dudas. No solo 
tienen que conocer la línea entre el bien y el mal, también deben tener bien claro 
las áreas grises que hay en el medio. 

Loken rió, ahora sin ironía 

— Pensé que era asunto de Sindermann todo lo concerniente a la enseñanza de 
la ética. 

— Bueno, nuestro querido Kyril no se ha hecho ver mucho últimamente, 
¿verdad? — dijo Karkasy —. Admito que soy algo así como un recién llegado a 
las filas de los justos, pero sé que lo que estoy haciendo es lo correcto. Más que 
eso, ¡sé que es necesario! 

— ¿No tienes dudas sobre eso? 

— No, capitán. Me siento más seguro de lo que he estado nunca. 

— ¿Seguirá publicando esto? — le preguntó Loken, levantando un montón de 
notas garabateadas. 

— ¿Quiere una respuesta honesta a esa pregunta, capitán? — preguntó 
Karkasy. 


— Sí, respóndame honestamente. 

— Si me lo permite — dijo Karkasy—, si. 

— Nos traerá problemas a ambos, Ignace Karkasy — dijo Loken —, pero si no 
tenemos la verdad, entonces no somos nada. Y si le impido hablar, no soy mejor 
que un tirano. 

— ¿Así que no va a impedir que escriba o enviarme de vuelta a Terra? 

— Debería hacerlo, pero no lo haré. Debe ser consciente de que sus poemas le 
han hecho poderosos enemigos, Ignace, enemigos que demandarán su regreso, 
O algo peor. A partir de este momento, sin embargo, está bajo mi protección — 
dijo Loken. 

— ¿Cree que voy a necesitar esa protección? — preguntó Karkasy. 


— Definitivamente — dijo Loken. 
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— Me han dicho que me quería ver — dijo Euphrati Keeler —. ¿Podría decirme 
por qué? 

— Ah, mi querida Euphrati — dijo Kyril Sindermann, levantando la vista de su 
comida —. Entra. 

Ella lo había encontrado en la subcubierta del comedor después de andar 
buscándolo por los pasajes polvorientos de la Cámara de Archivo número tres 
por más de una hora. De acuerdo con los iteradores que habían quedado en la 
nave, el anciano había pasado casi todo su tiempo allí, faltando a sus 
conferencias — aunque no hubiera estudiantes a los que darle una conferencia 
en este momento — y haciendo caso omiso de las peticiones de sus 
compañeros para unirse a ellos en las comidas. 

Torgaddon la había dejado sola en la tarea de encontrar a Sindermann, su deber 
simplemente consistía en traerla de regreso a la Espíritu Vengativo. Luego se 
había ido en busca del Capitán Loken, para viajar de regreso a Davin con él. 
Keeler estaba segura de que él le transmitiría lo que había visto en el planeta, 
pero ya no le importaba lo que pudiera opinar de sus creencias. Sindermann 
tenía un aspecto terrible, con los ojos ojerosos y grises, su rostro pálido y 
demacrado. 

— No se ve bien, Sindermann — dijo. 

— Yo podría decir lo mismo de usted, Euphrati — dijo Sindermann —. Ha 
perdido peso. Eso no la favorece. 

— La mayoría de las mujeres estaría agradecida por ello, pero no mandó a uno 
de los Astartes para traerme de vuelta aquí para hablar sobre mis hábitos 
alimenticios, ¿verdad? 

Sindermann se echó a reír, dejando a un lado el libro, que había estado 
estudiando, y le dijo: 

— No, tienes razón, no lo hice. 

— ¿Entonces por qué lo hizo? — preguntó ella, sentada frente a él —. Si es por 
algo le ha dicho Ignace, mejor ahorre el aliento. 

— ¿Ignace? No, no he hablado con él desde hace algún tiempo — respondió 
Sindermann —. Fue Mersadie Oliton que vino a verme. Ella me dijo que te has 
convertido en toda una agitadora de esa secta Lectitio Divinitatus. 

— No es una secta. 


— ¿No? Entonces ¿cómo la llaman? 

Ella lo pensó por un momento y luego respondió: 

— Una nueva fe. 

— Una respuesta astuta — dijo Sindermann —. Si me lo permite, me gustaría 
saber más sobre eso. 

— ¿Lo haría? Creí que me trajo de vuelta para tratar de enseñarme lo erróneo 
del camino que hemos escogido, para usar artimañas de iterador para tratar de 
apartarme de mis creencias. 

— No, en absoluto, querida — dijo Sindermann —. Usted puede pensar que su 
homenaje lo guarda en secreto en lo más recóndito de su corazón, pero se 
exterioriza. Somos una especie curiosa cuando se trata de la adoración. Las 
cosas que dominan nuestra imaginación determinan nuestras vidas y nuestro 
carácter. Por lo tanto, nos conviene tener cuidado con lo que adoramos, por lo 
que estamos adorando a que nos estamos convirtiendo " 

— ¿Y qué cree usted que adoramos? 

Sindermann miró furtivamente alrededor de la cubierta y sacó una hoja de papel 
que ella reconoció de inmediato como uno de los panfletos Lectitio Divinitatus. 
— Eso es con lo que quiero que me ayudes. Lo he leído varias veces y debo 
admitir que estoy intrigado por las cosas que postula. Verás, desde los... eventos 
de las Cabezas Susurrantes, yo... No he estado durmiendo muy bien y vine a 
sumergirme en mis libros. Pensé que si podía entender lo que nos pasó allí, 
entonces yo podría racionalizarlo. 

— ¿Y lo logró? 

Sonrió, pero podía ver el cansancio y la desesperación tras el gesto 

— ¿La verdad? No, en realidad, cuanto más leía, más veía lo lejos que 
habíamos llegado desde los días en los sermones religiosos de un sacerdote 
autocrático. De la misma manera, cuanto más leía más me daba cuenta que 
había un patrón emergente. 

— ¿Un patrón? ¿Qué tipo de patrón? 

— Mire — dijo Sindermanmn, llegando a la mesa para sentarse junto a ella, y 
alisando el folleto ante ella. Su Lectitio Divinitatus cuenta cómo el emperador se 
ha movido entre nosotros desde hace miles de años, ¿no? 

— Sí. 

— Bueno, en los textos antiguos, basura en su mayoría, historias y cuentos 
espeluznantes de barbarie y derramamiento de sangre, he encontrado algunos 
temas recurrentes: un ser de luz dorada aparece en varios de los textos y, por 
mucho que cueste admitirlo, suena muy parecido a lo que se describe en ese 
trabajo. No sé cuál es la verdad en esta vía de investigación, pero me gustaría 
saber más de él, Euphrati. 

Ella no supo qué decir. 

— Mire — dijo, arrojando el libro por ahí y encarándose a ella. — Este libro está 
escrito en una derivación de una lengua humana antigua, una que no he visto 
antes. Puedo entender ciertos pasajes, creo, pero es una estructura muy 
compleja y sin algunas de las raíces de las palabras para hacer las correctas 
conexiones gramaticales, se vuelve muy difícil de traducir. 

—-¿Qué libro es? 


— Creo que es el Libro de Lorgar, aunque no he podido hablar con el Primer 
Capellán Erebus para verificar este hecho. Si es así, puede ser una copia 
entregada al Señor de la Guerra por el mismísimo Lorgar. 

— ¿Por qué es eso tan importante? 

— ¿No recuerdas los rumores sobre Lorgar? —preguntó Sindermann. —¿El 
hecho de que también adoraban al Emperador como un dios? 

— Se dice que su Legión devastó mundo tras otro por no mostrar la devoción 
debida al Emperador y luego levantó monumentos para él. 

— Recuerdo los rumores, sí, pero eso es todo lo que son, ¿verdad? 

— Probablemente, pero ¿si no lo son? — dijo Sindermann, con los ojos 
encendidos con la posibilidad de echar luz sobre esos acontecimientos —. ¿Qué 
pasaría si un Primarca, uno de los hijos del Emperador, estuviera al tanto de 
algo que nosotros como simples mortales aún no estamos listos para conocer? 
Si mi trabajo hasta la fecha es correcto, entonces este libro habla de dar a luz la 
esencia de Dios. ¡Tengo que saber lo que eso significa! 

A su pesar, Euphrati comenzó a sentir que su carrera tomaría un renovado 
impulso con este conocimiento potencial. Una prueba innegable de la divinidad 
del Emperador procedente de Kyril Sindermann elevaría al Lectitio Divinitatus 
muy por encima de su condición humilde y lo convertiría en un fenómeno que 
podría extenderse de un lado de la galaxia al otro. 

Sindermanmn vio que la realización en su rostro y dijo: 

— Miss Keeler, he pasado toda mi vida adulta la promulgando la verdad del 
Imperio y estoy orgulloso del trabajo que he hecho, pero ¿si estamos enseñando 
el mensaje equivocado? Si usted tiene razón y el Emperador es un dios, 
entonces lo que hemos visto debajo de las montañas de 63-19 representa un 
peligro más terrible de lo que podemos imaginar. Si en verdad era un espíritu del 
mal, entonces necesitamos un ser divino como el Emperador, más que nunca. 
Sé que las palabras no pueden mover montañas, pero pueden movilizar a la 
multitud, lo hemos demostrado una y otra vez. La gente está más dispuesta a 
luchar y morir por una palabra que por otra cosa. Las palabras moldean el 
pensamiento, remueven los sentimientos y accionan las fuerzas. Matan y 
reviven, corrompen y curan. Si ser un iterador me ha enseñado algo, es que los 
oradores, ya sean sacerdotes, profetas o intelectuales, han jugado un papel más 
decisivo en la historia que ningún líder militar o de Estado. Si podemos 
demostrar la existencia de Dios, entonces yo le prometo que los iteradores gritan 
la verdad desde las torres más altas de la tierra. 

Euphrati miró, con la boca abierta, como Kyril Sindermann volvía el mundo al 
revés ¿este archiprofeta de la verdad secular habla de dioses y la fe? Lo miró a 
los ojos y vio la desesperante inseguridad y la crisis de identidad a la que estaba 
sometido desde lo que había pasado y había visto, la comprensión de cómo una 
gran parte de él mismo se había perdido en los últimos días, y cuánto había 
ganado. 

— Déjeme ver — dijo y Sindermann empujó el libro hacia ella. 


La escritura cuneiforme era angular, corriendo arriba y abajo de la página en 
lugar de a lo largo de ella. De inmediato se dio cuenta de que no sería de ayuda 
en la traducción, aunque algunos elementos del escrito le parecieron algo 
familiares. 

— No puedo leerlo — dijo —. ¿Qué dice? 

— Bueno, ese es el problema, no lo sé exactamente — dijo Sindermann —. 
Puedo traducir algunas palabras, pero es difícil hacerlo sin las claves 
gramaticales. 

— He visto esto antes — dijo, recordando de pronto por qué la escritura le 
resultaba familiar. 

— No lo creo, Euphrati — dijo Sindermann. — Este libro ha estado en la cámara 
de archivo durante décadas. No creo que nadie lo haya leído desde que fue 
puesto allí. 

— No sea condescendiente, Sindermann, definitivamente he visto esto antes — 
insistió. 

— ¿Dónde? 

Keeler metió la mano en el bolsillo y se apoderó de la bobina de la memoria de 
su pictógrafo destrozado. Se levantó de su asiento y dijo: 

— Reúna sus notas y lo veré en la cámara de archivo en treinta minutos, 

— ¿A dónde vas — preguntó Sindermann, recogiendo el libro. 

— A conseguir algo que va a querer ver. 

Horus abrió los ojos para ver un cielo con nubes gruesas de polución, el gusto 
de los químicos en el aire y el estancamiento. 

Olía familiar. Olía a casa. 

Se quedó en una meseta desigual de polvo negro frente al túnel de una mina a 
largamente abandonada, sintiendo el dolor de la nostalgia al darse cuenta de 
esto era Cthonia. 

La contaminación de las distantes fundiciones y el martilleo incesante de la 
minería del núcleo profundo llenó el cielo con las partículas en suspensión, y 
sintió el dolor de la soledad por los tiempos más simples que había pasado aquí. 
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Horus miró a su alrededor buscando a Sejanus, pero fuese lo que fuese el 
remolino debajo de Terra, evidentemente no había arrastrado a su antiguo 
compañero en su furia. 

Su viaje hasta aquí no había sido tan silencioso e instantáneo como sus viajes 
anteriores a través de este reino extraño y desconocido. Los poderes que 
habitaban en la Disformidad le habían mostrado una visión del futuro. Un lugar 
desolado por cierto. Asquerosas razas xenos dominaban enormes extensiones 
de la galaxia y un manto de desesperanza se apoderaba de los hijos del 
hombre. 

El poder de los ejércitos gloriosos de la humanidad se había roto, las legiones 
destrozadas y reducidas a fragmentos de lo que habían sido: burócratas, 
escribientes y oficiales en un régimen infernal donde los hombres llevaban una 
vida sin Gloria, sin logros, sin ambición. 


En ese futuro sombrío, la humanidad no tenía la fuerza para desafiar a los amos, 
para luchar contra las amenazas ante las que el Emperador los había 
abandonado. Su padre se había convertido en un dios carroña que no sentía el 
dolor de sus súbditos ni le importaba su destino. 

En verdad, la soledad de Cthonia era bienvenida. Sus pensamientos fluían por 
su cabeza en un loco torbellino de ira y resentimiento. El Emperador jugó con 
poderes mucho más allá de sus posibilidades y había fracasado en controlarlos. 
Había negociado con sus hijos por la promesa del poder y ahora regresaba a 
Terra para intentarlo una vez más. 

— No voy a permitir que eso suceda — dijo Horus quedamente. 

Mientras lo decía, oyó el aullido lastimero de un lobo y se puso de pie. No existía 
nada similar a un lobo en Cthonia y Horus estaba harto de esta persecución 
constante a través de la Disformidad. 

— ¡Mostraos! — gritó, dando puñetazos al aire y lanzando un ululante grito de 
guerra. 

Su grito fue respondido cuando el aullido se repitió, cada vez más cerca. Horus 
sintió su ansia de batalla salir a la superficie. Tenía el sabor de la sangre 
después de la masacre de la Adeptos Custodes y acogió con satisfacción la 
posibilidad de derramar aún más. 

Las sombras se movían a su alrededor cuando gritó: 

— ¡Lupercal!Lupercal! 

Unas formas aparecieron de entre las sombras y vio a una manada de lobos de 
pelaje rojo que se desprendía de la oscuridad. Lo rodearon y Horus reconoció en 
el líder de la manada a la bestia que había hablado con él cuando se había 
despertado por primera vez en la Disformidad. 

— ¿Qué eres? — preguntó Horus —. Y no me mientas 

— Un amigo — dijo el lobo, su forma fluía constantemente con líneas ondulantes 
de luz dorada. El lobo se irguió sobre sus patas traseras, su forma se alargó y 
ensanchó a medida que se hizo más humanoide. Sus proporciones se inflaron y 
cambiaron hasta que fue tan alto como el mismo Horus. 

Una tez cobriza reemplazó a la piel y sus ojos corrieron como un líquido, 
formando un único globo dorado. Pelo rojo y espeso brotó de la cabeza de la 
figura y una armadura de color bronce brilló proclamando su existencia en el 
pecho y los brazos. Llevaba también una capa ondulante de plumas. Horus le 
conocía, así que ya sabía que era su propio reflejo. 

— Magnus — dijo Horus —. ¿Eres tú realmente? 

— Sí, mi hermano, lo soy — dijo Magnus y los dos guerreros se abrazaron con 
un estrépito de armaduras. 

— ¿Cómo? — preguntó Horus —. ¿También estás muriendo? 

— No — dijo Magnus —. No lo estoy 

— Debes escucharme, mi hermano. Me ha llevado mucho tiempo llegar a ti y yo 
no dispongo de mucho tiempo. Los hechizos y los sellos colocados a tu 
alrededor son poderosos y cada segundo que estoy aquí una docena de mis 
esclavos mueren para mantener un canal abierto. 


—No le hagas caso, Señor de la Guerra — dijo otra voz. Horus se volvió para 
ver a Hastur Sejanus emerger de la oscuridad del túnel de la mina 

— Esto es lo que hemos estado tratando de evitar. Es una criatura de forma 
cambiante de la Disformidad que se alimenta de las almas humanas. Trata de 
devorar la suya para que no pueda volver a su cuerpo. Todo lo que era Horus 
dejaría de existir. 

— Miente — escupió Magnus —. Me conoces, Horus. Soy tu hermano, pero 
¿quién es él? ¿Hastur? Hastur está muerto. 

— Lo sé, pero aquí, en este lugar, la muerte no es el final. 

— Hay verdad en eso — admitió Magnus —, empero ¿colocas tu confianza en 
los muertos por encima de tu propio hermano? Lloramos a Hastur, pero él se ha 
ido de nosotros. ¡Este impostor ni siquiera se atreve a usar su verdadero rostro! 
Magnus tiró el puño hacia adelante y cerró los dedos en el aire, como si agarra 
algo invisible. Luego arrancó su mano hacia atrás. Hastur grito y una luz 
plateada se desprendió de sus ojos como una antorcha de magnesio. 

Horus miró a través de la luz cegadora. Seguía viendo a un guerrero Astartes, 
pero ahora blindado con la librea de los Portadores de la Palabra. 

— ¿Erebus? — aventuró Horus. 

— Sí, Señor de la Guerra — acordó el Primer Capellán Erebus. La larga cicatriz 
de color rojo en la garganta ya había comenzado a sanar —. He venido bajo el 
disfraz de Sejanus para facilitar su comprensión de lo que debe hacerse, pero no 
he dicho nada más que la verdad desde que viajamos a este reino. 

— No le hagas caso, Horus — advirtió Magnus —. El futuro de la galaxia está en 
tus manos. 

— De hecho lo está — dijo Erebus —, debido a que el Emperador abandonó la 
galaxia en su búsqueda de la apoteosis. Horus debe salvar el Imperio, ya que es 
evidente que el Emperador no lo hará. 


DIECISIETE 


; Horror 
Angeles y Demonios 
Pacto Sangriento 


Con la máquina de edición bajo el brazo y una sensación de posibilidades 
ilimitadas llenando su corazón, Euphrati Keeler se abrió paso entre las 
estanterías de la Cámara de Archivos número tres hacia la mesa de 
Sindermann. El iterador de cabello blanco estaba encorvado sobre el libro que le 
había mostrado antes, su aliento condensándose en el aire helado. Se sentó a 
su lado y se coloca la máquina de edición en la mesa de trabajo, colocando la 
bobina de memoria en la ranura de la impresora. 

— Hace frío aquí, Sindermann. Cómo es que no ha cogido una fiebre nunca lo 
sabré. 

Él asintió con la cabeza 

— Sí, es bastante frío, ¿no es así. Ha sido así desde unos hace días, desde que 
el Señor de la Guerra fue llevado a Davin, de hecho. 

La pantalla de la máquina de edición parpadeó a la vida. La pantalla blanca los 
bañó a ambos con su descolorida luz. Keeler hojeó las imágenes que había 
capturado. Ella recorrió las que había tomado, tanto en la superficie de Davin 
como las del Capitán Loken y el Mournival antes de su partida hacia las 
Cabezas Susurrantes. 

— ¿Qué está buscando exactamente? — preguntó Sindermann. 

— Esto — dijo triunfante, acercando la pantalla para que él pudiera ver la 
imagen que se mostraba. 

El archivo contenía ocho fotografías, todas tomadas en el consejo de guerra 
celebrado en Davin, donde la traición de Eugan Temba había sido revelada. 
Cada disparo incluía al Primer Capellán Erebus y se sirvió de rueda de 
desplazamiento de la máquina para ampliar su cráneo tatuado. Sindermann 
exclamó al reconocer los símbolos en la cabeza de Erebus. Eran idénticos a los 
que había en el libro que le había mostrado a Keeler en la subcubierta. 

— Eso es todo, entonces — suspiró —. Debe ser el Libro de Lorgar. ¿Puedes 
ampliarlo más para poder observar los símbolos de ambos lados de la cabeza 
de Erebus?¿Es eso posible? 

— Por favor, deme un poco de crédito — respondió ella, con las manos bailando 
a través de las teclas de la máquina de edición. 

Utilizando todas las imágenes tomadas desde diferentes lugares del Portador de 
la Palabra Euphrati fue capaz de crear una imagen compuesta de los símbolos 
tatuados en su cráneo y proyectarla sobre un panel plano. Sindermann vio su 
habilidad con admiración cuando le tomó menos de diez minutos resolver una 
imagen de alta resolución de los símbolos en la cabeza de Erebus. 

Con un gruñido de satisfacción, dio un golpe de teclado final y una copia impresa 
de la brillante imagen de la pantalla se deslizó por un lado de la máquina con un 
zumbido. Keeler la levantó por las esquinas y la agitó por un segundo o dos para 
que se secara, antes de entregarla a Sindermann. 


— Ahí tiene — dijo —. ¿Le ayudará a traducir lo que dice ese libro? 

Sindermann deslizó la imagen sobre la mesa y lo acercó al libro, mientras su 
cabeza se balanceaba adelante y atrás entre el libro y sus notas. Al mismo 
tiempo pasaba el dedo por los senderos cuneiformes. 

— Sí, sí... — dijo con entusiasmo —. Aquí, como ves, esta palabra está cargada 
de transcripciones vocales y ésta es claramente un argot personal, aunque de 
una construcción polisilábica más densa. 

Keeler dejó de prestar atención a lo que estaba diciendo Sindermann después 
de un rato, incapaz de dar sentido a la jerga que utilizaba. Karkasy u Oliton 
podrían ser capaces de entender al iterador, pero las imágenes eran lo suyo, no 
las palabras. 


— ¿Cuánto tiempo le llevará a conseguir que tenga algún sentido? — le 
preguntó. 
— ¿Qué? Oh, no mucho tiempo — dijo —. Una vez que se conoce la lógica 


gramatical de una lengua, es una cuestión relativamente sencilla desbloquear el 
resto de su significado 

— ¿Cuánto tiempo? 

— Deme una hora y lo leeremos juntos, ¿sí? 

Ella asintió con la cabeza y empujó la silla hacia atrás, diciendo: 

— Bien, voy a echar un vistazo por ahí, si le parece bien. 

— Sí, no dude en echar un vistazo a lo que le llame la atención, mi querida, 
aunque me temo que gran parte de esta colección se adapta más a los 
académicos polvorientos como yo. 

Keeler sonrió mientras se levantaba de la mesa 

— Puedo no ser una documentalista, pero se por donde se empieza a leer un 
libro, Kyril. 

— Por supuesto que sí, no pretendo dar a entender. 

— Demasiado fácil — dijo y se alejó hacia las pilas de libros mientras 
Sindermann volvía a los suyos. 

A pesar de su chiste, pronto se dio cuenta de que Sindermann tenía toda la 
razón. Pasó la siguiente hora deambulando arriba y abajo de estantes llenos de 
pergaminos, libros y manuscritos húmedos, con hojas sueltas. La mayoría de los 
libros tenían títulos  insondables: Lecturas Astrológicas y  Augurios 
Astrotelepáticos, Abjuraciones Maléficas y Múltiples Horrores Asociados Con 
Tales Trabajos o El Libro de Atum. 

Al pasar este último libro, sintió un escalofrío en su columna vertebral y extendió 
la mano para devolver el libro a la estantería. El olor de la encuadernación de 
cuero desgastado era fuerte, y aunque ella no tenía ningún deseo real de leer el 
libro, no podía negar la extraña atracción que encerraba para ella. 

El libro crujió cuando lo agarró y el polvo de los siglos emanó de sus páginas 
cuando lo abrió. Tosió, escuchando la lectura en voz alta que hacía Sindermann 
del Libro de Lorgar mientras traducía más del texto. 


Sorprendentemente, las palabras ante ella estaban escritas en un lenguaje que 
podía entender, y sus ojos rápidamente escanearon la página. Las palabras de 
Sindermamn le llegaron de nuevo y a Euphrati le tomó un momento el registrar 
que las palabras que estaba escuchando se hacían eco de las palabras que 
estaba viendo en la página. Las letras se borroneaban y reordenaban a sí 
mismas ante sus propios ojos. El guión desvanecido parecía iluminarse desde el 
interior y al leer lo que decían, las páginas del libro estallaron en llamas. Dejó 
caer el libro con un grito de alarma. 

Ella se volvió y corrió hacia donde había dejado a Sindermann, doblando una 
esquina para ver que leía en voz alta el libro con una expresión de terror en su 
rostro. Se agarraba a los bordes del libro como si no pudiera soltarlo. Las 
palabras brotaban de él como un torrente. 

Hubo un crujido, una sensación eléctrica atravesó los dientes de Euphrati y gritó 
de terror cuando vio una nube de luz azulada flotando por encima de la mesa. La 
imagen se retorcía y se sacudía en el aire, moviéndose como si estuviera fuera 
de sincronía con el mundo que la rodeaba. 

— ¡Kyrill ¿Qué está pasando? — gritó al sentir como el terror de las Cabezas 
Susurrantes regresaba, dejándola paralizada. Cayó de rodillas. Sindermann no 
respondía. Las palabras salían de su boca automáticamente y sus ojos estaban 
fijos en los terroríficos ojos artificiales por encima de él. Se dio cuenta que el 
mismo miedo que ella sentía era también el que le corría a él por las venas. 

La luz palpitaba como si algo estuviera empujando a través del más allá. Un 
miembro iridiscente brotó de las profundidades. Keeler sintió la rabia que la 
había consumido en los meses siguientes al ataque, quebrantando su miedo y 
haciéndola levantarse. 

Keeler corrió hacia Sindermann y se apoderó de sus muñecas delgadas, cuando 
un cuerpo ondulante, de carne brillante comenzó a arrastrase a través de la luz. 
Sus manos estaban fijas en el libro, los nudillos blancos Ella no podía hacérselo 
soltar, mientras que el iterador continuaba leyendo en voz alta las palabras 
terrible de sus páginas. 

— ¡Kyril! ¡Suelta el maldito libro! — gritó cuando un horrible sonido de rasguido 
vino de arriba. Ella se arriesgó a mirar hacia allí y vio aún más tentáculos 
empujando a través de la luz en una obscena parodia de nacimiento. 

— ¡Lo siento Kyril! — gritó y golpeó el iterador en la mandíbula. El impulse del 
golpe lo lanzó hacia atrás de su silla y el torrente de palabras se detuvo cuando 
el libro cayó de sus manos. Ella rodeó la mesa y levantó a Sindermann del 
suelo. Mientras lo hacía, oyó un ruido grotesco de succión y un golpe cuando 
algo duro y húmedo de algunos de aterrizó sobre la mesa. 

Euphrati no perdió el tiempo mirando hacia atrás y se lanzó lo más rápido que 
pudo hacia las estanterías, soportando el peso de Sindermann mientras 
avanzaba. Ambos se escudaron detrás de una mesa cuando una luz brillante 
surgió de las sombras ante ellos y un grito gorgoteante, casi como una risa, llenó 
el ambiente. 


Keeler escuchó un silbido de aire y algo brillante y caliente pasó por su lado, 
golpeando los estantes con una explosión caliente como fuegos artificiales. La 
madera siseó en los lugares en los que había sido golpeada. Pudo echar un 
vistazo sobre su hombro para ver un horror de extremidades ondulantes y 
brillantes, pura carne retorcida. Se desplazaba con un movimiento ondulante, 
rostros y ojos lunáticos y bocas cacareantes formándose y reformándose de la 
materia líquida de su cuerpo. Luces azules y rojas se desprendían de su interior, 
creando un efecto estroboscópico de haces a través del archivo. 

Otro rayo de brillo fosforescente se dirigió hacia ellos y Keeler se arrojó al piso 
junto con Sindermann. El rayo golpeó el estante al lado de ellos, lanzando libros 
en llamas y trozos astillados de madera. El horrible monstruo serpenteó a través 
de las estanterías con sus largas extremidades elásticas, a una velocidad 
increíble. Keeler pudo notar que estaba dando vueltas en torno a ellos, como un 
depredador. 

Arrastró a Sindermann a sus pies cuando oyó la risa enloquecedora del 
monstruo detrás de ella. El iterador parecía haber recuperado una cierta medida 
de sus sentidos después del golpe, y una vez más, corrieron entre el laberinto de 
estrechas filas de estantes hacia la salida de la cámara. Detrás suyo, podían oír 
el crepitar de las llamas cuando el horror apretó su cuerpo entre las estanterías y 
los libros estallaron en géiseres de fuego de color rosa. 

El final del pasillo estaba justo delante de ella y casi se echó a reír al oír las 
sirenas de las alarmas contra incendios. ¿Seguramente, alguien vendría a 
ayudarla ahora? 

Llegaron al final del pasillo y Sindermann tropezó, arrastrándola al piso con él. 
Cayeron en una maraña de brazos y piernas, luchando desesperadamente para 
poner distancia entre ellos y el monstruo repugnante. 

Keeler rodó sobre su espalda a medida que se empujaba hacia la fila de 
estanterías, mientras que su atacante reptaba hacia ella con turbulentos 
movimientos internos. Ojos saltones y bocas amplias, llena de colmillos 
erupcionaron de su cuerpo amorfo y gritó cuando vomitó una bocanada de 
abrasador fuego azul hacia ella. 

Aunque sabía que no serviría de nada, ella cerró los ojos y alzó brazos para 
evitar las llamas, pero un repentino silencio la envolvió mientras esperaba la 
agonía ardiente que nunca la golpeó. 

— ¡Date prisa! — dijo una voz temblorosa —. No puedo detenerlo mucho más 
tiempo. 

Keeler se volvió y vio la blanca túnica de la Señora de los Astrópatas de la 
Espíritu Vengativo, Ing Mae Sing, de pie en la puerta de la cámara de archivo 


con las manos extendidas ante ella. 
XRAXXX 


— Horus, hermano mío — dijo Magnus —. No debes creer todo lo que te ha 
dicho. Todo es mentira, todo. Mentiras que ocultan un siniestro propósito. 


— Aquellos que tienen el coraje y el carácter para decir la verdad siempre 
parecen siniestro a los ignorantes — gruñó Erebus —. ¿Cómo te atreves a decir 
mentiras, mientras permanece delante de nosotros en la disformidad?¿Cómo 
puede ser posible sin el uso de la hechicería? Hechicería que se les prohibió 
expresamente practicar por el propio Emperador. 

— ¡No te atrevas a juzgarme, cachorro! — gritó Magnus, lanzando una bola 
brillante de fuego hacia el Primer Capellán. Horus observó como la llama 
alcanzó a Erebus y lo envolvió, pero a medida que el fuego se apagaba, vio que 
Erebus salía ileso, su armadura apenas rayada y sin una marca en la piel. 
Erebus se echó a reír. 

— Estás demasiado lejos, Magnus. Tu poder no puede alcanzarme aquí. 

Horus vio como Magnus lanzaba relámpagos de sus dedos, atónito y horrorizado 
al ver a su hermano emplear tales poderes. Aunque todas las Legiones habían 
tenido alguna vez divisiones de Bibliotecarios con guerreros entrenados para 
aprovechar el poder de la disformidad, habían sido disueltas después por 
decreto del Emperador en el Consejo de Nikaea. 

Estaba claro que Magnus no había obedecido ese decreto y semejante 
pretensión hizo tambalear a Horus. 

Finalmente, su hermano ciclópeo reconoció que sus poderes no estaban 
teniendo ningún efecto sobre Erebus y dejó caer las manos a un lado. 

— Ya ves — dijo Erebus, volviéndose hacia Horus—, no se puede confiar en él. 
— Tampoco en tí, Erebus — dijo Horus —. Vienes a mí envuelto en la identidad 
de otro, afirmas que mi hermano Magnus no es más que una bestia traída por la 
Disformidad para devorarme y luego hablas con él como si fuera exactamente 
quien parece. Si él está aquí gracias a la hechicería, entonces ¿cómo puedes 
estar tú aquí? 

Erebus se detuvo, atrapado en su mentira y le dijo: 

— Tienes razón, mi señor. La magia de la Logia de la Serpiente me ha enviado 
aquí para que le ayude y ofrezca una oportunidad de vivir. La sacerdotisa 
serpiente me tuvo que cortar la garganta para hacerlo y una vez que regrese al 
mundo de la carne mataré a la perra para eso. Empero sé que todo lo que nos 
han demostrado es real. Lo ha visto con sus propios ojos y ahora conoce la 
verdad. 

Magnus se alzó por sobre la figura de Erebus. Aunque sacudía su melena roja 
con furia, Horus vio que mantenía tensas las riendas de su ira mientras hablaba. 
— El futuro no está establecido, Horus. Erebus puede haberte mostrado un 
futuro, pero es sólo uno de los posibles. No es absoluto. Tengo fe en que... 

— ¡Bah! — se burló Erebus —. La fe es simplemente otra forma de no querer 
saber lo que es verdadero. 

— ¿Crees que no lo sé, Magnus? — rezongó Horus —. Conozco la disformidad 
y los trucos que puede jugar con la mente. No soy estúpido. Yo sabía que no era 
Sejanus, sí como sé que sin un contexto adecuado, todo lo que he visto aquí no 
tiene sentido. 

Horus vio la mirada en el rostro cabizbajo de Erebus y se echó a reír 

— Me tomas por tonto, Erebus, si crees que esos simples trucos de salón me 
atraerán a tu causa. 


— Mi hermano — sonrió Magnus —. Me dejas maravillado. 

— Cállate — gruñó Horus —. No eres mejor que Erebus. No vas va a 
manipularme de esta manera porque yo soy Horus. ¡Yo soy el Señor de la 
Guerra! 

Horus disfrutó su confusión. 

Uno de ellos era su hermano, el otro un guerrero al que había tenido como 
consejero y devoto seguidor. Había juzgado mal a los dos profundamente. 

— No puedo confiar en ninguno de los dos — dijo —. Yo soy Horus y hago mi 
propio destino. 

Erebus dio un paso hacia él con las manos extendidas en actitud de súplica 

— Deben saber que he venido a instancias de mi amo y señor, Lorgar. Él ya 
sabía de la búsqueda del Emperador para ascender a la divinidad, y por eso se 
ha entregado a los poderes de la Disformidad. Cuando el emperador rechazó la 
adoración de Lorgar, encontró a otros dioses más que dispuestos a aceptar su 
devoción. El poder de mi Primarca se ha multiplicado diez veces y es sólo una 
fracción de la energía que podría ser suya si ustedes comprometen con su 
causa. 

— ¡Miente! — exclamó Magnus —. Lorgar es leal. Él nunca se volvería contra el 
Emperador. 

Horus escuchó las palabras de Erebus y supo con certeza absoluta que él decía 
la verdad. 

Lorgar, su más querido hermano ¿había abrazado el poder de la disformidad? 
Emociones en conflicto competían por la supremacía dentro de él, la decepción, 
la ira y, si era honesto, una chispa de celos porque Lorgar había sido elegido en 
primer lugar. 

Si el sabio Lorgar había elegido tales potencias como patrones, ¿no había algún 
mérito en ellas? 

— Horus — dijo Magnus —, me estoy quedando sin tiempo. Por favor, sé fuerte, 
mi hermano. Piensa en lo que este perro mestizo está pidiendo que hagas. Él ha 
escupido en su juramento de lealtad. ¡Te obliga a traicionar al Emperador y 
volverte contra tus hermanos Astartes! Debes confiar en el Emperador para 
hacer lo correcto. 

— El Emperador juega a los dados con el destino de la galaxia — respondió 
Erebus—, y los arroja donde nadie puede verlos. 

— ¡Horus, por favor! — gritó Magnus. Su voz tomaba un cariz fantasmal cuando 
su imagen comenzaba a desvanecerse —. ¡No debes hacer esto o todo por lo 
que hemos luchado se arruinará para siempre! ¡No puedes hacer algo tan 
terrible! 

— ¿Es tan terrible? — preguntó Erebus —. No es más que algo insignificante, 
en realidad. Entregar al Emperador a los dioses de la disformidad y el poder 
ilimitado puede ser suyo. Le he dicho antes que no tienen ningún interés en los 
reinos de los hombres y esa promesa sigue siendo válida. La galaxia será suya 
para gobernar como el nuevo Señor de la Humanidad. 

— ¡Basta! — rugió Horus y en el mundo se hizo el silencio —. He hecho mi 


elección. 
RAXXX 


Keeler ayudó a Kyril Sindermann a levantarse y juntos huyeron a través de la 
puerta de la cámara de archivo. Los brazos temblorosos de Ing Mae Sing 
todavía estaban abiertos y Keeler pudo sentir las olas de frío psíquico que 
irradiaba en el esfuerzo por mantener el horror dentro de la cámara. 

— Cierra... la... puerta — dijo Ing Mae Sing con los dientes apretados. Las venas 
se destacaban en su cuello y la frente y sus rasgos de porcelana estaban 
desfigurados por el dolor. Keeler no necesitó que se lo dijera dos veces y dejó 
caer Sindermann para llegar a la puerta, mientras Ing Mae Sing se alejaba a 
paso lento, arrastrando los pies. 

— ¡Ahora! — gritó la Astrópata, bajando los brazos. Keeler arrastró la puerta 
cuando la carcajada ardiente de la bestia crecía una vez más. Los sonidos de 
las alarmas y sus gritos de locura le llenaron los oídos cuando la puerta se cerró. 
Algo pesado impactó el otro lado de la puerta y pudo sentir su calor a través del 
metal. Ing Mae Sing la ayudó pero la Astrópata era demasiado frágil para ser de 
mucha utilidad y Keeler sabían que no podían mantener la puerta cerrada por 
mucho tiempo. 

— ¿Qué hicieron? — demandó Ing Mae Sing. 

— No sé — jadeó Keeler. El iterador estaba leyendo un libro y esa... lo que sea 
apareció de la nada. — ¿Qué es eso, en el nombre del Emperador? 

— Una bestia de más allá de las puertas del Empíreo — dijo Ing Mae Sing 
cuando la puerta se estremeció con otro impacto llameante —. Sentí la 
acumulación de energía de la disformidad y llegué aquí tan rápido como pude. 
— Lástima que no haya sido más rápida, ¿eh? — dijo Keeler —. ¿Se puede 
enviar de regreso? 

Ing Mae Sing sacudió la cabeza cuando un pseudópodo de luz rosada atravesó 
la puerta y rozó el brazo de Keeler. Su toque atravesó sus ropas y le quemó la 
piel. Ella gritó, retrocediendo desde la puerta, y la agarró del brazo en su agonía. 
El horror se estrelló contra la puerta una vez más y el impacto las hizo volar a 
ella y a la Astrópata. 

Una luz cegadora llenó el pasillo y Keeler se cubrió los ojos al sentir unas manos 
sobre sus hombros, al ver que Kyril Sindermann se había puesto de pie una vez 
más. La arrastró a sus pies y dijo: —Creo que puede haber traducido mal una 


parte del libro... 
— ¿Eso crees? — gruñó Keeler, alejándose de la abominación. 
— O tal vez lo tradujo a la perfección — dijo Ing Mae Sing, luchando 


desesperadamente por alejarse de la puerta de la cámara de archivo. La bestia 
luminosa reptaba hacia el exterior en una maraña de tentáculos y miembros, 
cada uno dando azotes ciegamente. Una multitud de de globos oculares se 
inflaba como forúnculos hinchados a través de su piel gomosa, mientras se 
acercaba a ellos una vez más. 

— Oh Emperador, protégenos — susurró Keeler y se volvió para huir. 

La bestia se estremeció ante sus palabras. Ing Mae Sing la tiró de la manga, 
gritando: 

— Vamos. No podemos luchar contra ella. 


Euphrati Keeler se dio cuenta de que no era cierto y restó importancia a la 
advertencia de la Astrópata, metiendo la mano por debajo de su túnica para 
sacar el águila imperial que colgaba al final de su collar. Su superficie plateada 
brillaba a la luz deslumbrante de la criatura, más brillante por alguna razón e 
irradiando una sensación de calor en la palma de su mano. Ella sonrió 
beatíficamente cuando comprendió con toda claridad que todo lo que había 
pasado desde las Cabezas Susurrantes la había estado preparando para este 
momento. 

— ¡Euphrati! ¡Vamos! — gritó Sindermann con terror. 

Un miembro sobresalió del horror otro rayo de fuego azul rugió hacia ella. Keeler 
se mantuvo firme y elevó el símbolo de su fe delante de ella. 


— ¡El Emperador protege! — gritó ella, mientras las llamas la envolvían. 
XXKKK 


La lluvia caía en gotas gruesas. Loken podía sentir una tensión en el aire 
nocturno como si los nubarrones oscuros aplastaran a las decenas de miles de 
personas se reunían alrededor del Delphos. Los rayos crepitaban por encima de 
él y el sentimiento de expectación era casi insoportable. 

Nueve días habían pasado desde que el Señor de la Guerra había sido 
enterrado en el Templo de la Logia de la Serpiente y con cada día que pasaba el 
tiempo iba empeorando. La lluvia caía en un interminable aguacero que 
amenazaba con arrasar los campamentos improvisados de los peregrinos. El 
estruendo de un trueno sacudió el cielo como un golpe de martillo. 

El Señor de la Guerra le había dicho una vez a Loken que el cosmos era 
demasiado grande y estéril para el melodrama, pero los cielos de Davin parecían 
decididos a demostrar que estaba equivocado. 

Torgaddon y Vipus estaban con él en la parte superior de los escalones y cientos 
de los Hijos de Horus se ubicaban detrás de ellos tres. Capitanes de compañías, 
jefes de escuadra, oficiales archivistas y guerreros habían llegado a Davin para 
presenciar lo que podría ser su salvación o su perdición. Habían marchado a 
través de la multitud que cantaba sin cesar, túnicas de color beige sucio de los 
rememoradores se mezclaban con uniformes del Ejército y vestidos civiles. 

— Parece que toda la maldita expedición está aquí — había dicho Torgaddon 
mientras marchaban por las escaleras, pisando las baratijas y chucherías 
dejadas como ofrenda al Señor de la Guerra con sus botas blindadas. 

Desde lo alto de los pasos procesionales, Loken pudo ver al mismo grupo al que 
se había enfrentado hacía nueve días, con la excepción de Maloghurst que 
había regresado a la nave unos días antes. La lluvia corría por el rostro de 
Loken cuando un rayo de luz iluminó la superficie de la puerta de entrada de 
bronce, haciéndola brillar como una gran muralla de fuego. Algunos guerreros 
Astartes la guardaban firmes bajo la lluvia: Abaddon, Aximand, Targost, Sedirae, 
Ekaddon y Kibre. 

Ninguno de ellos había abandonado su vigilia ante las puertas de Delphos. 
Loken se preguntó si se habían molestado en comer, beber o dormir desde la 
última vez que los había visto. 

— ¿Qué hacemos ahora, Garvi? — preguntó Vipus. 

— Nos unimos a nuestros hermanos y esperamos. 


— ¿Esperamos qué? 

— Vamos a saberlo cuando eso suceda — dijo Torgaddon —. ¿No es así, Garvi? 
— Eso espero, Tarik — contestó Loken —. Vamos. 

Los tres partieron hacia la puerta de entrada, acompañados por el eco de los 
truenos rebotando a los lados de la enorme estructura y las serpientes de 
encima de cada pilar brillando con cada destello de los rayos. 

Loken vio como sus hermanos en el frente de la puerta estaban en una fila al 
borde de la piscina de agua ondulante, la luna llena reflejándose en su superficie 
de color negro. Horus Aximand lo había visto tiempo atrás como un presagio. 
¿Lo sería de nuevo? Loken no sabía si lo era de esperanza o no. 

Los Hijos de Horus seguían a sus capitanes en la procesión por centenares. 
Loken mantenía su temperamento bajo control, a sabiendas de que si las cosas 
salían mal, era casi seguro que habría derramamiento de sangre. 

La idea le horrorizaba y esperaba con todo su corazón que esta tragedia pudiera 
evitarse, pero que estaría dispuesto a hacer si se avecinaba una batalla 
campal... 

— ¿Están listos para una batalla? — preguntó Loken a Torgaddon y Vipus en un 
discreto canal de vox. 

— Siempre — asintió con la cabeza Torgaddon. 

— Plena carga en todos los hombres. 

— Sí — dijo Vipus 

— ¿De verdad crees...? 

— No — dijo Loken —, pero estén preparados en caso de que tengamos que 
luchar. Manténganse controlados y no vamos a llegar a eso. 

— Tú también, Garvi — advirtió Torgaddon. 

La larga columna de guerreros Astartes llegó a la piscina, los portaestandartes 
del Señor de la Guerra de pie en el lado opuesto, estoicos y sin muestras de 
arrepentimiento. 

— Loken — dijo Serghar Targost 

— ¿Has venido a luchar contra nosotros? 

— No — dijo Loken, al ver que, al igual que ellos, los demás estaban armados y 
listos. 

— Hemos venido a ver qué sucede. Han pasado nueve días, Serghar. 

— Ya está hecho — asintió con la cabeza Targost. 

— ¿Dónde está Erebus?¿Alguien lo ha visto desde que puso al Señor de la 
Guerra en este lugar?" 

— No — gruñó Abaddon, su largo cabello suelto y sus ojos hostiles 

— Nosotros no. ¿Qué tiene eso que ver con nada? 

— Calma, Ezekyle — dijo Torgaddon —. Todos estamos aquí por lo mismo. 

— Loken—, dijo Aximand — ha habido fricciones entre todos nosotros, pero se 
deben terminar ahora. Para nosotros, el estar enfrentados sería deshonrar la 
memoria del Señor de la Guerra. 

— Hablas como si ya estuviera muerto, Horus. 

— Veremos — dijo Aximand. — Esto fue siempre una esperanza vana, pero era 
todo lo que teníamos. 


Loken miró a los ojos a Horus Aximand, notando la desesperación y la duda que 
lo atormentaban. Sintió que la ira hacia su hermano disminuía. 

¿Habría actuado de forma distinta si hubiera estado presente cuando la decisión 
sobre el destino del Señor de la Guerra se había tomado? ¿Podría decir con toda 
honestidad que no habría aceptado la decisión de sus amigos y compañeros si 
la situación hubiera sido al revés? Él y Horus Aximand podrían haber estado 
ahora, de pie en diferentes lados de la piscina. 

— Entonces vamos a esperar como hermanos unidos en la esperanza — dijo 
Loken. Aximand sonrió agradecido. 

La palpable tensión acabó la confrontación. Loken, Torgaddon y Vipus 
marcharon alrededor de la piscina junto a sus hermanos delante de la puerta 
enorme. 

El deslumbrante brillo de los rayos se reflejaba en la puerta mientras el 
Mournival permanecía hombro con hombre. Un rugido estruendoso, que no tenía 
nada que ver con la tormenta, dividía la noche. 

Loken vio aparecer una línea oscura en el centro de la puerta cuando los truenos 
fueron silenciados repentinamente y los relámpagos se calmaron en el espacio 
de un latido del corazón. El cielo estaba desconcertantemente tranquilo, como si 
la tormenta había desaparecido y el cielo hubiera detenido su espectáculo para 
ser testigo del drama que se desarrollaba en el planeta. 


Poco a poco, la puerta empezó a abrirse. 
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Las llamas bañaban a Euphrati Keeler, pero estaban frías y no sentía ningún 
dolor. El águila de plata brillaba en su mano, la sostenía ante ella como un 
talismán y se sentía una energía maravillosa llenándola, corriendo a través de 
ella desde las yemas de los dedos de los pies a los extremos de su cabello. 

— ¡El poder del emperador te lo ordena, abominación! — gritó ella, 
desconociendo las palabras, pero sintiéndolas. 

Ing Mae y Sindermann vieron con asombro como ella daba un paso, y luego 
otro, hacia el horror. El monstruo estaba paralizado, ya sea por su valor o su fe, 
ellos no lo sabían, pero sea cual sea la razón, estaban agradecidos por ello. 

Sus miembros se agitaban como si una fuerza invisible lo atacara, su risa 
chirriante se iba convirtiendo en el lamento de un niño triste. 

— ¡En el nombre del emperador, vuelve a la disformidad, hijo de puta!l—dijo 
Keeler. Su confianza aumentaba a medida que la sustancia del monstruo 
disminuía. Jirones de luz de escapaban de su cuerpo. El águila de plata se tornó 
más caliente en su mano y podía sentir la piel de la palma ampollada por el 
calor. 

Ing Mae Sing se unió a ella, añadiendo sus propios poderes al asalto de Keeler 
sobre el monstruo. El aire alrededor de la Astrópata se volvió más frío y Keeler 
acercó la mano a la psíquica con la esperanza de enfriar el águila en llamas. 

Luz interior del monstruo se estaba desvaneciendo, sus nebulosos contornos 
despedían brasas de luz como si se luchara por aferrarse a la existencia. La luz 
del águila de Keeler eclipsó su iluminación infernal y todo el corredor fue 
quedándose sin sombras a causa su brillo. 


— ¡Lo que sea que estés haciendo, continúa haciéndolo! — exclamó el Ing Mae 
Sing—. Se debilita. 

Keeler trató de responder, pero se encontró que no le restaba voz. La 
maravillosa energía que la había llenado ahora pasaba a través de ella desde el 
águila, incrementando su propia fuerza con la misma. 

Ella trató de soltar el águila, pero quedó rápidamente pegada a su mano, el 
metal al rojo vivo fundido a su piel. 

Detrás de ella, Keeler oyó el sonido de las armaduras de la tripulación de la nave 
y sus gritos de asombro ante la escena que se desplegaba frente a ellos. 

— Por favor... — susurró mientras sus piernas cedían y se desplomaba al suelo. 
La luz resplandeciente desapareció de su mano y lo último que vio fue la 
desintegración del horror y la cara de éxtasis de Sindermann mirando hacia ella 
con asombro.***** 

El único sonido era el de la puerta. Toda la existencia de Loken se redujo a la 
franja de oscuridad cada vez mayor entre sus dos hojas. Contuvo el aliento y 
esperó a ver lo que podía haber más allá. Las puertas se abrieron 
completamente y se arriesgó a echar un vistazo a sus compañeros Hijos de 
Horus, viendo la misma esperanza desesperada en cada rostro. 

Ni un solo sonido alteraba la noche. Loken sentía como la melancolía crecía 
dentro de él al darse cuenta de que debía ser simplemente la apertura 
automática de las puertas del templo. 

El Señor de la Guerra había muerto. 

Un temor enfermizo se cernió sobre Loken y su cabeza se le hundió en el pecho. 
Entonces oyó un ruido de pasos y miró hacia arriba para ver el brillo de una 
placa de oro blanco saliendo de las tinieblas. 

Horus salió del Delphos con su manto de púrpura ondeando tras él y con su 
espada de oro en alto por encima de él. 

El ojo en el centro de su coraza brillaba con un rojo de fuego y los laureles en su 
frente enmarcaban sus rasgos que eran hermosos y terribles en su 
magnificencia. 

El Señor de la Guerra se presentó ante ellos, erguido y más vital que nunca. Su 
enorme físico parecía captar toda la atención de los asistentes. 

Horus sonrió y dijo: 

— Ustedes son un regalo para la vista, mis hijos. 

Torgaddon lanzó el puño al aire con alegría y gritó: 

— ¡Lupercal! 

Se echó a reír y salió corriendo hacia el Señor de la Guerra, rompiendo el 
hechizo que había caído sobre el resto de ellos. 

El Mournival se apresuró a reencontrarse con su Señor y Maestro, entre gritos 
de alegría de ¡Lupercal! saliendo de la garganta de todos los guerreros Astartes 
cuando se corrió la voz entre la multitud que rodeaba el templo. 

Los peregrinos en torno a Delphos se unieron al cántico y diez mil gargantas 
gritaron pronto el nombre del Señor de la Guerra. 

— ¡Lupercal! Lupercal! Lupercal! 

Las paredes del cráter se sacudieron con los aplausos ensordecedores que se 
repitieron a lo largo de toda la noche. 


CUARTA PARTE 


EL FIN DE LA CRUZADA 


DIECIOCHO 


Hermanos 
Asesinato 
Este poeta turbulento 


Regueros de plata fundida se solidificaban sobre la coraza. Mersadie Oliton 
había aprendido lo suficiente de su tiempo con la flota de la expedición para 
saber que se requería de la ayuda de los artífices de la Legión para repararla 
adecuadamente. Loken se sentó delante de ella en las salas de entrenamiento, 
mientras que otros oficiales de los Hijos de Horus, se dispersaron por ahí, 
reparando sus armaduras o limpiando bólteres o espadas-sierra. Loken estaba 
melancólico. Ella notó enseguida su estado de ánimo sombrío. 

— ¿Acaso la guerra no va bien? — preguntó ella mientras lo miraba como 
quitaba la cámara de municiones de su bólter y pasaba un trapo de limpieza a 
través de él. Miró hacia arriba y le llamó la atención lo mucho que había 
envejecido en los últimos diez meses, pensando que tendría que revisar su 
capítulo sobre la inmortalidad de los Astartes. 

Desde la apertura de las hostilidades contra de la Tecnocracia Auretiana los 
Astartes habían vivido algunos de los más duros combates desde que la Gran 
Cruzada había comenzado. Había tenido pocas oportunidades de pasar tiempo 
con Loken durante la guerra y sólo ahora podía realmente apreciar lo mucho que 
había cambiado. 

— No es eso — dijo Loken. — La Hermandad está prácticamente destruida y los 
guerreros de Angron pronto tomarán la Ciudadela de Hierro. La guerra terminará 
dentro de la semana. 

— Entonces ¿por qué tan triste? 

Loken miró a su alrededor para ver quién más estaba en las salas de 
capacitación y se inclinó hacia ella. 


— Debido a que esta es una guerra que no debe ser peleada. 
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Desde la recuperación de Horus en Davin, la flota de la 63? Expedición se había 
detenido solo el tiempo suficiente para recuperar a su personal de la superficie 
del planeta e instalar un nuevo Comandante imperial de las filas del Ejército. Al 
igual que Rakris antes que él, el nuevo Señor Gobernador Electo, Tomaz 
Vesalias, había pedido que no lo dejaran atrás, pero con Davin, pacificado una 
vez más, el gobierno imperial debía ser mantenido 

Antes de los combates en Davin, la flota del Señor de la Guerra se dirigía a 
Sardis, a encontrarse con la 203? Flota. El plan era llevar a cabo una campaña 
de pacificación en el Grupo Caiades, pero en lugar de dirigirse a ese encuentro, 
el Señor de la Guerra había enviado sus saludos y ordenado al Señor de la 203? 
reunirse con la 63? Expedición en un grupo binario denominado Drakonis 3-11. 

El Señor de la Guerra no le dijo a nadie por qué eligió este lugar y ninguno de 
los cartógrafos estelar pudo encontrar informes de expediciones previas O 
información que aclarara porqué el lugar podría ser de su interés. 


Tras dieciséis semanas de viaje disforme habían llegado a un sistema vivo, con 
comunicaciones electrónicas. Dos planetas y su luna compartida en el segundo 
sistema fueron catalogados como habitados. Brillantes satélites de 
comunicaciones orbitaban sobre cada uno y naves interplanetarias revoloteaban 
entre ellos. 

Más emocionante aún, las comunicaciones con los monitores orbitales revelaron 
a esta civilización como humana, otra rama perdida de la antigua raza, aislada 
en estos últimos siglos. La llegada de la flota de la Cruzada había sido recibida 
con sorpresa comprensible y con alegría cuando los habitantes del planeta se 
dieron cuenta de que su existencia solitaria finalmente llegaba a su fin. 

El contacto formal, cara a cara no se estableció hasta pasados tres días, tiempo 
en el que la 203% Expedición, al mando de Angron de la Legión XII, los 
Devoradores de Mundos, apareció en el sistema. 

Los primeros disparos fueron realizados seis horas más tarde. 

El noveno mes de la guerra. 

Los proyectiles de bólter trazaron un camino para Loken desde la ardiente boca 
del cañón del búnquer. Él se agachó detrás de una columna de cemento toda 
agujereada como picada de viruelas, sintiendo los impactos de golpes a través 
de él y sabiendo que no tenía mucho tiempo hasta que los disparos la 
atravesaran. 

— ¡Garvi! — gritó Torgaddon, poniéndose a cubierto y con el bólter al hombro —. 
¡Ve a la izquierda, yo te cubro! 

Loken asintió con la cabeza y salió de la cobertura cuando Torgaddon se 
desplegó, con su fuerza de Astartes manteniendo la posición a pesar del 
retroceso del temible bólter. Los proyectiles explotaban en bocanadas grises de 
rococemento por el fuego cruzado y Loken pudo oír los gritos de dolor desde el 
interior. La Locasta subió detrás de él y oyó el silbido de los lanzallamas cuando 
los guerreros abrieron fuego sobre el búnker. 

Más gritos y el olor a carne quemada por el fuego químico llenaban el aire. 

— ¡Todo el mundo atrás! — gritó Loken, poniéndose de pie y sabiendo lo que 
vendría después. 

Efectivamente, el búnquer explotó con un sonido sordo, sus compartimentos 
internos fundidos. Sus sensores internos registraron que sus ocupantes estaban 
muertos. 

Un intenso tiroteo destrozó su posición, una estructura colapsada en el borde de 
la zona central de la ciudad de acero y vidrio. Loken se maravilló de la elegancia 
de la misma. Peeter Egon Momus había declarado que era perfecta cuando la 
vio por primera vez en las exploraciones aéreas. No se veía perfecta ahora. 

Una línea de detonaciones corrió a través de los Astartes. Loken cayó cuando el 
guerrero con el lanzallamas desapareció en una columna de fuego. Su armadura 
lo mantuvo con vida durante unos segundos, pero pronto se convirtió en una 
estatua de fuego con las articulaciones de la armadura fundidas. Loken rodó 
sobre su espalda justo a tiempo para ver un par de aeronaves virando 
velozmente para otra ronda de ametrallamiento. 

— ¡Aléjense de esas naves! — gritó Loken cuando las naves, más elegantes 
que las Thunderhawk, volvieron sus armas hacia ellos una vez más. 


Los Astartes se dispersaron cuando las vainas de proyectiles subalares entraron 
en erupción. Los proyectiles barrieron su posición, cayendo en dos gruesas 
columnas y levantando nubes de polvo cegador gris. Dos guerreros se metieron 
detrás de un muro caído, uno con el objetivo de un tubo de misiles apuntando en 
la dirección aproximada de la aeronave, mientras que el otro la apuntaba con un 
designador de blancos. 

El misil fue lanzado en medio de una nube de propelente brillante, ganando 
altura velozmente hacia la aeronave más cercana. El piloto lo vio y trató de 
evadirlo pero estaba demasiado cerca del suelo y el misil voló directamente 
hacia su nave, destruyéndola completamente. 

Sus restos ardientes se desplomaron al suelo cuando Vipus gritó: 

— ¡Ahí vienen! 

Loken se volvió a reprenderlo por decir lo obvio, cuando vio que su amigo no 
estaba hablando sobre los restos de la aeronave. Tres vehículos de orugas se 
estrellaron contra un muro de ladrillos detrás de ellos, sus secciones blindadas 
delanteras adornadas con un par de rayos cruzados. 

Demasiado tarde, Loken se dio cuenta de que el objetivo de los pilotos había 
sido mantenerlos en el lugar mientras los transportes blindados daban vueltas 
alrededor para flanquearlos. A través de los restos humeantes del búnquer, 
podía ver formas borrosas en movimiento hacia ellos, cambiando de cobertura 
en cobertura a medida que avanzaban. La Locasta quedó atrapada entre dos 
fuerzas enemigas y el cerco se estaba cerrando poco a poco. 

Loken señaló a los vehículos que se acercaban y el equipo de los misiles se 
volvió a enfrentar a sus nuevos objetivos. En cuestión de segundos, uno era un 
montón de chatarra humeante cuando un misil atravesó su blindaje y su núcleo 
de plasma explotó en el interior. 

— ¡Tarik! — gritó por encima del estruendo de los disparos cercanos —. 
Mantengan el frente seguro. 

Torgaddon asintió con la cabeza mientras avanzaba con cinco guerreros. 
Dejándolo a él en la vanguardia, Loken se volvió hacia los vehículos blindados, 
que se habían detenido para acribillarlos con los disparos de sus bólteres 
acoplados. Dos hombres cayeron, su armadura resquebrajada por los obuses 
pesados. 

— ¡A ellos! — ordenó Loken cuando las bajaron las rampas de asalto frontal y 
los guerreros en la Hermandad salieron en tropel. Las primeras veces que Loken 
luchó contra la Hermandad, había sentido una vacilación traicionera apoderarse 
de sus miembros, pero nueve meses de campaña agotadora lo habían curado 
un tanto de eso. 

Cada guerrero portaba una armadura de placas completamente cerrada, 
plateada como la de los caballeros de antaño, con la heráldica de color rojo y 
negro sobre las hombreras. Su forma y su función era terriblemente similar a la 
de los Hijos de la Horus, y aunque los guerreros enemigos eran más pequeños 
que las Astartes, eran sin embargo como una imagen distorsionada de los 
mismos. 


Loken y los guerreros de la Locasta cargaron sobre ellos, los guerreros de la 
Hermandad llevar la crianza de sus armas en respuesta a la carga salvaje. La 
hoja de la espada sierra de Loken rompió el arma del guerrero más cercano y se 
clavó en su coraza. La Hermandad se dispersó, pero Loken no les dio la 
oportunidad de recuperarse de la sorpresa, cortándolos en trazos, rápida y 
brutalmente. 

Estos guerreros podrían ser como los Astartes, pero, de cerca, no eran rivales ni 
para uno solo de ellos. 

Oyó disparos a su espalda y a Torgaddon dar órdenes a los hombres bajo su 
mando. Algunos disparos impactaron en la pernera de Loken haciéndolo caer de 
rodillas. Aún así hizo un barrido con su espada, cortando las piernas del guerrero 
enemigo detrás de él. La sangre manó a chorros de los muñones de las piernas 
cortadas, pulverizando de rojo la armadura de Loken. 

El vehículo comenzó a dar marcha atrás pero Loken lanzó un par de granadas 
en el interior, adelantándolo mientras las detonaciones apagadas lo detenían en 
seco. Unas sombras se cernieron sobre ellos y sintieron los temblores de las 
pisadas de los titanes de la Legio Mortis, que les pasaron por encima, 
aplastando zonas enteras de la ciudad a su paso. Varios edificios fueron 
destruidos en su camino y, aunque misiles y láseres los alcanzaron, el destello 
de sus poderosos escudos de vacío, eran la prueba de la futilidad de tales 
ataques. 

Más disparos y gritos llenaron el campo de batalla, el enemigo caía bajo la furia 
del contraataque Astartes. Eran valientes, estos guerreros de la Hermandad, 
pero eran muy optimistas si creían que simplemente con una armadura hecha de 
energía, un hombre se equiparaba a un Astartes. 

— Zona asegurada — dijo la voz de Torgaddon en el vox —. ¿Y ahora dónde”? 
— En ninguna parte — contestó Loken cuando el ultimo guerrero enemigo fue 
eliminado —. Este era nuestro objetivo. Esperaremos hasta que los Devoradores 
de Mundos lleguen hasta aquí. Una vez que lo hagan, podemos seguir adelante. 
Pasa la voz. 

— Entendido — dijo Torgaddon. 

Loken saboreó la quietud repentina del campo de batalla, sonidos de batalla 
llegaban apagados y distantes a medida que otras compañías se abrían paso 
por la ciudad. Asignó a Vipus la tarea de asegurar el perímetro y se agachó junto 
al guerrero cuyas piernas había cortado. 

El hombre aún vivía, y Loken se agachó para quitarle el casco, un casco tan 
parecido al suyo. Sabía donde se ubicaban los cierres de liberación y se lo 
deslizó a un costado. 

La cara de su enemigo estaba pálida debido al shock y a la pérdida de sangre, 
los ojos llenos de dolor y de odio, pero no era monstruosamente alienígena 
debajo del casco, simplemente tan humano como cualquier otro miembro de la 
63? Expedición. 

A Loken no se le ocurrió nada que decirle al hombre. Simplemente se quitó su 
propio casco y sacó la pipa de agua del dispensador de su gola. Roció un poco 
de agua clara y fría en la cara del hombre. 

— No quiero nada de ti — susurró el moribundo. 


— No hables — dijo Loken —. Va a ser más rápido. 
Pero el hombre ya estaba muerto. 
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— ¿Por qué no deberíamos luchar esta guerra? — preguntó Mersadite Oliton —. 
Usted estuvo allí cuando intentaron asesinar al Señor de la Guerra. 


— Yo estaba allí — dijo Loken, terminando de limpiar el cargador de municiones 
—. Nunca olvidaré ese momento. 
— Dímelo a mí. 


— No es algo agradable — le advirtió Loken —. Vas a pensar mal de nosotros 
cuando te diga la verdad. 

— ¿Eso crees? Un documentalista debe ser objetivo todo el tiempo. 

— Ya veremos. 

El embajador del planeta, el que Loken sabía que se llamaba Aureus, había sido 
recibido con toda la pompa y la ceremonia habitual concedida a una cultura 
potencialmente amigable. Sus naves habían descendido en la cubierta de 
embarque, sorprendiendo a todos los guerreros presentes cuando pudieron 
apreciar su extraño parecido con las Stormbirds. 

El Señor de la Guerra estaba vestido con su armadura más rutilante, con estrías 
doradas y decorada con los símbolos imperiales de los rayos y las águilas. 
Inusualmente para una ocasión semejante, estaba armado con una espada y 
una pistola. Loken podía sentir proyectada la fuerza de la autoridad del Señor de 
la Guerra. 

Junto al Señor de la Guerra estaba Maloghurst, vestido de blanco, Regulus, su 
cuerpo aumentado dorado y plateado pulido hasta un brillo cegador, y el Primer 
Capitán Abbadon, orgullosamente acompañado por un destacamento de 
Exterminadores de la Justaerin. 

Era un gesto para mostrar la fuerza de la Cruzada. Como respaldo, trescientos 
Hijos de Horus se mantenían en posición de descanso detrás del grupo, nobles y 
majestuosos en su porte, la imagen misma de la Gran Cruzada. Loken nunca 
había estado más orgulloso de su herencia ilustre. 

Las puertas de la nave se abrieron con el silbido de la descompresión y Loken 
tuvo su primera visión de la Hermandad. 

Una oleada de asombro recorrió la cubierta de embarque cuando veinte 
guerreros de brillante armadura plateada, la imagen misma de los Astartes, 
marcharon desde el interior de la nave de aterrizaje en formación perfecta, a 
pesar de que Loken detectó una ligera vacilación de sorpresa en ellos. Portaban 
armas que se parecían mucho a una pistola bólter estándar, aunque por 
deferencia a sus anfitriones, no las tenían en posición de disparo. 

— ¿Ves eso? — susurró Loken. 

— No, Garvi, de repente me he quedado ciego — respondió Torgaddon —. Por 
supuesto que los veo. 

— Se ven como Astartes. 

— Hay un gran parecido, te lo concedo, pero son demasiado canijos. 

— Llevan armaduras como las nuestras ¿Cómo es eso posible? 

— Si te callas tal vez lo averigúemos — dijo Torgaddon. 


Los guerreros marchaban en torno a un hombre alto que llevaba una larga túnica 
de color rojo, cuyas características eran mitad carne, mitad máquina y cuyo ojo 
era un parpadeante joya esmeralda. Caminaba con la ayuda de un báculo 
rematado por un engranaje. Subió a la cubierta con la placentera expresión de 
alguien que encuentra sus expectativas superadas con creces. 

La delegación Auretiana desandó el camino hacia Horus; Loken ya podía sentir 
el peso de la historia, presionando en este momento. Esta reunión era la 
encarnación misma de lo que representaba la Gran Cruzada: hermanos perdidos 
de toda la galaxia, reunidos una vez más en el espíritu de camaradería. 

El hombre vestido de rojo se inclinó ante el Señor de la Guerra y le preguntó: 

— ¿Tengo el honor de dirigirme al Señor de la Guerra Horus? 

— Así es, señor, pero por favor no se incline — respondió Horus —. El honor es 
mío. 

El hombre sonrió, complacido por la cortesía 

— Entonces, si usted me lo permite, voy a presentarme. Soy Emory Salignac, 
Cónsul Fabricante de la Tecnocracia Auretiana. En nombre de mi pueblo, sea yo 
el primero en darle la bienvenida a nuestro mundo. 

Loken vio la emoción de Regulus a la vista de las prótesis augméticas de 
Salignac, pero apenas oyó el título completo de este nuevo imperio, su 
entusiasmo superó al protocolo del momento. 

— Cónsul — dijo Regulus, con voz estridente y poco natural—. ¿Debo entender 
que su sociedad se basa en el conocimiento de la tecnología? 

Horus se volvió hacia el adepto del Mechanicum y le susurró algo que Loken no 
pudo oír, pero Regulus asintió y dio un paso atrás. 

— Me disculpo por las preguntas francas del adepto, pero espero que pueda 
perdonar su estallido, dado que nuestros guerreros parecen compartir ciertas... 
similitudes en sus armaduras. 

Estos son los guerreros de la Hermandad — explicó Salignac —. Ellos son 
nuestros protectores y nuestros soldados de élite. Me honra contar con ellos 
como mis acompañantes. 

— ¿Cómo es que están blindados de manera similar a mis propios guerreros? 
Salignac parecía estar confundido por la pregunta y dijo: 

— ¿Usted esperaba algo diferente, Señor de la Guerra? Las máquinas de 
construcción que nuestros antepasados trajeron consigo de Terra son el corazón 
de nuestra sociedad y nos dan la bendición de la tecnología. Aunque avanzadas, 
tienden hacia una cierta uniformidad de desarrollo. 

El silencio que acogió las palabras del cónsul era quebradizo y frágil. Horus 
levantó la mano para calmar el estallido inevitable de Regulus. 

— ¿Máquinas de Construcción? — preguntó Horus, con una voz acerada. — 
¿Plantillas de Construcción Standard”? 

— Creo que era su antigua denominación, sí — admitió Salignac, bajando su 
báculo y apuntándolo hacia el Señor de la Guerra —. Usted ha... 

Emory Salignac nunca llegó a terminar la frase, cuando Horus dio un paso hacia 
atrás y sacó su pistola. Loken vio el fogonazo y la cabeza de Emory Salignac 
explotando cuando el proyectil salió por la parte posterior del cráneo. 


— Sí — dijo Mersadie Oliton —. El báculo era una especie de arma de energía 
que podría haber penetrado la armadura del Señor de la Guerra. Eso fue lo que 
se nos dijo. 

Loken negó con la cabeza 

— No, no había ningún arma. 

— Por supuesto que la hubo — insistió Oliton —, y cuando el intento de 
asesinato del cónsul falló, los guerreros de la Hermandad atacaron al Señor de 
la Guerra. 

Loken dejó su bólter y le dijo: 

— Mersadie, olvida lo que te han dicho. No había ningún arma y después de que 
el Señor de la Guerra mató al cónsul, la Hermandad sólo trató de escapar. Sus 
armas no estaban cargadas y no podían haber luchado con alguna esperanza 
de éxito. 

— ¿Estaban desarmados? 


— SÍ. 
— Entonces, ¿qué hicieron? 
— Los matamos — dijo Loken —. No estaban armados, pero lo hicimos. La 


Justaerin de Abaddon derribó a media docena de ellos antes de que siquiera se 
enteraran de lo que había sucedido. Yo mismo lideré a la Locasta los abatimos a 
tiros cuando intentaban subir a bordo de su nave. 

— ¿Pero por qué? — preguntó Oliton preguntó, horrorizada por su descripción 
de la masacre. 

— Debido a que el Señor de la Guerra lo ordenó. 

— No, quiero decir, ¿por qué el Señor de la Guerra disparó contra el cónsul si no 
estaba armado? No tiene ningún sentido. 


— No, no lo tiene — admitió Loken —. Lo vi matar al cónsul y le vi la cara 
después de haber matado a los guerreros de la Hermandad. 
— ¿Qué viste? 


Loken dudó, como si no estuviera seguro de si debía responder. Al final dijo: 

— Yo lo vi sonreír. 

— ¿Sonreía? 

— Sí — dijo Loken —. Como si los asesinatos hubieran sido parte de su plan 
desde el principio. No sé por qué, pero Horus quería esta Guerra. 
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Torgaddon siguió al guerrero encapuchado por un oscuro pasillo hacia la cámara 
del arsenal de reserva. Serghar Targost había convocado a una reunión de la 
Logia y Torgaddon estaba preocupado, no le gustaba ni un poco esa sensación. 
Había asistido a una sola reunión desde Davin, pues ya no suponía un lugar de 
relajación para él. Aunque el Señor de la Guerra había vuelto a ellos, las 
acciones de la Logia olían a subterfugios y tales comportamientos ponían 
enfermo a Tarik Torgaddon. 


La figura con túnica a la que seguía era desconocida para él, joven y claramente 
temeroso de la figura del legendario oficial del Mournival, la cual le sentaba muy 
bien a Torgaddon. El guerrero claramente sólo había alcanzado la categoría de 
Astartes recientemente, pero Torgaddon confiaba en que ya sería un luchador 
experimentado. No había lugar para la falta de experiencia entre los Hijos de la 
Horus, los meses de guerra en Aureus hacía veteranos o cadáveres de aquellos 
procedentes de los cuerpos de auxiliares o exploradores. La Hermandad no 
alcanzaba la capacidad de los Astartes, pero la Tecnocracia podía llamar a 
millones de ellos y peleaban con valentía y honor. 

Eso sólo hacía que matarlos fuera más duro. Luchar contra la megarácnidos 
había sido fácil, su fisonomía alienígena era demasiado repulsiva a la vista y por 
lo tanto fácil de destruir. 

La Hermandad empero... eran tan parecidos a los hijos de Horus que era como 
si dos legiones lucharan entre sí en alguna guerra civil brutal. No había nadie 
entre la Legión que no hubiera pensado en una imagen tan terrible. 

Torgaddon se entristeció porque sabía que, al igual que los Interexianos antes 
que ellos, la Hermandad y la Tecnocracia Auretiana serían destruidas. 

Una voz en la oscuridad delante de él lo sacó de sus pensamientos sombríos. 

— ¿Quién se acerca? 

— Dos almas — respondió el joven guerrero. 

— ¿Cuáles son sus nombres? — preguntó la figura, pero Torgaddon no 
reconoció la voz. 

— No lo puedo decir — dijo Torgaddon. — Pasen, amigos. 

Torgaddon y el guerrero pasaron ante el guardián del portal y entraron en el 
arsenal de reserva. La cámara abovedada era mucho mayor que la bodega de 
popa, donde las reuniones habían sido comunes, y cuando entró en el espacio 
iluminado por la vacilante luz de las velas, pudo apreciar por qué Targost lo 
había elegido. 

Cientos de guerreros llenaban de la armería, cada uno con capucha y 
sosteniendo una vela encendida. Serghar Targost, Ezekyle Abaddon, Horus 
Aximand y Maloghurst se situaban en el centro de la reunión, a un lado de ellos 
estaba el Primer Capellán Erebus. 

Torgaddon miró a los Astartes reunidos y no pudo escapar a la sensación de que 
esta reunión había sido convocada para su beneficio. 

— Has estado muy ocupado, Serghar — dijo —. ¿Has emprendido una campaña 
de reclutamiento? 

— Desde la recuperación del Señor de la Guerra en Davin nuestro grupo ha 
crecido un poco — admitió Targost. 

— Puedo notarlo. Debe ser difícil mantenerlo en secreto ahora. 

— Entre la Legión ya no operamos bajo el velo del secreto. 

— ¿Entonces por qué la misma pantomima para entrar? —Targost sonrió como 
disculpándose 

— Tradición, ¿entiendes? 

Torgaddon se encogió de hombros y cruzó la sala hasta estar frente a Erebus. 
Se quedó mirando con hostilidad manifiesta al Primer Capellán y le dijo: 


— Ha estado manteniendo un perfil bajo desde Davin. El Capitán Loken quiere 
hablar con usted. 

— Estoy seguro de que lo desea — respondió Erebus—, pero no estoy bajo su 
mando. No respondo ante él. 

— ¡Entonces responderás ante mí, cabrón! — dijo repentinamente Torgaddon, 
sacando su cuchillo de combate de debajo de su túnica y sosteniendo el cuello 
de Erebus. Los gritos de alarma sonaron a la vista del cuchillo. Torgaddon vio la 
línea de una vieja cicatriz que atravesaba el cuello de Erebus. 

— Parece que alguien ya ha tratado de cortarte la garganta — siseó Torgaddon 
—. No hicieron un buen trabajo, pero no te preocupes, no voy a cometer el 
mismo error. 

— ¡Tarik! — gritó Serghar Targost —. ¿Has traído un arma? Sabes que está 
prohibido. 

— Erebus nos debe a todos una explicación — dijo Torgaddon, apretando el 
cuchillo contra la mandíbula de Erebus —. Esta serpiente robó un arma 
kinebrach de la Galería de los Artefactos en Xenobia. Él es la razón por la que 
las negociaciones con los Interexianos no prosperaron. Él es la razón por la cual 
fue herido el Señor de la Guerra. 

— No, Tarik — dijo Abaddon, poniéndose a su lado y colocando una mano en su 
muñeca —. Las negociaciones con los Interexianos se cayeron porque nosotros 
asó lo queríamos. Los Interexianos se juntaron con razas xenos. Se integraron 
con ellos. Nunca podríamos haber hecho las paces con esa gente. 

— Ezekyle dice la verdad — dijo Erebus. 

— Cierra la boca — le espetó Torgaddon. 

— Torgaddon, baja el cuchillo — dijo Horus Aximand —. Por favor. 

A regañadientes, Torgaddon bajó el brazo. El tono de súplica de su hermano del 
Mournival le hizo darse cuenta de la enormidad de lo que estaba hacienda al 
colocar un cuchillo en la garganta de otro Astartes, aunque fuera tan poco fiable 
como Erebus. 

— No hemos terminado — advirtió Torgaddon, señalando la hoja de Erebus. 

— Estaré listo — prometió el Portador de la Palabra. 

— Ambos en silencio — dijo Targost —. Tenemos asuntos urgentes que discutir 
que requieren su completa atención. Estos últimos meses de guerra han sido 
duros para todos y nadie deja de ver la gran tragedia inherente a los seres 
humanos en la lucha contra el hermano que ven igual a nosotros. Las tensiones 
son altas, pero debemos recordar que nuestro propósito en las estrellas es 
eliminar a los que no se unan a nosotros. 

Torgaddon frunció el ceño ante la contundente declaración de su misión pero no 
dijo nada cuando Targost continuó con su discurso 

— Somos Astartes y hemos sido creados para matar y conquistar la galaxia. 
Hemos hecho todo lo que se ha pedido de nosotros y más, luchando por más de 
dos siglos para forjar un nuevo imperio de las cenizas de la Noche Vieja. Hemos 
destruido planetas, hemos derribado culturas y desaparecido especies enteras, 
todo porque se nos ordenó hacerlo. ¡Somos asesinos, pura y simplemente y nos 
sentimos orgullosos de ser los mejores en lo que hacemos! 


Los vítores estallaron ante el pronunciamiento de Targost, hubo puñetazos al 
aire y golpes en los mamparos, pero Torgaddon había visto a los iteradores en 
acción lo suficiente como para reconocer la clave tras los aplausos. Este 
discurso era para el provecho personal de alguien. De eso ahora estaba seguro. 
— Ahora, cuando la Gran Cruzada está llegando a su fin, se nos critica por 
nuestra capacidad de matar. Descontentos y agitadores crean problemas a 
nuestro paso con gimoteando porque somos demasiado brutales, salvajes y muy 
violentos. El mismísimo Señor Comandante del Ejército, Hektor Varvarus, 
demanda sangre por las acciones de nuestros afligidos hermanos cuando traían 
al Señor de la Guerra, mientras agonizaba. El traidor Varvarus exige que 
seamos llamados a responder por estas muertes lamentables y que seamos 
castigados por tratar de salvar al Señor de la Guerra. 

Torgaddon se estremeció al oír la palabra “traidor”, sorprendido de que Targost 
utilizara una palabra tan abiertamente incendiaria para describir a un oficial tan 
respetado como Varvarus. Empero, cuando Torgaddon miró los rostros de los 
guerreros a su alrededor, no vio más que acuerdo con los sentimientos de 
Targost. 

— Incluso los civiles ahora sienten que tienen el derecho de juzgarnos — dijo 
Horus Aximand, retomando lo que Targost había dejado entrever y portando un 
puñado de pergaminos —. Disidentes y conspiradores se ocultan entre los 
rememoradores, desparramando propaganda mentirosa que nos pinta como 
poco más que barbaros. 

Aximand círculo entre la multitud, repartiendo los folletos a medida que hablaba 
— Este se llama La Verdad es Todo lo que Tenemos y nos llama asesinos y 
salvajes. ¡Este poeta turbulento se burla de nosotros en sus versos, hermanos! 
Estas mentiras circulan entre la flota todos los días. 

Torgaddon tomó un panfleto de Aximand y miró despreocupadamente el papel, 
ya sabía quién lo había escrito. Su contenido era mordaz, pero no alcanzaba a 
ser sedicioso. 

— ¡Y este otro! — gritó Aximand —. El Lectitio Divinitatus habla del Emperador 
como un dios. ¡Un dios! ¿Pueden imaginar algo tan ridículo? Estas mentiras 
llenan las cabezas de aquellos por los que estamos luchando. Nosotros 
luchamos y morimos por ellos y esta es nuestra recompensa: la difamación y el 
odio. Les digo esto, hermanos míos, si no actuamos ahora, el barco de mi 
Imperio, que ha resistido todas las tormentas, se hundirá por el motín de las 
personas a bordo. 

Gritos de rabia y llamados a la acción provocaron ecos en las paredes de la 
armería. A Torgaddon no le gustó el deseo de revancha que veía en los rostros 
de sus compañeros guerreros. 

— Bonito discurso — dijo Torgaddon cuando los rugidos de ira hubieron 
disminuido —, pero ¿por qué no llegar al punto? Tengo una compañía lista para 
una incursión. 

— Siempre una persona que habla directamente, ¿eh, Tarik? — dijo Aximand —. 
Es por eso que eres respetado y valorado. Es por eso que te necesitamos con 
nosotros, hermano, 

— ¿Con ustedes?¿De qué estás hablando? 


— ¿No has oído una palabra de lo que se dijo? — le preguntó Maloghurst, 
cojeando hacia donde estaba Torgaddon —. Tenemos la amenaza dentro de 
nuestras propias filas. El enemigo interior, Tarik, que es el enemigo más 
insidioso al que nos hemos enfrentado. 

— Tendrás que hablar con claridad, Mal — dijo Abaddon —. Tarik necesita que lo 
expliques para él. 

— Habla por ti, Ezekyle — dijo Torgaddon. 

— Sé que el rememorador que escribe estas misivas traicioneras se llama 
Ignace Karkasy — dijo Maloghurst —. Él debe ser silenciado. 

— ¿Silenciado?¿Qué quieres decir con eso? — preguntó Torgaddon —. ¿Le 
damos un tirón de orejas?¿Le decimos que no sea un niño travieso? ¿Algo así? 
— Tú sabes lo que quiero decir, Tarik —declaró Maloghurst. 

— SÍ, pero quiero que me lo digan. 

— Muy bien, si deseas que sea directo, entonces voy lo voy a ser. Karkasy debe 
morir. 

— Estás loco, Mal, ¿lo entiendes? Estamos hablando de asesinato — dijo 
Torgaddon. 

— No es asesinato matar a tu enemigo, Tarik — dijo Abaddon —. Es una Guerra. 
— ¿Quieres hacerle la guerra a un poeta? — rió Torgaddon —. Oh, van a contar 
historias sobre ello durante siglos, Ezekyle. ¿No oyes lo que estás diciendo? De 
todos modos, el rememorador está bajo la protección de Garviel. Toca a Karkasy 
y él llevará tu cabeza al mismo Señor de la Guerra. 

Un silencio culpable envolvió al grupo ante la sola mención del nombre de Loken 
y los miembros de la logia en frente de Torgaddon compartieron una mirada 
inquieta. 

Finalmente, Maloghurst dijo: 

— Tenía la esperanza de que no llegaríamos a esto, pero no nos dejas otra 
opción, Tarik. 

Torgaddon se apoderó de la empuñadura de su cuchillo de combate con fuerza, 
preguntándose si tendría que luchar para abrirse camino entre sus hermanos. 

— Guarda tu cuchillo, no estamos a punto de atacarte — le espetó Maloghurst, 
al ver la tensión en sus ojos. 

— Vamos — dijo Torgaddon, manteniendo la mano sobre el cuchillo de todos 
modos —. ¿A qué no esperabas llegar? 

— Hektor Varvarus afirma haber comunicado al Consejo de Terra sobre los 
acontecimientos relacionados con la lesión del Señor de la Guerra. Lo cierto es 
que si no ha informado aún a Malcador el Sigilita de las muertes en la cubierta 
de embarque, lo hará pronto. Peticiona al Señor de la Guerra diariamente que se 
haga justicia. 

— ¿Y qué le ha respondido el Señor de la Guerra? Yo también estuve allí. 
También Ezekyle. Tú también, Pequeño Horus. 

— Y también lo estaba Loken — terció Erebus, uniéndose a los otros —. Él lo 
llevó a la cubierta de embarque y lideró el camino entre la multitud. 

Torgaddon dio un paso hacia Erebus 

— ¡Te dije que te callaras! 


Se volvió de espaldas a Erebus y la desesperación le llenó al ver en los rostros 
las miradas condescendientes de sus hermanos. Ya habían aceptado la idea de 
lanzar a Garviel Loken a los lobos. 

— No pueden estar considerando esto en serio esto, Mal — protestó Torgaddon 
— ¿Ezekyle?¿Horus?¿ Traicionarían a un hermano del Mournival? 

— El ya nos traicionó, al permitir a ese rememorador difundir mentiras — dijo 
Aximand. 

— No, no lo haré — juró Torgaddon. 

— Debes hacerlo — dijo Aximand —. Sólo si tú, Ezekyle y yo juramos que Loken 
orquestó la masacre, Varvarus lo aceptará como culpable. 

— Por lo tanto, de eso se trata todo esto, ¿verdad? — preguntó Torgaddon —. 
¿Dos pájaros de un tiro? Hacen de Garviel su chivo expiatorio y así son libres de 
asesinar a Karkasy. ¿Cómo pueden incluso considerar esto? El Señor de la 
Guerra nunca estará de acuerdo. 

— Ya que llegamos a este punto, te equivocas si piensas que el Señor de la 
Guerra no está de acuerdo — dijo Targost —. Esta fue su sugerencia. 

— ¡No! — gritó Torgaddon. Él no... 

— No puede ser de otra manera, Tarik — dijo Maloghurst —. La supervivencia 
de la Legión está en juego. 

Torgaddon sentía morir algo dentro de él con la idea de traicionar a su amigo. Su 
corazón se dividió por en la elección entre Loken y los Hijos de Horus, pero ni 
bien surgió el pensamiento supo lo que tenía que hacer. 

Envainó su cuchillo de combate y dijo: 

— ¡Si la traición y el asesinato son necesarios para salvar a la Legión, entonces 
tal vez no merece sobrevivir! Garviel Loken es nuestro hermano y ustedes lo 
traicionan a la primera oportunidad. Yo escupo sobre ustedes por atreverse a 
tener la idea siquiera. 

Un grito de asombro horrorizado se difundió a través de la cámara y murmullos 
enojados se cernieron sobre Torgaddon. 

— Piénsalo cuidadosamente, Tarik — le advirtió Maloghurst. — Estás con 
nosotros o contra nosotros. 

Torgaddon metió la mano en la túnica y lanzó algo plateado a los pies de 
Maloghurst. La medalla de la Logia brilló a la luz de las velas. 

— Entonces estoy contra ustedes — dijo Torgaddon. 


DIECINUEVE 


Aislado 
Aliados 
Ala de Aguila 


Petronella se sentó en su escritorio, llenando páginas y páginas con su letra 
demasiado pequeña, trazos de araña apretados e intensos. Su pelo oscuro 
estaba suelto y le caía sobre los hombros en rizos desordenados. Su tez tenía la 
apariencia cetrina de alguien que no ha salido de su habitación durante muchos 
meses, apartada de la luz solar. 

Una pila de papeles a su lado era testimonio de los meses que había pasado en 
su cabina de lujo, aunque ese lujo estaba muy lejano de aquel cuando ella llegó 
por primera vez a la Espíritu Vengativo. La cama estaba deshecha y la ropa 
quedaba donde la había descartado antes de acostarse. 

Su criada, Babeth, había hecho lo que podía para animar a su señora a hacer 
una pausa en sus labores, pero Petronella no quiso saber nada de ello. Las 
palabras de despedida del Señor de la Guerra tenían que ser transcritas e 
interpretadas hasta el más mínimo detalle, si iba a hacerle a su confesión alguna 
justicia. A pesar de que sus palabras no ¡ban a ser las últimas, ella sabía que 
merecían ser grabadas, ya que había sido testigo de los pensamientos más 
íntimos del Señor de la Guerra. Había tenido acceso a información que no se 
había contemplado antes, secretos de los Primarcas que no habían salido a la 
luz desde que la Gran Cruzada había comenzado y las verdades que habrían 
estremecido al Imperio desde los cimientos. 

Que tales cosas quizá deberían permanecer enterradas se le había ocurrido sólo 
una vez en su estancia solitaria, pero ella era la Palatina Majoria de la Casa 
Carpinus y tales cuestionamientos no tenían sentido. Conocimiento y verdad 
eran todo lo que importaba. Serían las generaciones futuras las que 
determinarían si había actuado correctamente. 

Tenía el vago recuerdo de hablar de estas verdades increíbles con alguna clase 
de poeta en un bar sórdido hacía algunos meses, mientras estaba muy 
borracha, pero no tenía idea de lo que había pasado entre ellos. No había 
intentado comunicarse con ella después, por lo que sólo podía asumir bien que 
no había tratado de seducirla o bien que no había permitido ser seducida. Era 
irrelevante, se había encerrado desde el comienzo de la guerra con la 
Tecnocracia, a la pesca de cada fragmento en sus implantes mnemónicos de las 
palabras y giros lingúísticos que el Señor de la Guerra había usado. 

Estaba escribiendo demasiado, lo sabía pero maldita la cantidad de palabras, su 
historia era demasiado importante para ser a por las ataduras de un simple libro. 
Contaría la historia sin importar el tiempo que tarda... pero faltaba algo. 

En las semanas y los meses que pasaron, la sensación de que algo no estaba 
cuajando pasó de ser una sospecha a una certeza y solo recientemente se 
había dado cuenta de lo que era: el contexto. 


Todo lo que ella tenía eran las palabras del Señor de la Guerra, no tenía un 
marco para encuadrarlas y sin eso, nada tenía sentido. Finalmente, 
comprendiendo lo que estaba mal, buscó guerreros Astartes en cada 
oportunidad, pero se golpeó a la primera con un obstáculo en este sentido. 
Nadie estaba hablando con ella. 

Tan pronto como cualquiera de los sujetos sabía lo que quería Petronella, o 
quién era, se callaba y se negaba a decir una palabra más, excusándose de su 
presencia con una amable brusquedad. 

Donde quiera que ella se volviera, se encontraba con un muro de silencio y, a 
pesar de sus repetidas súplicas a la oficina del Señor de la Guerra, no 
conseguía nada. Cada una de sus peticiones para una audiencia con el Señor 
de la Guerra había sido rechazada y pronto comenzó a desesperarse de 
encontrar alguna vez un medio para contar su historia. 

La inspiración acerca de cómo romper ese punto muerto le había llegado ayer 
por la tarde después de otro fracaso absoluto. Como siempre, la acompañaba 
Maggard, vestido con su armadura de batalla dorada y armado con una espada 
y una pistola Kirlian. Después de los combates en Davin, Maggard había tenido 
una rápida recuperación y Petronella había notado un alarde más presuntuoso 
en su paso. También notaba que él era tratado con más respeto por la nave que 
ella. Por supuesto, tal estado de cosas era intolerable, a pesar de que hacía que 
su esfuerzo como concubino, fuera mucho más enérgico y agradable. 

Un guerrero Astartes había asentido con respecto hacia Petronella cuando 
viajaba a lo largo de la cubierta superior de la nave hacia su camarote. Ella le 
había correspondido, antes de darse cuenta de que el Astartes había estado 
mostrando sus respetos a Maggard, no a ella. 

Un rollo de pergamino sobre la hombrera del Astartes con el dibujo de una luna 
creciente verde, lo señalaba como un veterano de la campaña de Davin y por lo 
tanto, sin duda era consciente del valor de Maggard. 

La indignación la recorrió de pies a cabeza, pero antes de que Petronella dijera 
nada, una idea comenzó a formarse y se apresuró a regresar al camarote. 
Petronella había situado a Maggard en el centro de la habitación y dijo: 

— Es tan obvio para mí ahora, la culpa es mía por no haber pensado en esto 
antes. 

Maggard se quedó perplejo. Ella se acercó a él, acariciándole la coraza 
moldeada. Parecía incómodo con esto, pero ella siguió adelante, sabiendo que 
él haría cualquier cosa por ella con el temor a las represalias en caso de que se 
negara. 

— Es porque soy una mujer — dijo —. No soy parte de su pequeño club. 

Ella se movió detrás de él y se puso de puntillas, poniendo las manos sobre sus 
hombros 

— Yo no soy un guerrero. Nunca he matado a nadie, bueno, no por mí misma, y 
eso es lo que ellos respetan: el homicidio. Has matado a los hombres, ¿no es 
así Maggard? 

Él asintió con la cabeza bruscamente. 

— ¿Mucha? 

Maggard asintió de nuevo y ella rió 


— Estoy segura de que también lo saben. No puedes hablar para alardear de tu 
destreza, pero estoy segura de que los Astartes lo saben. Incluso los que no 
estaban en Davin serán capaces de ver que eres un asesino. 

Maggard se humedeció los labios, manteniendo sus ojos dorados apartados de 
ella. 

— Deseo que vayas con ellos — le ordenó —. Déjalos que te vean. Introdúcete 
en sus rituales diarios. Averigua todo lo que pueda sobre ellos y cada día vamos 
a utilizar la Mnemo-pluma para transcribir lo que has descubierto. Eres mudo, 
por lo que van a pensar que eres simple. Déjalos. Serás menos vigilado, si creen 
que eres un imbécil. 

Pudo notar que Maggard no estaba contento con esa tarea, pero su felicidad no 
tenía importancia para ella. Ella lo envió a la mañana siguiente. 

Había pasado el resto del día escribiendo, enviando a Babeth a buscar comida y 
agua cuando se dio cuenta de que tenía hambre, y probando diferentes 
enfoques estilísticos para la introducción de su manuscrito. 

La puerta de su camarote se abrió y Petronella levantó la vista de su trabajo. El 
cronómetro puesto en el escritorio le dijo que ya era de tarde, tiempo de la nave. 
Giró en su silla para ver Maggard entrar en su habitación y le sonrió, borrando 
los datos de su pizarra y volviendo a levantar la mnemo-pluma de la fuente del 
Leteo. 

— ¿Estuviste con los Astartes? —le preguntó. 

Maggard asintió con la cabeza. 

— Bien — dijo Petronella, asentando en la punta reactiva sobre la pizarra y 
limpiando su mente de sus propios pensamientos. 

— Cuéntamelo todo — le ordenó, mientras la pluma comenzó a registrar sus 


pensamientos. 
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El Santuario del Señor de la Guerra estaba silencioso excepto por el ocasional 
zumbido mecánico del exoesqueleto del cuerpo de Regulus, y el roce de la tela 
cuando Maloghurst cambiado de posición. Ambos permanecían detrás del Señor 
de la Guerra, que estaba sentado en su silla al final de la larga mesa, sus manos 
enlazadas frente a él y atronadora su expresión. 

— La Hermandad ya debería ser comida para cuervos — dijo —. ¿Por qué los 
Devoradores de Mundos aún no tomaron por asalto las murallas de la Ciudadela 
de Hierro? 

El capitán Kharn, escudero se Angron, se mantuvo firme ante la mirada hostil 
Señor de la Guerra, la tenue luz del lugar sagrado se reflejaba en el azul y 
blanco de su armadura. 

— Mi señor, sus murallas están diseñados para resistir casi todas las armas que 
tenemos disponibles, pero les aseguro que la fortaleza será nuestra en cuestión 
de días — dijo Kharn. 

— Querrás decir mía — gruñó el Señor de la Guerra. 

— Por supuesto, Señor de la Guerra — respondió Kharn. 

— Y dile a mi hermano Angron que venga hasta aquí. No le he visto el pelo en 
meses. No necesita estar enterrado en alguna zanja fangosa solo para evitarme 
porque no puede cumplir sus promesas. 


— Si se me permite el atrevimiento, mi Primarca dicho que esta batalla tomará 
tiempo — explicó Kharn —. La ciudadela fue construida con tecnología antigua y 
necesitamos expertos en asedios como los Guerreros de Hierro para tomarla. 

— Si pudiera contactar con Perturabo, me gustaría tenerlo aquí — dijo el Señor 
de la Guerra. 

Regulus habló desde detrás del Señor de la Guerra 

— Las máquinas STC serán capaces de contrarrestar gran parte del arsenal del 
Mechanicum. Si los textos de la Edad Oscura son correctos, se adaptan y 
reaccionan a los cambios circunstanciales, desarrollando medios cada vez más 
astutos de defensa. 

— La ciudadela puede ser capaz de adaptarse — dijo el Capitán Kharn enojado, 
agarrando el mango de su hacha —, pero no podrá mantenerse en pie ante la 
furia de la XIl Legión—. Los hijos de Angron traerán el corazón palpitante de la 
fortaleza para usted, Señor de la Guerra. No tengan ninguna duda de eso. 

— Buenas palabras, Capitán Kharn — dijo Horus —. Ahora, arrasen la ciudadela 
para mí. Matar a todos los que se encuentren dentro. 

El Devorador de Mundos se inclinó y giró sobre sus talones, marchando desde el 
santuario. 

Una vez que las puertas se cerraron detrás de Kharn, Horus, dijo: 

— Eso debe encender un fuego bajo el trasero de Angron. Esta guerra se está 
volviendo demasiado larga. Hay otros asuntos con los que lidiar. 

Regulus y Maloghurst salieron de detrás del Señor de la Guerra, el palafranero 
tomó asiento para aliviar su cuerpo dolorido. 

— Debemos tener esas máquinas STC — dijo Regulus. 

— Sí, gracias, adepto, me había olvidado de eso — dijo Horus —. Sé muy bien 
lo que representan esas máquinas, incluso si los tontos que las controlan no lo 
hacen. 

— Mi orden lo compensará generosamente por ellos, mi señor — dijo Regulus. 
Horus sonrió y dijo: 

— Por fin llegamos a eso, adepto. 

— ¿Llegar a qué, mi señor? 

— No me creas un simplón, Regulus — advirtió Horus —. Sé de la búsqueda del 
Mechanicum del conocimiento antiguo. Plantillas de Construcción totalmente 
funcionales sería un gran premio, ¿no? 

— Más allá de lo imaginable — admitió Regulus. Redescubrir los motores que 
impulsaron el pensamiento a la humanidad a las estrellas y han permitido la 
colonización de la galaxia es un premio que vale la pena cualquier precio. 

— ¿Cualquier precio? — preguntó Horus. 

— Estas máquinas nos permitirán lograr lo inimaginable, llegar a las estrellas del 
halo y tal vez incluso otras galaxias — dijo Regulus —. Así que sí, vale la pena 
pagar cualquier precio. 

— Entonces los tendrán — dijo Horus. 

Regulus parecía sorprendido por una oferta tan monumentalmente grande y dijo: 
—Te agradezco, Señor de la Guerra. No te puedes imaginar el favor que 
concedes al Mechanicum. 


Horus se levantó y caminó en círculos alrededor de Regulus, mirando 
descaradamente los restos de carne que se aferraban a sus componentes 
metálicos. Campos brillantes contenían los órganos del adepto y una 
musculatura de bronce le posibilitaba la movilidad. 

— Hay muy poco a lo que se le pueda llama humano, ¿no? —preguntó Horus—. 
En ese aspecto no eres tan diferente de mí o de Maloghurst. 

— ¿Mi Señor? — respondió Regulus —. Yo aspiro a la perfección del estado de 
la máquina, pero no me atrevería a compararme con los Astartes. 

— Además no deberías — dijo Horus, continuando se paseo en torno al 
santuario —. Yo te daré esas plantillas de construcción, pero como hemos 
establecido, habrá un precio. 

— El que sea, mi señor. El Mechanicum va a pagarlo. 

— La Gran Cruzada está a punto de terminar, Regulus, pero nuestros esfuerzos 
para asegurar la galaxia están apenas comenzando — dijo Horus, inclinado 
sobre la mesa con sus manos apoyadas sobre la superficie de color negro —. 
Estoy a punto de embarcarse en el mayor esfuerzo imaginable, pero necesito 
aliados, o todo será en vano. ¿Puedo contar con el Mechanicum? 

— ¿Cuál es este gran esfuerzo? — preguntó Regulus. 

Horus hizo un gesto con la mano y se acercó a la mesa para estar junto al 
adepto del Mechanicum una vez más, colocando una mano tranquilizadora 
sobre su armadura de bronce. 

— No hay necesidad de entrar en detalles ahora — dijo —. Sólo dime que tú y 
tus hermanos me apoyarán cuando llegue el momento y las plantillas de 
construcción son suyos. 

Un chirriante brazo mecánico envuelto en una malla dorada se abrió sobre la 
mesa y colocó una máquina con el símbolo del Mechanicum labrada 
suavemente en su superficie. 

— Así como gran parte del Mechanicum, yo estaré a vuestro servicio, Señor de 
la Guerra — prometió Regulus —, y haré mi mayor esfuerzo para que el resto 
también lo esté. 

Horus sonrió y dijo: 


— Gracias, adepto. Eso es justo lo que quería oír. 
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En el sexto día del décimo mes de la guerra contra la Tecnocracia Auretiana, la 
63? Expedición entró en pánico cuando un grupo de naves se introdujo en el 
sistema, en formación de ataque perfecto. 

Boas Comnenus intentó virar sus naves para hacer frente a los recién llegados, 
pero incluso mientras comenzaba las maniobras, supo que era demasiado tarde. 
Sólo cuando las naves misteriosas alcanzaron, y dejaron atrás el punto óptimo 
de disparo, las personas a bordo de la Espíritu Vengativo entendieron que las 
naves no tenían intenciones hostiles. 

Los saludos fueron enviados desde el buque insignia del Señor de la Guerra que 
se encontró con una voz divertida que hablaba con el acento culto de la antigua 
Terra. 

— Horus, hermano mío — dijo la voz —. Parece que todavía tengo un par de 
cosas para enseñarte. 


En el puente de la Espíritu Vengativo, Horus, dijo: 

— Fulgrim. 

Pese a las penurias de la guerra, Loken estaba emocionado ante la perspectiva 
de la reunión de los guerreros del Emperador 

Como niños una vez más. Había pasado tanto tiempo como sus deberes le 
permitían en la reparación de su armadura, aunque sabía que estaba todavía en 
un estado lamentable. Él y Mournival permanecían de pie detrás del Señor de la 
Guerra, mientras esperaban con orgullo en el muelle superior de la Espíritu 
Vengativo, listos para recibir el Primarca de la Il Legión. 

Fulgrim había sido uno de los más firmes partidarios de Horus desde su 
elevación al cargo de Señor de la Guerra, aliviando las tensiones de Angron, 
Perturabo y Curze cuando se enfurecieron debido al honor concedido a Horus y 
no a ellos. La voz de Fulgrim había sido la calma que había acallado los 
corazones belicosos y serenado el orgullo herido. 

Sin la sabiduría de Fulgrim, Loken sabía que era poco probable que el Señor de 
la Guerra hubiera sido capaz de obtener la lealtad de las legiones por completo. 
Oyó raspaduras metálicas de más allá de la puerta de presión. 

Loken había visto a Fulgrim una vez antes en la Gran Triunfo de Ullanor y, a 
pesar de que había sido desde la distancia cuando había desfilado con decenas 
de miles de otros guerreros Astartes, la impresión del Primarca nunca se había 
borrado de la mente de Loken. 

Era un gran honor estar de pie una vez más en presencia de dos seres tan 
divinos como los Primarcas. 

La puerta Presurizada con el aquila estampada se abrió y el Primarca de los 
Hijos del Emperador subió a la Espíritu Vengativo. 

La primera impresión de Loken fue la gran ala de águila dorada que se extendía 
a lo largo del hombro izquierdo de Fulgrim. La armadura del Primarca era 
púrpura brillante, bordeada con oro brillante y con incrustaciones de las más 
exquisitos tallas. Portaestandartes encapuchados llevaban su larga capa y los 
pergaminos colgados de las guardas de sus hombreras. 

Un collar alto de color púrpura profundo enmarcaba un rostro pálido, hasta el 
punto de albinismo, con los ojos tan oscuros como para ser casi en su totalidad 
pupilas. La insinuación de una sonrisa se dibujaba en torno a sus labios y su 
cabello era de un brillante color blanco. 

Loken había tenido a Hastur Sejanus por un hombre hermoso, adorado por 
todos, pero al ver el Primarca de los Hijos del Emperador de cerca por primera 
vez, sabía que su mísero vocabulario era insuficiente para la perfección que veía 
en Fulgrim. 

Fulgrim abrió los brazos y las dos Primarcas se abrazaron como hermanos largo 
tiempo perdidos. 

— Ha pasado demasiado tiempo, Horus — dijo Fulgrim. 

— Es cierto, hermano — concordó Horus —. Mi corazón celebra verte, pero ¿por 
qué estás aquí? No llevabas una campaña a lo largo de la Anomalía Perdus. 
¿Está ya pacificada la región? 


— Los mundos que encontramos ahora están pacificados — asintió con la 
cabeza Fulgrim cuando cuatro guerreros entraron por la puerta presurizada 
detrás de él. Loken sonrió al ver a Saúl Tarvitz, sus rasgos patricios eran 
incapaces de contener su entusiasmo por reencontrarse con sus hermanos de 
los Hijos de Horus. 

El Señor Comandante Eidolon vino después, con aspecto de víbora arrepentida 
tal como Torgaddon lo había descrito. Lucius, el espadachín, venía después, 
todavía con la misma expresión sardónica de superioridad que él recordaba, 
aunque su rostro estaba ahora muy marcado por las cicatrices. Detrás de él 
venía un guerrero que Loken no reconoció, un Astartes de piel cetrina con la 
armadura de un apotecario, con las mejillas demacradas y una larga melena de 
pelo blanco como el de su Primarca. 

Fulgrim se volvió hacia Horus y dijo: 

— Creo que ya están familiarizado con algunos de mis hermanos, Tarvitz, Lucius 
y el Señor Comandante Eidolon, pero no creo que conozcan a mi Apotecario 
Mayor, Fabius. 

— Es un honor conocerlo, Señor Horus — dijo Fabius, haciendo una profunda 
reverencia. 

Horus reconoció el gesto de respeto y le dijo: 

— Vamos, Fulgrim, eres el que major conoce como envolverme. ¿Qué era tan 
importante para que vengas hasta aquí sin previo aviso y le des ataques al 
corazón a la mitad de mi equipo”' 

Una sonrisa salió de los labios pálidos Fulgrim y dijo: 

— Han habido reportes, Horus. 

— ¿Reportes? ¿Qué significa eso? 

— Reportes de de cosas que no son como deberían ser — respondió Fulgrim —, 
que afirman tú y tus guerreros deberían ser llamados a rendir cuentas por la 
brutalidad de esta campaña. 

— ¿Es una de las cosas habituales de Angron? 

— Angron se comporta como siempre. 

— ¿Eso es malo? 

— No, lo mantengo a raya, y su asistente, Kharn, parece frenar los peores 
excesos de nuestros hermanos. 

— Entonces he llegado justo a tiempo. 

— Ya veo — dijo Horus —. ¿Estás aquí para relevarme, entonces? 

Fulgrim mantenía una cara seria y ya no se reía, aunque sus ojos oscuros 
brillaban de alegría. 

— ¿Relevarte? No, hermano, estoy aquí para poder regresar y decir a los 
petimetres y los escribas de Terra que Horus lucha una guerra en la forma en 
que debe ser hecha: fuerte, rápida y cruel. 

— La guerra es crueldad. No sirve de nada tratar de cambiar eso. Mientras más 
cruel sea, más pronto se acaba. 

Fulgrim dijo: 


— Indudablemente, hermano. Ven, hay mucho de que hablar, porque son 
tiempos extraños los que vivimos. Parece nuestro hermano Magnus ha vuelto a 
hacer algo para alterar el emperador y el lobo de Fenris debe llevarlo de vuelta a 
Terra. 

— ¿Magnus? — preguntó Horus, repentinamente serio —. ¿Qué ha hecho? 

— Vamos a hablar de eso en privado — dijo Fulgrim —. Entretanto, siento que 
mis subordinados darían la bienvenida a la oportunidad de reencontrarse con 
sus... ¿cómo lo llamas? ¿Mournival? 

— Sí — sonrió Horus — Memorias de Murder, sin duda. 

Loken sintió un viaje frío por la espalda al reconocer la sonrisa en el rostro de 
Horus, la mismo que había usado inmediatamente después de que hubiese 
volado los sesos al cónsul Auretiano en la cubierta de embarque. 

Tras la salida de Horus y Fulgrim, Abaddon y Aximand, junto con Eidolon, 
siguieron a los dos Primarcas, mientras que Loken y Torgaddon intercambiaron 
saludos con los Hijos del Emperador. Los Hijos de Horus dieron la bienvenida a 
sus hermanos entre risas y abrazos de oso, los Hijos del Emperador con decoro 
y la reserva. 

Para Torgaddon y Tarvitz era una reunión de compañeros, con un respeto mutuo 
forjado en el fragor de la batalla, su amistad estaba allí para que todos la vieran. 
El apotecario, Fabius, pidió instrucciones a la cubierta Medicae y se excusó con 
una reverencia. 

Lucius se quedó con los dos miembros del Mournival y Torgaddon no pudo 
resistirse a bromear un poco 

— Lucius, ¿te apetece una nueva ronda en las jaulas de entrenamiento con 
Garviel? Se te nota en la cara lo que podrías hacer con la práctica. 

El espadachín tuvo la gracia de sonreír, las muchas cicatrices se retorcían en su 
carne y dijo: 

— No, gracias. Me temo que pude haber crecido un poco desde la última lección 
del Capitán Loken. No quiero humillarlo a él esta vez. 

— Vamos, sólo una peleita — preguntó Loken —. Prometo que voy a ser suave. 
— Sí, vamos, Lucius — dijo Tarvitz —. El honor de los Hijos del Emperador está 
en juego. 

Lucius sonrió 

— Muy bien, entonces. 

Loken no podía recordar gran parte de la pelea, que había durado muy poco 
tiempo. Evidentemente, Lucius había aprendido bien la lección. Tan pronto como 
la jaula de prácticas se cerrar, el espadachín atacó. Loken se había preparado 
para tal acción, pero aún así, se sintió abrumado en los primeros segundos de la 
pelea. 

Los dos guerreros lucharon de un lado a otro. Torgaddon y Saúl Tarvitz 
animaban desde fuera de las jaulas de práctica. 

La pelea había atraído a una gran multitud y Loken deseó que Torgaddon 
hubiera sido más discreto. 


Loken luchó con toda la habilidad que pudo, mientras que Lucius atacaba con 
una alegría casi casual. En unos momentos, la espada de Loken quedó atrapada 
en el techo de la jaula de prácticas y Lucius aprovechó para ponerle la hoja en la 
garganta. 

El espadachín apenas había sudado y Loken supo que. estaba 
irremediablemente superado por Lucius. Luchar contra Lucius con espadas sería 
morir. Loken sospechaba que no había nadie entre los Hijos de Horus que 
pudiera derrotarle. 

Loken se inclinó ante el espadachín y le dijo: 

— Eso es todo, Lucius. 

— ¿Lo hacemos más interesante? — Lucius sonrió, balanceándose sobre la 
punta de los pies y cortando en aire con sus espadas. 

— No esta vez — dijo Loken —. La próxima vez que nos encontremos, vamos a 
apostar algo sobre el resultado, ¿eh? 

— En cualquier momento, Loken — dijo Lucius — pero ganaré. Lo sabes, ¿no? 
— Tu habilidad es grande, Lucius, pero recuerda que puede existir alguien que 
te puede ganar. 

— No es esta vida — dijo Lucius. 
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La Orden del Silencio se reunió una vez más en el arsenal, aunque se trataba de 
un grupo más selecto de los que normalmente se reunían con el Maestro de la 
Logia Serghar Targost cuando presidía una reunión de oficiales superiores de la 
Legión. 

Aximand sintió una punzada de pesar y pérdida al ver que, de los capitanes de 
la Legión, sólo Loken, Torgaddon, lacton Qruze y Tybalt Marr estaban ausentes. 
Unas velas iluminaban el arsenal y cada capitán había prescindido de su túnica 
con capucha. Esta era una reunión de debate, no teatro. 

— Hermanos — dijo Targost —, este es un momento de decisiones: decisiones 
difíciles. Nos enfrentamos a la disidencia desde el interior, y ahora Fulgrim llega 
para espiarnos. 

— ¿Espiar? — dijo Aximand —. ¿Seguramente no creerás que Fulgrim sería 
capaz de traicionar a su hermano? El Señor de la Guerra está más cerca de 
Fulgrim de lo que lo está de Sanguinius. 

— ¿De qué otra forma lo llamarías? — preguntó Abaddon —. El mismo Fulgrim 
lo dijo cuando llegó. 

— Fulgrim está tan decepcionado por la situación en Terra como nosotros — dijo 
Maloghurst —. Él sabe que aquellos que desean el desenlace de la guerra, no el 
deseo ver la sangre que se derrama por ella. Su Legión busca la perfección en 
todas las cosas, especialmente en la guerra y todos hemos visto cómo luchan 
los Hijos del Emperador, con incesante brutalidad y la eficiencia. Podrán luchar 
de manera diferente a la nuestra, pero logran el mismo resultado. 

— Cuando los guerreros de Fulgrim vean como se libra la Guerra en Aureus 
sabrán que no hay honor en ella — añadió Luc Sedirae —. Los Devoradores de 
Mundos me repugnan incluso a mí. No es un secreto el hecho de que yo vivo 
para la batalla y me deleito en mi capacidad para matar, pero son los hijos de 
Angron son... incivilizados. No son guerreros, son carniceros. 


— Ellos hacen el trabajo, Luc — dijo Abaddon —. Eso es lo que importa. Una 
vez que los Titanes de la Mechanicum rompan los muros de la Ciudadela de 
Hierro, te alegrará tenerlos a tu lado cuando llegue el momento de atacar las 
brechas. 

Sedirae asintió con la cabeza y dijo: 

— Hay verdad en eso. El Señor de la Guerra los tiene como un arma, pero 
¿Fulgrim verá eso? 

— A Fulgrim déjamelo a mí, Luc — dijo una poderosa voz entre las sombras. Los 
guerreros de la Orden del Silencio se volvieron sorprendidos hacia el trío de 
figuras que emergieron de la oscuridad. 

La figura principal estaba armada con una recargada armadura ceremonial, las 
placas de color blanco brillaban a la luz de las velas y el ojo rojo en su placa 
pectoral brillaba intensamente con el fuego reflejado en ella. 

Aximand y sus capitanes compañeros se arrodillaron cuando Horus entró en el 
círculo. Su mirada circuló en torno a sus capitanes reunidos. 

— ¿Así que aquí es donde se han estado reuniendo en secreto? 

— Mi señor — empezó Targost, pero Horus levantó la mano para silenciarlo. 

— Calla, Serghar — dijo Horus —. No hay necesidad de explicaciones. He 
escuchado sus deliberaciones y vine a arrojar algo de luz sobre ellas y para traer 
un poco de sangre nueva a su Orden. 

Mientras hablaba, Horus hizo un gesto hacia las dos figuras que lo habían 
acompañado para que se presentasen. Aximand vio que uno era un Astartes, 
Tybalt Marr, mientras que el otro era un mortal enfundado en una armadura 
dorada, el guerrero que había luchado para proteger a la documentalista del 
Señor de la Guerra en Davin. 

— A Tybalt ya lo conocen — continuó el Señor de la Guerra —. Desde la terrible 
muerte de Verulam, ha luchado para acomodarse a la pérdida. Creo que él se 
encontrará el apoyo que necesita dentro de nuestra orden. El otro es un mortal y, 
aunque no es un Astartes, es un guerrero de gran valor y fortaleza. 

Serghar Targost levantó la cabeza y dijo: 

— ¿Un mortal dentro de la orden? La orden es solo para Astartes. 

— ¿Lo es, Serghar? Creía que este era un lugar donde los hombres eran libres 
para reunirse y conversar y hallarse en confianza fuera de las restricciones de 
rango y orden marcial. 

— El Señor de la Guerra está en lo correcto — dijo Aximand, poniéndose de pie 
—. Sólo hay una calificación que un hombre necesita para ser parte de nuestro 
orden. Debe ser un guerrero. 

Targost asintió con la cabeza, aunque claramente no estaba satisfecho con la 
decisión. 

— Muy bien, vamos a pasar al frente y mostrar la señal — dijo. 

Tanto Marr y el guerrero con dorada se adelantaron y tendieron la mano. En 
cada una, brillaba una medalla de plata de la logia. 

— Que digan sus nombres — dijo Targost. 

— Tybalt, un hombre — dijo el Capitán de la 18? Compañía. 

El mortal no dijo nada, mirando con impotencia a Horus. Los miembros de la 
logia esperaron a que se anunciara, pero el nombre no llegó. 


— ¿Por qué no se identifica? — preguntó Aximand. 

— No lo puede decir — respondió Horus con una sonrisa —. Lo siento, no me 
pude resistir, Serghar. Este es Maggard y es mudo. Ha llegado a mi 
conocimiento que desea conocer más de nuestra Legión, y pensé que esta 
podría ser una forma de mostrarle nuestro verdadero rostro. 

— Él será bienvenido — aseguró Aximand —, pero no ha venido hasta aquí sólo 
para traernos a dos nuevos miembros, ¿verdad? 

— Siempre pensando, Pequeño Horus — rió Horus —. Siempre he dicho que 
eras el más sabio. 

— Entonces por qué está aquí? — preguntó Aximand. 

— ¡Aximand! — siseó Targost —. Es el Señor de la Guerra, va a donde quiere. 
Horus levantó la mano y dijo: 

— Está bien, Serghar, Pequeño Horus tiene derecho a preguntar. Me he 
mantenido fuera de sus asuntos durante el tiempo suficiente, así que es justo 
que explique esta visita repentina. 

Horus caminaba entre ellos, sonriendo e irradiándoles la fuerza de su 
personalidad. Se puso de pie ante Aximand y el efecto fue casi tóxico. Horus 
había sido siempre un ser de suprema majestad, cuya belleza y su carisma 
podía hechizar incluso a los corazones más estoicos. 

Cuando se encontró con la mirada del Señor de la Guerra, Aximand vio que su 
poder de seducción iba más allá de lo que había experimentado antes y se sintió 
avergonzado de que él hubiera puesto en duda a este ser luminoso. ¿Qué 
derecho tenía de preguntar algo al Señor de la Guerra? 

Horus le guiñó un ojo, y el hechizo se rompió. 

El Señor de la Guerra se trasladó hacia el centro del grupo y dijo: 

— Tiene razón en reunirse y debatir durante los próximos días, hijos míos, 
porque van a ser difíciles por cierto. Ha llegado el momento decisivo, cuando 
tenemos que tomar decisiones difíciles y habrá quienes no entiendan por qué 
hacemos lo que hacemos, porque no estaban aquí junto a nosotros. 

Horus se detuvo ante cada uno de los capitanes, a su vez, y Aximand pudo ver 
el efecto que sus palabras tenían sobre ellos. La cara de cada guerrero se 
iluminó como si el sol brillaba sobre él. 

— Estoy embarcado en un curso que afectará a todos los hombres bajo mi 
mando y la carga de mi decisión es un gran peso sobre mis hombros, hijos míos. 
— ¡Compártela con nosotros! — gritó Abaddon —. Estamos listos para servirlo. 
Horus sonrió y dijo: 

— Sé que lo están, Ezekyle y me da fuerzas para saber que tengo conmigo 
guerreros tan firmes y leales como ustedes. 

— Estamos a su orden — prometió Serghar Targost —. Nuestra primera lealtad 
es para con usted. 

— Estoy orgulloso de todos ustedes — dijo Horus, con voz emocionada, pero 
tengo una última cosa que pedirles. 

— Díganos — dijo Abaddon. 

Horus colocó su mano con gratitud sobre la hombrera de Abaddon y dijo: 


— Antes de responder, piensen en lo que voy a decir con cuidado. Si optan por 
seguirme en esta gran aventura, no habrá vuelta atrás una vez que se hayan 
embarcado en ella. Para bien o para mal, seguiremos adelante, nunca hacia 
atrás. 

— Siempre fue muy buen actor — señaló el Aximand —. ¿Va a ir al grano? 
Horus asintió con la cabeza y dijo: 

— Sí, por supuesto, Pequeño Horus, espero que perdones de mi sentido de lo 
dramático. 

— No podría ser de otra manera. 

— De acuerdo — dijo Horus —, llegaré al punto. Estoy a punto de llevarnos por 
el camino más peligroso y no todos sobrevivirán. Habrá aquellos en el Imperio 
que nos llamarán traidores y rebeldes por nuestras acciones, pero tenemos que 
ignorar sus balidos y confiar en la certeza de nuestro curso. Los próximos días 
va a ser difíciles y dolorosos pero debemos mantenernos firmes hasta el final. 

— ¿Qué quiere que hagamos? — preguntó Abaddon. 

— A su debido tiempo, Ezekyle, a su debido tiempo — dijo Horus —. Sólo 
necesito saber si están conmigo, hijos míos. ¿Están conmigo? 

— ¡Estamos con usted! — gritaron los guerreros como uno solo. 

— Gracias — dijo Horus, con gratitud — Pero antes de actuar, debemos poner 
nuestra propia casa en orden. Hektor Varvarus y ese rememorador, Karkasy. 
Deben ser silenciados mientras calculamos nuestra fuerza. Llaman atención no 
deseada sobre nosotros y eso es inaceptable. 

— Varvarus no es un hombre que cambie de opinión, mi señor — advirtió 
Aximand y el rememorador está bajo la protección de Garviel. 

— Yo me encargaré de Varvarus — dijo el Señor de la Guerra —, y el 
rememorador... Bueno, estoy seguro de que con la persuasión adecuada, hará lo 
correcto. 

— ¿Qué piensa usted, mi señor? — preguntó Aximand. 

— Que será iluminado en cuanto al error de sus caminos — dijo Horus. 


VEINTE 


Incumplimiento 
Un mediodía tranquilo 
Planes 


La visita de los Hijos del Emperador fue dolorosamente breve, los dos Primarcas 
se reunieron a puertas cerradas todo el tiempo, mientras que sus guerreros 
peleaban, bebían y hablaban de la guerra. Lo que pasó entre el Señor de la 
Guerra y Fulgrim pareció satisfacer y tranquilizar al Primarca de los Hijos del 
Emperador y tres días después, una guardia de honor formaba en el muelle de 
tránsito superior, donde los Hijos del Emperador eran despedidos por los hijos 
de Horus. 

Saúl Tarvitz y Torgaddon se dijeron adiós de corazón, mientras que Lucio y 
Loken intercambiaron apretones de manos irónicos, anticipando la próxima vez 
que cruzaran las hojas. Eidolon saludó secamente a Torgaddon y Loken, 
mientras que el apotecario Fabius hizo su salida sin una palabra. 

Fulgrim y Horus compartieron un abrazo fraternal, susurrando palabras que sólo 
ellos pudieron escuchar el uno al otro. El Primarca maravillosamente perfecto de 
los Hijos del Emperador se volvió con un gesto hacia la puerta de presurizada y 
salió de la Espíritu Vengativo, con su larga capa ondeando detrás de él. 

Algo brillaba bajo la capa y Loken pudo tener una visión fugaz de una espada de 
oro horriblemente familiar enganchada en la cintura de Fulgrim. 

Loken vio que la Ciudadela de Hierro era un nombre apropiado, sus paredes 
brillantes de la surgían de la roca como dientes irregulares de metal. La luz de la 
media mañana se reflejaba en sus paredes brillantes, el aire ondulaba en la 
bruma de los campos de energía y las nubes de partículas de metal llovían por 
la auto-reparación de las murallas. El recinto exterior de la fortaleza estaba en 
ruinas, resultado de un asedio de cuatro meses llevado a cabo por los guerreros 
de Angron y las máquinas de guerra del Mechanicum. 

El Dies Irae y sus Titanes hermanos bombardeaban las paredes todos los días, 
lanzando proyectiles de gran poder explosivo y rayos chisporroteantes de 
energía sobre la ciudadela, poco a poco empujando a la Hermandad a este, su 
último bastión. 

La ciudadela misma era una media luna colosal apoyada contra la roca de una 
cadena de montañas blancas. Sus accesos custodiados por bastiones y 
reductos. La mayoría de estas fortificaciones eran poco más que escombros 
humeantes, la Legio Mechanicum Reductor se había gastado una cantidad 
terrible de artillería para aplastarlas en preparación para el asalto de la 
Ciudadela de Hierro. 

Después de meses de constantes bombardeos, los muros de la ciudadela había 
sido finalmente rotos y una brecha de medio kilómetro de ancho había sido 
abierta en sus paredes brillantes. La ciudadela estaba a punto de caer, pero la 
Hermandad iba a luchar por ella hasta el final. Loken estaba seguro de que la 
mayoría de los guerreros que entrarían por esa brecha iban a morir. 


Espera la orden de entrar en batalla con temor, a sabiendas de que la escalada 
era el camino más seguro para un guerrero encontrara su fin. Estadísticamente, 
un hombre era casi seguro de que muriese cuando asaltaba las murallas de una 
fortaleza bien defendida, por lo que debía asegurarse de que su muerte valiera 
la pena. 

— Va a ser muy pronto, ¿no lo crees así, Garvi? — preguntó Vipus, controlando 
el interruptor de su espada sierra por enésima vez. 

— Creo que sí — dijo Loken — pero me imagino que los Devoradores de 
Mundos serán los primeros en asaltar la brecha. 

— Pueden quedarse con ese honor — gruñó Torgaddon y a Loken le sorprendió 
el sentimiento de su compañero. Torgaddon normalmente era el primero en 
solicitar una plaza en la punta de lanza de cualquier batalla, aunque lo había 
notado reservado y sombrío desde hacía algún tiempo. No se le ocurrían las 
razones para ello, pero Loken intuía que tenía que ver con Aximand y Abaddon. 
Sus compañeros del Mournival apenas habían hablado con ellos durante el 
transcurso de esta guerra, salvo cuando la necesidad operacional lo había 
exigido. Ninguno los cuatro se había reunido con el Señor de la Guerra desde 
Davin. Para todos los efectos, el Mournival ya no existía. 

El Señor de la Guerra se atenía a sus propias decisiones por lo que Loken se 
encontró repentinamente de acuerdo con los dichos de lacton Qruze acerca de 
que la Legión había perdido el rumbo. Las palabras del “Que se Oye a Medias” 
no tenía peso entre los Hijos de la Horus y las quejas de los veteranos eran 
ignoradas en gran medida. 

Las crecientes sospechas de Loken habían sido alimentadas por lo que el 
Apotecario Vaddon le había contado cuando él se lanzó a la cubierta Medicae 
después de la salida de los Hijos del Emperador. 

Se había encontrado con el Apotecario en medio del quirófano, atendiendo a los 
heridos de la Legión, las baldosas del suelo resbaladizas por la sangre 
coagulada. 

A Loken le había parecido mejor no molestar a Vaddon en sus labores y sólo 
cuando el Apotecario hubo terminado, pudo hablar con él. 

— ¿El Anatam? — exigió Loken —. ¿Dónde está? 

Vaddon levantó la vista mientras se lavaba las manos de sangre 

— Capitán Loken. ¿El Anatam? Yo no lo tengo. Creí que lo sabía. 

— No — dijo Loken —. No lo sabía. ¿Qué pasó con él? Le dije que no dijera a 
nadie que estaba en su posesión. 

— Y no lo hice — dijo Vaddon enojado —. Él sabía que yo lo tenía. 

— ¿Él? — preguntó Loken —. ¿De quién está hablando? 

— El Apotecario de los Hijos del Emperador, Fabius — dijo Vaddon —. Vino a la 
cubierta Medicae hace unas horas y me dijo que había sido autorizado a 
retirarlo. 

Un escalofrío se apoderó Loken cuando preguntó: 

— ¿Autorizado por quién? 

— Por el Señor de la Guerra — dijo Vaddon. 

— ¿Y sólo se le dio? — preguntó Loken—. ¿Así nada más? 


— ¿Qué ¡ba a hacer? —gruñó Vaddon. — Fabius traía el sello del Señor de la 
Guerra. Tuve que dárselo. 

Loken respiró profundamente, a sabiendas de que el Apotecario no había tenido 
ninguna opción cuando se presentó con el sello de Horas. Los meses de 
investigación que Vaddon había llevado a cabo sobre el arma, hasta ahora, no 
habían producido ningún resultado. Con su alejamiento de la Espíritu Vengativo, 
cualquier oportunidad de descubrir sus secretos se había perdido para siempre. 
Una voz crepitante en el casco de Loken lo sacudió de sus recuerdos sobre el 
segundo robo del anatam y se centró en la orden de batalla comunicada a través 
de sus auriculares. Efectivamente, los Devoradores de Mundos iban en primer 
lugar, una compañía completa de asalto dirigida por el mismo Angron con el 
apoyo de dos compañías de los Hijos de la Horus: la Décima y la Segunda. Las 
compañías de Loken y de Torgaddon. 

Torgaddon y Loken compartieron una mirada inquieta. El tener el honor de entrar 
primeros en la brecha parecía en desacuerdo con su situación actual dentro de 
la Legión, pero la orden había sido dada y no había forma de cambiarla ahora. 
Regimientos del ejército los seguirían para asegurar el terreno ganado por los 
Astartes. Hektor Varvarus lideraría esos destacamentos. 

Loken estrechó la mano de Torgaddon y dijo: 

— Nos vemos en el interior, Tarik. 

— Trata de que no te maten, Garvi — dijo Torgaddon. 

— Gracias por recordármelo — dijo Loken —, y yo que pensaba que eso era lo 
fundamental. 

— No es broma, Garvi — dijo Torgaddon —. Esto es serio. Creo que vamos a 
necesitar el apoyo mutuo antes de que esta campaña haya terminado. 

— ¿Qué quieres decir? 

— Olvídalo — dijo Torgaddon —. Hablaremos cuando la ciudadela sea nuestra 
¿eh? 

— De acuerdo, compartiremos una botella de vino de la victoria en las ruinas de 
la ciudadela de la Hermandad. 

Torgaddon asintió y dijo: 

— Sólo si tu la pagas. 

Se estrecharon la mano una vez más y Torgaddon corrió a reunirse con sus 
guerreros y prepararlos para el asalto sangriento. Loken lo vio alejarse, 
preguntándose si podría ver a su amigo vivo de nuevo para compartir esa 
bebida. Hizo a un lado el derrotismo mientras se encaminaba hacia su propia 
compañía para pasarle a las órdenes y ofrecerle palabras de aliento. 

Se volvió cuando una gran ovación surgió de más abajo en la montaña, al ver 
una columna de guerreros vestidos con la armadura azul y blanco de los 
Devoradores de Mundos, marchando hacia las cercanías del asalto. Los 
guerreros de los Devoradores de Mundos eran descomunales, equipados con 
poderosas hachas sierra y pesadas mochilas de salto. Ellos eran la violencia, la 
brutalidad destilada, moldeados en la lucha contra los combatientes más 
temibles que Loken había visto nunca. Su líder era el Primarca Angron. 

Angron, el Sanguinario, el Ángel Rojo. 


Loken había escuchado todos estos nombres y más de Angron, pero ninguno de 
ellos le hacía justicia al físico brutal del Primarca de los Devoradores de Mundos. 
Vestido con una versión antigua de armadura gladiatorial, Angron era como un 
guerrero de una perdida edad heroica Una capa de malla brillante de malla 
colgaba de su gorguera y de las hombreras, con cráneos trabajados en su trama 
como si fueran trofeos bárbaros. 

Iba armado hasta los dientes con espadas cortas, puñales, y dagas de la 
longitud de una espada sierra. Una pistola adornada de diseño antiguo 
enfundada en cada muslo, y portaba una monstruosa alabarda sierra, de un 
tamaño tan aterrador que Loken nada podía creerlo. 

— Trono Viviente... — exhaló Nero Vipus cuando Angron se acercó —. No lo 
hubiera creído si no lo hubiera visto con mis propios ojos. 

— Sé a qué te refieres — respondió Loken. El aspecto salvaje y tribal del 
poderoso Primarca le traía a la mente los cuentos sangrientos que había leído 
en las Crónicas de Ursh. 

La cara Angron era un carnicería en sí misma, sus rasgos fuertemente marcados 
y sangrientos. Algo de hierro negro brillaba en su cuero cabelludo donde los 
implantes de la corteza cerebral le perforaban el cráneo para ampliar su 
agresión ya temible. Los implantes se habían implantado en el cerebro de 
Angron cuando hubo sido un esclavo, siglos antes, y, aunque la tecnología para 
eliminarlos estaba disponible, nunca había querido conseguir su eliminación. 

El Primarca sanguinario desfiló, mirando desdeñosamente a los hombres de la 
10% Compañía mientras conducía a sus guerreros hacia el derramamiento de 
sangre. Loken se estremeció ante su visión, viendo sólo muerte en sus ojos de 
pesados párpados y se preguntó qué terribles pensamientos llenaban el cráneo 
violado de Angron. 

Tan pronto como el Primarca de los Devoradores de Mundos hubo pasado 
comenzó el bombardeo. Los cañones de la Legio Mortis lanzaron continuas 
salvas de cohetes y proyectiles hacia la brecha. 

Loken observó como Angron ordenaba el asalto con golpes cortantes de su 
alabarda y sintió una pena momentánea por los guerreros de la Hermandad 
dentro de la ciudadela. A pesar de que eran sus enemigos jurados, no les 
envidiaba la perspectiva de luchar contra un avatar viviente de sangre y muerte. 
Un terrible grito de guerra sonó entre los Devoradores de Mundos, mientras 
Loken miraba como Angron lideraba a su compañía en un ritual de 
escarificación. Los guerreros se quitaron los guantes de la mano izquierda y 
cortaron con sus hachas las palmas de las manos, manchando con su sangre 
los frontales de sus cascos mientras cantaban cánticos de muerte y 
derramamiento de sangre. 

— Casi siento lástima por los pobres bastardos de la ciudadela — dijo Vipus, 
haciéndose eco de los pensamientos de Loken. 

— Pasa la palabra, estén preparados — ordenó —. Partimos cuando los 
Devoradores de Mundos lleguen a la cima de la brecha. 

Le tendió la mano a Nero Vipus y dijo: 

— Mata por los vivos, Nero. 

— Mata por los muertos — respondió Vipus. 


El asalto comenzó con una ráfaga de humo, cuando los Devoradores de Mundos 
subieron hasta las faldas de la brecha entre el estruendo de sus retroreactores. 
El frente de la muralla y la brecha misma fueron terriblemente castigadas por el 
bombardeo de los Titanes y la idea de que algo pudiera sobrevivir en una 
tormenta de explosiones como esa le pareció imposible a Loken. 

Cuando los Devoradores de Mundos se impulsaron por las laderas de 
escombros, Loken y sus guerreros se encaramaron sobre los largueros 
retorcidos y ennegrecidos de hierro que habían caído de las murallas ubicadas 
más arriba. Se movieron y dispararon, agregando su propia descarga de armas 
de fuego hacia la brecha cuando los asaltantes alcanzaron su objetivo. 

La pendiente era pronunciada, pero fácilmente escalable y pronto estuvieron 
haciendo progresos constantes. Ocasionales disparos y explosiones desde las 
rocas rebotaban en su armadura, pero a esa distancia, no podían herirlos. 
Quinientos metros a su izquierda, vio Loken a Torgaddon liderando a la 2? 
Compañía en subiendo por la ladera detrás de los Devoradores de Mundos, 
ambas fuerzas de los Hijos de Horus protegían los flancos vulnerables de los 
asaltantes y alistaban las armas pesadas para asegurar la brecha. 

Detrás de las Astartes, los soldados de los Jenízaros Byzantinos de Hektor 
Varvarus, fácilmente reconocibles por sus abrigos largos de color crema con 
alamares dorados, marchaban en filas disciplinadas. Marchar a la batalla con 
uniformes ceremoniales le parecía ridículo a Loken, pero Varvarus había 
declarado que él y sus hombres iban a entrar en la ciudadela luciendo lo mejor. 
Loken apartó la vista de los soldados marchando al oír un sonido profundo y 
retumbante que parecía provenir de la propia tierra. Escombros, polvo y rocas 
comenzaron a moverse cuando las vibraciones se hicieron más fuertes todavía y 
Loken supo que algo andaba terriblemente mal. Por delante, pudo ver a Angron 
y a los Devoradores de Mundos llegar a la cresta de la brecha. Ardientes 
columnas de humo rodeaban a Angron. Loken oyó el clamor ante los gritos de 
triunfo del Primarca, aún más ensordecedores que las explosiones de la batalla. 
El ruido se hizo más fuerte y más violento y Loken se tuvo que agarrar a un 
mástil oxidado para mantenerse en su lugar cuando la tierra continuó temblando 
como si estuviera en medio de un gran terremoto. Grandes grietas dividieron el 
suelo y columnas de fuego se dispararon desde ellas. 

— ¿Qué está pasando? — gritó por encima del ruido. 

Nadie respondió y Loken cayó cuando la parte superior de la brecha de repente 
estalló en una lengua de fuego que alcanzó cientos de metros de altura. Rocas y 
metal fueron lanzados hacia el cielo cuando la parte superior de la pared 
desapareció en una detonación sísmica masiva. 

Al igual que los búnqueres en las ciudades, la Hermandad destruía todo lo que 
no podía mantener. Los sentidos reactivos de Loken se cerraron brevemente con 
la sobrecarga de luz y ruido. Escombros retorcidos se estrellaron a su alrededor 
y Loken oyó gritos de dolor y el sonido de las armaduras al agrietarse cuando 
muchos de sus hombres fueron aplastados por la tormenta de piedras. 

Polvo y materia llenaban el aire y cuando Loken se sintió suficientemente seguro 
para moverse, vio con horror que la cresta de toda la brecha había sido 
destruida. 


Angron y los Devoradores de Mundos se habían ido, enterrados bajo los 
escombros de la montaña. 

Torgaddon vio lo mismo y se levantó del suelo. Les gritó a sus guerreros para 
que se reagruparan y cargaran contra la brecha. Los guerreros sucios y 
cubiertos de polvo se encaramaron entre los escombros y siguieron a su capitán 
hacia arriba a lo que podría ser su muerte. Torgaddon sabía que tal curso de 
acción era probablemente suicida, pero había visto a Angron enterrado debajo 
de la montaña y la retirada no era una opción. 

Activó la hoja de su espada sierra y trepó por la ladera con el grito salvaje de los 
Hijos de Horus brotando de sus labios. 

— ¡Lupercal! Lupercal! — gritó mientras cargaba. 

Loken vio a su hermano elevarse de entre los escombros de la explosión como 
un verdadero héroe y comenzó su propia carga hacia la brecha. Sabía que había 
muchas probabilidades de que una segunda mina sísmica estuviera enterrada 
en la brecha, pero la visión de un Primarca abatido por la Hermandad borró 
todos los pensamientos acerca de cualquier respuesta táctica, a excepción de 
una carga salvaje. 

— ¡Guerreros de la Décima! — rugió —. ¡A mí!¡Lupercal! 

Los guerreros supervivientes de Loken se sacudieron los escombros y lo 
siguieron con el nombre del Señor de la Guerra hacienda eco ende las 
montañas. Loken saltó de roca en roca, trepando cuesta arriba más rápido de lo 
que hubiera creído posible, su ira ardiente y brillante. Estaba dispuesto a 
vengarse de la Hermandad por lo que habían hecho y nada ¡ba a detenerlo. 
Loken sabía que tenía que llegar a la brecha antes de que la Hermandad se 
diera cuenta de que su estrategia no había eliminado a todos los atacantes. No 
dejó de moverse hacia arriba a un ritmo rápido, utilizando toda la fuerza que los 
servomecanismos de la armadura le permitían. Una tormenta de fuego brilló 
desde arriba: los disparos arrancaban esquirlas de las rocas y del metal. Un 
proyectil pesado impactó en su hombrera y haciéndolo girar sobre sí mismo pero 
Loken le restó importancia a los efectos y continuo la carga. 

La marea rugiente de guerreros Astartes escaló la brecha. Los últimos rayos de 
sol de la mañana se reflejaban en el verde brillante de sus armaduras. La vista 
de tantos guerreros en la batalla era magnífica, una imparable ola de muerte que 
barría toda resistencia en una tormenta de fuego y espadas. 

Todas las tácticas eran inútiles ahora. La vista de la caída de Angron le quitó a 
todos los guerreros todos cualquier sentido de la moderación. Loken pudo ver la 
armadura plateada brillante de los guerreros de la Hermandad, mientras se 
asomaban a lo que quedaba de la violación, arrastrando un bípode de 
armamento pesado con ellos. 

— ¡Bólteres listos! — les gritó —. ¡Abran fuego! 

La cresta de la brecha desapareció como un spray cuando incontables rondas 
de bólter la golpearon. Chispas y trozos de carne volaron cuando los disparos de 
los Astartes encontraron un objetivo entre los cuerpos y, aunque muchos eran 
disparados desde la cadera, la mayoría fueron precisamente mortales. 


El ruido era increíble, cientos de cartuchos bólter impactaban en los guerreros 
enemigos cortándolos en pedazos y los aullidos de lobos resonaban en sus 
oídos cuando los Astartes barrieron la brecha y volvió una vez más la 
personalidad de los Lobos Lunares. Loken arrojó su bólter con el cargador vacío, 
sacó su espada sierra y, corriendo el perno de activación, saltó sobre las piedras 
humeantes que habían aplastado a Angron y a los Devoradores de Mundos. 

Más allá de los muros de la Ciudadela de Hierro había una amplia explanada, su 
superficie sembrada de posiciones de artillería y rollos de alambre de púas. Una 
batería de cañones maltratada guardaba la ladera de la montaña, pero sus 
puertas estaban destruidas y un humo negro se elevaba de los portones de sus 
armas de fuego. Guerreros de la Hermandad corrían para protegerse de la lluvia 
de proyectiles de las murallas hacia estas posiciones preparadas, pero había 
juzgado horriblemente mal el momento de su retirada. 

Los Hijos de Horus ya estaban entre ellos, derribándolos con arcos brutales de 
sus espadas sierra o disparándoles mientras huían. Loken abrió su camino a 
través de un puñado de guerreros de la Hermandad que se dirigían a la lucha, 
matando a tres de ellos con golpes de su espada, mientras golpeaba con su 
codo en la cabeza del oponente restante, reduciéndosela a astillas. 

Todo fue un caos cuando los Hijos de Horus enloquecieron dentro del recinto de 
la Ciudadela de Hierro, sus defensores sacrificados en momentos desesperados 
de violencia inimaginable. Loken mató una y otra vez, deleitándose con el 
derramamiento de sangre enemiga y teniendo en cuenta que con esta victoria, la 
guerra habría terminado. 

Con ese pensamiento, la fría realidad de lo que estaba sucediendo penetró en la 
niebla de rojiza de su rabia. Habían ganado y ya podía notar que la victoria se 
coinvertiría en una masacre. 

— ¡Garviel! — con voz desesperada llamó por el vox —. Garviel, ¿me oyes? 

— ¡Bajo y ruidoso, Tarik! — contestó Loken. 

— ¡Tenemos que detener esto! — gritó Torgaddon —. Hemos ganado, se acabó. 
Detén a tu compañía. 

— Entendido — dijo Loken, satisfecho de que Torgaddon se hubiera dado 
cuenta de lo mismo. 

Pronto los canales de la red inter-vox red estuvieron llenos con la orden para 
detener el ataque que pasaban rápidamente por la cadena de mando. 

En el momento en que los ecos de la batalla se calmaron por fin, Loken pudo 
apreciar que los Astartes apenas se habían contenido para no sumergirse en el 
abismo de la barbarie, en la que nunca debían haberse sumergido. Sangre, 
trozos de cuerpos y el hedor de la batalla llenaban el aire y cuando Loken miró 
hacia el cielo maravillosamente claro, pudo ver que el sol estaba casi en su 
cenit. 

El asalto final contra la Ciudadela de Hierro había durado menos de una hora y 
había costado las vidas de un Primarca, cientos de Devoradores de Mundos, 
miles de la Hermandad y el sólo el Emperador sabía cuántos Hijos de Horus. 

La masacre parecía un terrible desperdicio de vidas por lo que era un premio 
insignificante: ciudades en ruinas, una población maltratada y hostil, y un mundo 
que estaba seguro de que se reblaría tan pronto tuviera la oportunidad. 


¿La pacificación de este mundo valía la pena tal derramamiento de sangre? 

La mayoría de los guerreros de la Hermandad habían muerto en los últimos 
minutos de furia, pero muchos quedaron prisioneros de los Hijos de Horus, en 
lugar de ser sus víctimas. 

Loken se quitó el casco y tragó una bocanada de aire puro, un sabor crujiente 
como el vino después de haber respirado el aire reciclado de su armadura. 
Caminó a través de los restos de la batalla, los restos desgarrados de guerreros 
enemigos esparcidos como despojos a lo largo de la explanada. 

Encontró a Torgaddon de rodillas, también se había sacado el casco en y 
respiraba profundamente. Su amigo vio como Loken se acercaba y sonrió 
débilmente. 

— Bueno... lo hicimos. 

— Sí — acordó Loken tristemente, mirando a su alrededor los despojos 
carmesíes de la victoria —. Lo hicimos, ¿no? 

Loken había matado a miles de enemigos antes y seguramente mataría a miles 
de personas más en las guerras todavía no se habían luchado, pero algo en el 
salvajismo de esta batalla había agriado su noción de triunfo. 

Los dos capitanes se volvieron al oír el ruido de unas botas detrás de ellos, 
viendo a los batallones principales de los Jenízaros Byzantinos subiendo 
finalmente a la ciudadela. Loken podía ver el horror retratado en los rostros de 
los soldados y sabía que la gloria de los Astartes sería empañada por cada 
hombre que viera el resultado. 

— Varvarus está aquí — dijo Loken. 

— Justo a tiempo, ¿eh? — dijo Torgaddon —. Esto no va a mejorar su opinión 
de nosotros. 

Loken asintió con la cabeza y simplemente observó como la unidad de comando 
ricamente adornada de los Jenízaros Byzantinos entraba en la ciudadela, sus 
banderas azules ondeando en el viento. Los oficiales brillantemente vestidos 
inspeccionaban el campo de batalla. 

Hektor Varvarus se situó en la cresta de la brecha y contempló la escena de la 
carnicería. Su expresión de horror se podía descifrar fácilmente, incluso desde la 
distancia. Loken sintió resentimiento hacia Varvarus mientras pensaba: ¡esto es 
para lo que fuimos creados, que otra cosa esperabas! 

— Parece que sus líderes están aquí para entregarse a Varvarus — dijo 
Torgaddon, apuntando a una larga columna de hombres golpeados y mujeres 
que marchaban desde las ruinas humeantes de los refugios, con banderas rojas 
y plateadas delante se ellos. Un centenar de guerreros con armaduras de placas 
maltratadas marchaban con ellos, llevando al hombro sus armas de cañón largo 
apuntando al suelo. 

Magos vestidos con túnicas y oficiales lideraban la columna, con los rostros 
abatidos y resignados, hacia su capitulación. Con la matanza de la explanada, la 
ciudadela se había perdido y los líderes de la Hermandad lo sabían. 

— Vamos — dijo Loken —. Esto va a ser historia. Dado que no hay 
rememoradores aquí, bien podríamos ser parte de esto. 


— Sí — estuvo de acuerdo Torgaddon, poniéndose de pie. Los dos capitanes 
caminaron en paralelo a la columna de guerreros se la Hermandad y pronto 
cada uno de los Hijos de Horus que habían sobrevivido a la escalada los 
rodearon. 

Loken vio a Varvarus subir por la pendiente y dirigirse hacia los líderes de la 
Tecnocracia Auretiana. Hizo una reverencia formal y dijo: 

— Mi nombre es Señor Comandante Hektor Varvarus, comandante de los 
ejércitos del Emperador de la 63? Expedición. ¿A quién tengo el honor de 
dirigirme? 

Un guerrero anciano con una armadura dorada salió de las filas de los hombres, 
los colores negro y plata ornaban su bandera personal, portada por un joven de 
no más de dieciséis años. 

— Yo soy Ephraim Guardia — dijo —. Preceptor Superior del Capítulo de 
Comando de la Hermandad y Castellano de la Ciudadela de Hierro. 

Loken pudo ver la tensión en el rostro de Guardia y supo que el comandante 
hacía gala de todo su autocontrol para mantener la calma frente a la masacre 
que acababa de presenciar. 

— Dígame — dijo Guardia —. ¿Es así como todas las guerras se libran en el 
Imperio? 

— La guerra es un amo duro, Preceptor Superior — respondió Varvarus —. La 
sangre se derrama y las vidas se pierden. Siento el dolor de sus pérdidas, pero 
el exceso de dolor por los muertos es una locura. Es una pena para los vivos, 
pero los muertos no la conocen. 

— Habla como un tirano y un asesino — gruñó Guardia. Varvarus se erizó de 
cólera ante la falta de etiqueta de su enemigo derrotado 

— Con el tiempo verá que la guerra no es lo que el Imperio representa — 
prometió Varvarus —. La Gran Cruzada del Emperador está pensada para llevar 
la razón y la iluminación a los hijos perdidos de la humanidad. Les prometo que 
este... asunto desagradable pronto será olvidado a medida que avanzamos 
hacia una nueva era de paz. 

Guardia negó con la cabeza y metió la mano en una bolsa a su lado 

— Creo que está equivocado, pero que nos han derrotado y mi opinión no 
significa nada. 

Desenrolló un pergamino y dijo: 

— Voy a leerle nuestra declaración, Varvarus. Todos mis oficiales la han firmado 
y se mantendrá como un testimonio de nuestros intentos de desafiarlos. 
Aclarándose la garganta, Guardia empezó a leer. 

— Hemos luchado contra su traicionero Señor de la Guerra para preservar 
nuestra forma de vida y resistir el yugo de la dominación imperial. Fue, en 
verdad, no por la gloria, ni riquezas, ni por el honor que peleamos, sino por la 
libertad, la cual ningún hombre honesto podría desear entregarla sin lucha. Sin 
embargo, ni los más grandes de nuestros guerreros pudieron enfrentarse ante el 
salvajismo de su guerra, y en lugar de ver nuestra cultura exterminada, rendimos 
esta ciudadela y nuestro mundo a vosotros. Sea su paz más amable de lo que 
fue su modo de hacer la guerra. 


Antes de que Varvarus pudiera reaccionar ante la declaración del Preceptor 
Superior, los escombros detrás de él se movieron y gimieron. Grietas 
aparecieron en la roca y el metal cuando algo inmenso y terrible las lanzó hacia 
arriba desde debajo de la tierra. 

Al principio Loken pensó que era la segunda carga sísmica que temía, pero 
luego se dio cuenta de que estos temblores estaban mucho más localizados. 
Jenízaros dispersos y hombres gritaban alarmados a medida que más 
escombros se desprendían de la brecha. Loken se apoderó de la empuñadura 
de su espada al ver que muchos de los guerreros de la Hermandad trataban de 
alcanzar sus armas. 

A continuación, la brecha explotó con el sonido de piedra de molienda rota y algo 
inmenso y rojo brotó de la tierra con un rugido bestial de odio y sed de sangre. 
Los soldados se alejaron del gigante rojo, arrojados a un lado por la violencia de 
su repentina aparición. 

Angron era mucho más alto que ellos, sangriento y furioso. Loken se maravilló 
de que aún pudiera estar vivo después de que miles de toneladas de roca lo 
hubieran enterrado. Pero Angron era un Primarca y, a excepción de un Anatam, 
¿qué otra cosa podría matarlo? 

— ¡Sangre para Horus! — gritó y Angron salió de entre los escombros de la 
brecha. 

El Primarca aterrizó con un estruendoso impacto que destrozó la piedra por 
debajo de él, su alabarda sierra barriendo y cortando entera la primera fila de 
guerreros de la Hermandad con una lluvia de sangre. Ephraim Guardia murió en 
los primeros segundos del ataque de Angron, su cuerpo partido a la altura del 
pecho de un solo golpe. 

Angron aulló con la lujuria de la batalla cuando se abrió camino a través de la 
Hermandad destripando con su arma monstruosa quien se pusiera delante. La 
locura de su masacre era terrible, pero los guerreros de la Hermandad no 
estaban dispuestos a morir sin luchar. 

Loken gritó: 

— ¡No! ¡Alto! — pero ya era demasiado tarde. El resto de la Hermandad alzó sus 
armas y comenzó a disparar sobre los Hijos de Horus y el Primarca arrasador. 
— ¡Abran fuego! — gritó Loken, sabiendo que no tenía otra opción. 

Los disparos atravesaron las filas de la Hermandad, el intercambio de disparos a 
quemarropa creó una tormenta de fuego letal de rondas de bólter explosivos. El 
ruido era ensordecedor y horriblemente breve cuando todos los guerreros de la 
Hermandad fueron asesinados sin piedad por los Astartes o cortados en trozos 
por Angron. 

En cuestión de segundos todo había terminado y los últimos restos de la 
Hermandad no existían más. 

Gritos desesperados llamando a los médicos sonaban desde la unidad de 
comando de los Jenízaros. Loken vio a un grupo de soldados con sangre en sus 
rodillas en torno a un oficial caído, su abrigo de color crema empapado en 
sangre. El oro de sus medallas brillaba a la luz del mediodía frío y cuando uno 
de los soldados arrodillados cambió de posición, Loken se dio cuenta de la 
identidad del hombre caído. 


Hektor Varvarus yacía en un charco de sangre, e incluso desde la distancia, 
Loken comprendió que no se podía salvarlo. El cuerpo del hombre había sido 
desgarrado por dentro, los extremos de las costillas astilladas sobresalían de su 
pecho, dejando claro que un proyectil de bólter había detonado dentro de él. 
Loken lloró al ver esta frágil paz rota repentinamente y dejó caer su espada 
disgustado por lo sucedido y lo que se había visto obligado a hacer. Con un 
ataque sin sentido de Angron, las vidas de sus soldados habían sido 
amenazadas y no había tenido otra opción que ordenar el ataque. 

Sin embargo, estaba arrepentido. 

La Hermandad había sido un enemigo honorable y los Hijos de Horus los habían 
matado como si fueran ganado. Angron se colocó en medio de la carnicería, su 
alabarda salpicaba con la sangre de los caídos a los guerreros más cercanos a 
él. 

Los Hijos de Horus aplaudieron en honor del Primarca de los Devoradores de 
Mundos pero Loken se sentía enfermo por un espectáculo tan bárbaro. 

— Esa no fue una forma en la que los guerreros deban morir — dijo Torgaddon 
—. Sus muertes nos averguenzan a todos. 

Loken no le respondió. No podía. 


VEINTIUNO 
Iluminación 


Con la caída de la Ciudadela de Hierro, la guerra en Aureus había terminado. La 
Hermandad fue destruida como fuerza de combate y, aunque todavía había 
focos de resistencia que eliminar, la campaña continuaba firme en su recta final. 
Las bajas en ambos bandos habían sido altas, sobre todo en las unidades del 
Ejército Expedicionario. Hektor Varvarus fue llevado a la flota con la debida 
reverencia y su cuerpo se lanzó al espacio en un acto al que asistieron los 
oficiales de más alto rango de la expedición. 

El mismo Señor de la Guerra elogió al Señor Comandante, la pasión y la 
profundidad de su dolor era bien visible. 

— El heroísmo no está en el hombre, sino en la ocasión — había dicho el Señor 
de la Guerra del Señor Comandante Varvarus —. Es sólo cuando miramos el 
ahora y vemos su éxito que los hombres dirán que fue buena fortuna. No lo era. 
Hemos perdido miles de nuestros mejores guerreros ese día y siento la pérdida 
de cada uno. Hektor Varvarus fue un líder que sabía que marchaba con los 
dioses, sabía esperar hasta que escuchaba sus pasos sonando a través de los 
eventos y, a continuación, saltar y agarrarse al borde de sus vestiduras. Varvarus 
se ha ido, pero él no desearía que nosotros para hagamos una pausa por el 
duelo, porque la historia es un amo implacable. No hay presente, sólo el pasado 
corriendo hacia el futuro. Intentar detenerlo es arriesgarse a ser barridos y eso, 
mis amigos, nunca va a suceder. No mientras sea Señor de la Guerra. Aquellos 
hombres que lucharon y sangraron con Varvarus tendrán este mundo para 
guardar, para que su sacrificio nunca sea olvidado. 

Otros oradores despidieron al Señor Comandante, pero ninguno con la 
elocuencia del Señor de la Guerra. Fiel a su palabra, Horus se aseguró de que 
las unidades del Ejército que habían sido leales a Varvarus fueron designados 
para custodiar los mundos por los que había muerto para hacer compatible. 

Un nuevo comandante imperial fue instalado y el poder militar de la flota 
comenzó el lento proceso de reagrupamiento en preparación para la siguiente 
etapa de la Cruzada. 


KKXKK 


Los folletos de Karkasy apestaban a tinta y gases de impresión, la impresora 
mecánica funcionaba horas extras para imprimir suficientes copias de la última 
edición de La Verdad es Todo lo que Tenemos. Aunque su producción había sido 
menos prolífica en los últimos tiempos, la caja de los Bondsman número 7 
estaba casi vacía. lIgnace Karkasy recordaba preguntarse, hace toda una vida al 
parecer, si la vida útil de su creatividad se podía medir en la cantidad de papel 
que había dejado de llenar. Tales pensamientos parecían sin sentido, dado el 
fuerte deseo de escribir que lo inundaba en estos días. 


Se sentó en el borde de la cucheta, el último lugar que quedaba libre para que 
se sentara, garabateando la última parte del versículo difamatorio de su folleto y 
tarareando alegremente para sí mismo. Los papeles llenaban la palanquilla, 
ocupaban cada espacio visible del suelo, estaban pegados a las paredes o 
acumulados en cualquier superficie plana como para mantenerlos. Notas 
garabateadas, odas y poemas abandonados a medio terminar llenaban cada 
espacio, pero era tal la fecundidad de su musa que no esperaba que se 
extinguiera a corto plazo. 

Había oído que la guerra con los Auretianos había terminado, la última ciudadela 
había caído en manos de los Hijos de Horus un par de días antes y la nave ya 
se estaba llenando de rumores de la masacre de Montañas Blancas. Él todavía 
no conocía la historia completa, pero varias fuentes que había cultivado durante 
los diez meses de la guerra seguramente le reunirían algunos bocados jugosos. 
Oyó un seco golpe en la puerta y gritó: 

— ¡Adelante! 

Karkasy siguió escribiendo con la puerta abierta, demasiado centrado en sus 
palabras como perder un solo segundo de su tiempo. 

— ¿Sí? — dijo —. ¿Qué puedo hacer por usted? 

No hubo respuesta por lo que Karkasy se volvió con irritación para ver a un 
guerrero con armadura de pie en silencio delante de él. En un primer momento, 
Karkasy sintió un escalofrío de pánico, al ver la espada larga del hombre y el 
brillo duro, metálico de una pistola reforzada, pero se relajó al ver que el hombre 
era el guardaespaldas de Petronella Vivar, Maggard, o algo así. 

— ¿Y bien? — preguntó de nuevo —. ¿Qué deseaba? 

Maggard no dijo nada y Karkasy recordó que el hombre era mudo, pensando 
que era una tontería que alguien pudiera enviar a alguien que no podía hablar 
como un mensajero. 

— No te puedo ayudar a menos que me puedas decir por qué estás aquí — dijo 
Karkasy, hablando lentamente para asegurarse de que el hombre hubiera 
entendido. 

En respuesta, Maggard tomó un pedazo de papel doblado de su cinturón y se lo 
ofreció con su mano izquierda. El guerrero no hizo ningún intento por acercarse 
a él, así que con un suspiro de resignación, Karkasy debió dejar de lado el 
cuaderno y sacó su cuerpo voluminoso de la cama. 

Karkasy se abrió paso entre los montones de cuadernos de papel y tomó el 
papel que le ofrecía. Se trataba de un papiro de color sepia, producido en las 
torres Gyptian, con un patrón de rayado cruzado en todas partes. Un poco 
llamativo para su gusto, pero caro, obviamente. 

— Entonces, ¿de quién podría ser esto? — preguntó Karkasy, antes de volver a 
recordar que el mensajero no podía hablar. Sacudió la cabeza con una sonrisa 
indulgente, desplegó el papiro y puso sus ojos sobre el contenido de la nota. 
Frunció el ceño al reconocer las palabras como las líneas de su propia poesía, 
imágenes oscuras y poderosos simbolismos, pero todos estaban fuera de 
secuencia, sacado de una docena de diferentes trabajos. 

Karkasy llegó al final de la nota y la vejiga se le vació de terror al darse cuenta 
del origen del mensaje y el propósito de su portador. 


KKXKXKK 


Petronella se paseó por la confines de su camarote, impaciente por empezar la 
transcripción de las últimas impresiones de su guardaespaldas. El tiempo que 
Maggard había pasado con los Astartes había sido muy fructífero y ya había 
aprendido mucho de cosas a las que ella nunca hubiera podido tener acceso por 
sí misma. 
Ahora surgía una estructura, una trágica historia contada en orden inverso que 
se inauguraba con el lecho de muerte del Primarca, con una coda triunfal que 
hablaría de su supervivencia y de las glorias venideras. Después de todo, no 
quería que se limitara a un solo libro. 
Incluso tenía un boceto de como seguiría, donde reflejaba la correcta seriedad 
de los acontecimientos, pero que también la incluía en su significancia. 
Petronella ya tenía nombre para su obra maestra: En las Huellas de los Dioses, 
y ya había escrito su primera línea -la parte más importante de la historia, donde 
engancharía a su lector ya o lo dejaría indiferente-a partir de sus propios 
pensamientos aterrados en el momento del colapso del Señor de la Guerra. 

Yo estaba allí el día que cayó Horus. 
Tenía las correctas cualidades tonales, no dejando al lector la menor duda de 
que estaba a punto de leer algo profundo, pero manteniendo el final de la 
historia como un secreto celosamente guardado. 
Todo el resto vendría después, pero Maggard tardaba en regresar de su última 
incursión en el mundo de los Astartes y su paciencia se estaba agotando. Ella ya 
había reducido a Babeth a un puñado de lágrimas por su impaciente frustración 
y había desterrado a su sirvienta a la cámara pequeña que le servía de 
dormitorio. 
Desde su camarote oyó el sonido de apertura de la puerta de la sala de 
recepción, y se dirigió directamente a reprender a Maggard por su tardanza. 
— Qué horas son... — comenzó, pero las palabras se desvanecieron al ver que 
la figura de pie ante ella no era Maggard. 
Era el Señor de la Guerra. 
Estaba vestido con ropas sencillas y parecía más magnífico de lo recordaba. Un 
aura de fuerza lo rodeaba. Ella se sintió incapaz de hablar cuando él la miró, 
toda la fuerza de su personalidad la abrumaba. 
De pie en la puerta detrás de él estaba la forma descomunal del Primer Capitán 
Abaddon. Horus levantó la vista al entrar y asintió con la cabeza hacia Abaddon, 
quien cerró la puerta a sus espaldas. 
— Señorita Vivar — dijo el Señor de la Guerra. Fue un esfuerzo de voluntad 
para Petronella hacer uso de su voz. 
— Sí... mi señor — balbuceó ella, horrorizada ante el desorden de su camarote y 
que el Señor de la Guerra lo viera así. Debía recordar castigar a Babeth para 
descuidar sus deberes —. Yo... es decir, no lo esperaba. 
Horus levantó la mano para calmar sus preocupaciones y ella quedó en silencio. 
— Sé que he sido negligente contigo — dijo el Señor de la Guerra —. Has 
estado al tanto de mis pensamientos más íntimos y yo permití que las 
preocupaciones de la guerra en contra de la Tecnocracia absorbieran mi 
atención. 


— Mi señor, nunca soñé que me tendría en tal consideración — dijo Petronella. 
— Te sorprenderías — sonrió Horus —. ¿Tu escrito va bien? 

— Muy bien, mi señor — dijo Petronella —. He estado prolífica desde la última 
vez que nos reunimos. 

— ¿Puedo verlo? — pidió Horus. 

— Por supuesto — dijo ella, encantada de que él tuviera tanto interés en su 
trabajo. Tuvo que obligarse a caminar, no correr, hasta su cuarto de escritura, 
indicando los papeles apilados en su escritorio. 

— Está un poco desordenado, pero todo lo que he escrito está aquí — sonrió 


Petronella —. Sería un honor si usted criticara mi trabajo. Después de todo, 
¿quién estaría más calificado? 
— Bastante calificado — acordó Horus, siguiéndola hasta su escritorio y 


tomando su escrito más reciente. Sus ojos recorrieron las páginas, leyendo el 
contenido más rápido de lo que cualquier mortal podría hacerlo. 

Buscó en su cara una reacción a sus palabras, pero era tan ¡legible como una 
estatua. Ella comenzó a preocuparse de que no la aprobara. 

Finalmente, colocó los papeles sobre el escritorio y dijo: 

— Es muy bueno. Usted es una documentalista con talento 

— Gracias, mi señor — aventuró demasiado efusiva. El poder de la alabanza era 
como una droga corriendo por sus venas. 

— Sí — dijo Horus con voz fría —. Es casi una lástima que nadie vaya a leerlo. 
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Maggard extendió la mano y agarró la parte delantera de la túnica de Karkasy, 
girando su cuerpo para colocar su brazo alrededor del cuello del poeta. Karkasy 
luchó contra el poderoso agarre, impotente ante la fuerza superior de Maggard. 
— ¡Por favor! — jadeó, su terror hacía su voz chillona —. ¡No, por favor no lo 
hagas! 

Maggard no dijo nada. Karkasy oyó el chasquido del cuero cuando la mano libre 
del guerrero liberó el perno de la funda. Karkasy luchó, pero no podía hacer 
nada, la aplastante fuerza del brazo de Maggard alrededor de su cuello le 
quitaba el aliento y la borroneaba la visión. 

Karkasy lloró lágrimas amargas mientras el tiempo se ralentizaba. Oyó el chirrido 
de la pistola al deslizarse fuera de la funda y el clic del martillo echado hacia 
atrás. 

Se mordió la lengua. Una espuma sanguinolenta se le deslizó por las comisuras 
de la boca. Mocos y lágrimas se mezclaron en su rostro. Sus piernas 
golpeteaban en el suelo. Los papeles volaban en todas direcciones. 

Un acero frío presionó su cuello, el cañón de la pistola de Maggard presionó 
debajo de la mandíbula. 

Karkasy olió el aceite para armas. 

Deseó... 

El disparo de pistola resonó duramente en el atestado cubículo. 
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Al principio, Petronella no estaba segura de haber entendido lo que el Señor de 
la Guerra quería decir. ¿Por qué la gente no ¡iba a leer su obra? Entonces vio la 
luz fría y sin piedad en los ojos de Horus. 

— Mi señor, no estoy segura de entenderle — dijo ella, vacilante. 

— Sí lo hace. 

— No... — murmuró, alejándose de él. 

El Señor de la Guerra la siguió, con pasos lentos y medidos 

— Cuando hablamos en el Apotecarion le permití observar el interior de la caja 
de Pandora, señorita Vivar, y por eso lo siento de verdad. Sólo una persona 
tiene la necesidad de conocer el interior de mi cabeza, y esa persona soy yo. 
Las cosas que he visto y hecho, las cosas que voy a hacer... 

— Por favor, mi señor — dijo Petronella, retrocediendo de su sala de redacción a 
la sala de recepción —. Si no está contento con lo que he escrito, puede ser 
revisado, corregido. Yo daría la aprobación a todo, por supuesto. 

Horus sacudió la cabeza, acercándose a ella con cada paso. 

Petronella sentía que sus ojos se llenaban de lágrimas, esto no podía estar 
sucediendo. El Señor de la Guerra sólo trataba de asustarla. Debía estar 
jugándole una broma cruel. Por Supuesto que la idea de un Astartes haciendo 
eso era ridícula. Petronella sintió su orgullo herido y la parte de ella que se había 
sentido indignada con el Señor de la Guerra en su primera reunión salió a la 
superficie. 

— ¡Soy la Palatina Majoria de la Casa Carpinus y demando que respeten eso! — 
gritó ella, de pie firme ante el Señor de la Guerra —. No puede asustarme de 
esta manera. 

— No estoy tratando de asustarla — dijo Horus, llegando a abrazarla por los 
hombros. 

— ¿No lo está? — preguntó Petronella, sus palabras mostraban con alivio. 
Sabía que esto no podía estar pasando en serio, que tenía que haber algún 
error. 

— No — dijo Horus, sus manos deslizándose hacia su cuello —. La estoy 
iluminando. 


El cuello se rompió con un chasquido rápido de su muñeca. 
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La celda Medicae era pequeña, pero limpia y bien mantenida. Mersadite Oliton 
se sentó junto a la cama y lloró en voz baja, las lágrimas corrían libremente por 
su piel oscura como el carbón. Kyril Sindermann sentó con ella y él también 
derramó lágrimas mientras sostenía la mano del ocupante de la cama. 

Euphrati Keeler estaba sin moverse, su piel pálida y suave, con un brillo que 
hacía que pareciera cerámica pulida. Desde que se había enfrentado al horror 
en la Cámara de Archivo número tres había permanecido inmóvil y no respondía 
a ningún tratamiento. 

Sindermann le había contado a Mersadite lo que había sucedido. Ella se 
encontraba desgarrada entre el deseo de creer en él o llamarlo delirante. Su 
relato acerca de un demonio y de Euphrati de pie delante de él con el poder del 
Emperador fluyendo a través de ella era demasiado fantástico para ser verdad... 
¿no? Se preguntó si se lo había contado a alguien más aparte de ella. 


Los apotecarios y médicos no pudieron encontrar ningún problema físico en 
Euphrati Keeler, salvo por la quemadura en forma de águila en su mano que se 
negaba a desaparecer. Sus signos vitales eran estables y su actividad de ondas 
cerebrales era normal. Nadie podía explicar su estado y nadie tenía idea de 
cómo despertarla del estado de coma. 

Mersadite venía a visitar a Euphrati tan a menudo como podía, pero sabía que 
Sindermann venía todos los días, pasando varias horas con ella cada vez. A 
veces se sentaban juntos, hablando de Euphrati, contándole los acontecimientos 
que sucedían en en los planetas a los que se acercaban, las batallas que habían 
librado, o simplemente pasándole los chismes de la nave. 

Nada parecía llegar a la imaginista y Mersadite veces se preguntaba si no sería 
un acto de bondad dejarla morir. ¿Qué podría ser peor para una persona como 
Euphrati que el estar atrapada en su propia carne, sin capacidad de razonar, de 
comunicarse o expresarse? 

Ella y Sindermann habían llegado juntos el día de hoy y cada uno supo que el 
otro había estado llorando. La noticia del suicidio de lgnace Karkasy les había 
golpeado duro y Mersadite todavía no podía creer lo que pudo haber hecho tal 
cosa. 

Una nota de suicidio había sido encontrado en su cabina, que se decía había 
sido compuesta en verso. Decía mucho del orgullo de Ignace que diera su último 
adiós con su propia poesía. 

Que había llorado por otra alma perdida luego se sentaron a ambos lados de la 
cama de Euphrati, sosteniendo cada uno las manos de Keeler, hablando de 
tiempos mejores. 

Ambos se volvieron al oír un suave golpe detrás de ellos. 

Un hombre delgado que vestido con el uniforme de la Legio Mortis y un rostro 
serio estaba enmarcada en el umbral. 

Detrás de él, Mersadite podía ver que el pasillo estaba lleno de gente. 

— ¿Está bien si puedo pasar? — le preguntó. 

Mersadite Oliton dijo: 

— ¿Quién eres? 

— Mi nombre es Titus Cassar, Moderati Primus del Dies lrae. He venido a ver a 
la Santa. 
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Se reunieron en la plataforma de observación, la iluminación se mantenía baja y 
la oscuridad del espacio solo era quebraba por el resplandor de los planetas que 
acababan de conquistar. Loken apoyaba la palma de su mano contra el cristal 
blindado de la bahía de observación, con la creencia de que algo fundamental le 
había sucedido a los Hijos de Horus en Aureus, pero sin saber qué. 

Torgaddon se reunió con él unos momentos después y Loken lo recibió con un 
abrazo fraternal, agradecido de tener tan fiel a un compañero. 

Permanecieron en silencio durante algún tiempo, cada uno sumido en sus 
pensamientos mientras observaban los planetas derrotados en el espacio debajo 
de ellos. Los preparativos para la salida estaban prácticamente completados y la 
flota estaba lista para seguir adelante, aunque ninguno de los guerreros tenía la 
menor idea de hacia dónde se dirigían. 


Con el tiempo Torgaddon rompió el silencio: 

— Entonces, ¿qué podemos hacer? 

— No lo sé, Tarik — contestó Loken —. Realmente no lo sé. 

— No puedo creerlo — dijo Torgaddon, sosteniendo un tubo de vidrio con algo 
en lo que se reflejaba la luz suave con un brillo dorado —. Esto no mejorará las 
cosas. 

— ¿Qué es? — preguntó Loken. 

— Estos — dijo Torgaddon —, son fragmentos del proyectil retirado de Hektor 
Varvarus. 

— ¿Fragmentos de bólter? ¿Por qué los tienes tú? 

— Porque es de los nuestros. 

— ¿Qué quieres decir? 

— Quiero decir que es nuestro — repitió Torgaddon —. El proyectil que mató al 
Señor Comandante salió de un bólter Astartes, no de una de las armas de la 
Hermandad. 

Loken negó con la cabeza 

— No, debe haber algún error. 

— No hay ningún error. El Apotecario Vaddon verificó en persona los 
fragmentos. Son de los nuestros, no hay duda. 

— ¿Crees que Varvarus recibió un bala perdida? 

Torgaddon negó con la cabeza 

— La herida fue en un punto muerto, Garviel. Fue un tiro preciso. 

Tanto Loken y Torgaddon entendían las implicaciones y Loken sintió que su 
melancolía aumentaba con el pensamiento de que Varvarus había sido 
asesinado por uno de los suyos. 

Ninguno habló durante un buen rato. Luego Loken dijo: 

— ¿Ala luz de tal engaño y la destrucción nos ganará la desesperación, o la fe y 
el honor sera un estímulo para la acción? 

— ¿Qué es eso? — preguntó Torgaddon. 

— Es parte de un discurso que leí en un libro que Kyril Sindermann me dio — 
dijo Loken —. Me pareció apropiado para el momento en que nos encontramos 
ahora. 

— Eso es muy cierto — asintió Torgaddon. 

— ¿En qué nos estamos convirtiendo, Tarik? — preguntó Loken —. No puedo ya 
reconocer nuestra Legión. ¿Cuando cambió? 

— En el momento en que nos encontramos con la Tecnocracia. 

— No — dijo Loken —. Creo que fue en Davin. Nada ha sido igual desde 
entonces. Algo le sucedió allí a los Hijos de Horus. Algo vil, oscuro y maligno. 

— ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? 

— Yo sí — contestó Loken —.Estoy diciendo que tenemos que defender la 
verdad del Imperio de la Humanidad, sin importar el mal que lo pueda atacar. 
Torgaddon asintió con la cabeza 

— El juramento del Mournival. 

— El mal ha encontrado su camino dentro de nuestra Legión, Tarik, y depende 
de nosotros el detenerlo. ¿Estás conmigo? — preguntó Loken. 


— Siempre — dijo Torgaddon, y los dos guerreros se dieron la mano al estilo de 
la vieja Terra. 

El Santuario del Señor de la Guerra estaba en penumbras, la fría luz de los 
instrumentos era la única fuente de iluminación. La sala estaba llena, el núcleo 
de los oficiales del Señor de la Guerra y los comandantes se reunían alrededor 
de la mesa. El Señor de la Guerra se sentó en su lugar habitual en la cabecera 
mientras Aximand y Abaddon se pusieron detrás de él, su presencia como un 
poderoso recordatorio de su autoridad. Maloghurst, Regulus, Erebus, el Princeps 
Turnet de la Legio Mortis y varios otros. Los comandantes del Ejército 
completaban la reunión. 

Satisfecho de que todo el que tenía que estar allí hubiera llegado, Horus se 
inclinó hacia adelante y empezó a hablar. 

— Mis amigos, pronto comenzaremos la siguiente fase de nuestra campaña 
entre las estrellas y sé que hay curiosidad por saber dónde terminará nuestro 
próximo viaje. Les diré, pero antes de hacerlo, quiero que cada uno de ustedes 
sea consciente de la magnitud de la tarea que nos espera. 

Notando que tenía la atención de todos, continuó: 

— Voy a derrocar al Emperador de su trono en Terra y tomar su lugar como 
Señor de la Humanidad. 

La enormidad de sus palabras circuló entre los guerreros reunidos. Horus les dio 
unos minutos para digerir la noticia, disfrutando de la mirada de alarma que se 
dibujó en el rostro de cada hombre. 

— No tengan miedo, estamos entre amigos — se rió entre dientes Horus —. He 
hablado con todos vosotros de forma individual en el curso de la guerra con la 
Tecnocracia, pero esta es la primera vez que se han reunido y he expresado 
públicamente nuestro destino. Vosotros seréis mi consejo de guerra, aquellos a 
los que confiaré el avance de mis planes. 

Horus se levantó de su asiento, sin dejar de hablar mientras daba la vuelta a la 
mesa. 

— Tómense un momento y miren a la cara del hombre sentado a su lado. En la 
lucha que se avecina, será su hermano, pues todos los demás se apartarán de 
nosotros cuando hagamos públicas nuestras intenciones. El hermano luchará 
contra el hermano y el destino de la galaxia será el premio final. Haremos frente 
a las acusaciones de herejía y a los gritos de traición, pero ellos caerán ante 
nosotros porque tenemos la razón. No se equivoquen sobre eso. Tenemos la 
razón y el Emperador está equivocado. Él no me conoce bien si cree que 
permaneceré cruzado de brazos mientras él abandona su reino en su búsqueda 
de la divinidad y nos deja en medio de la destrucción por su ambición 
desenfrenada. El Emperador ordena la lealtad de millones de soldados y cientos 
de miles de guerreros Astartes. Sus flotas de combate viajan a través de las 
estrellas de un lado a otro de la galaxia. La 63? Expedición no puede esperar 
contar con semejantes números o recursos. Todos ustedes saben que es lo que 
sucederá pero, aún así, tenemos la ventaja. 

— ¿Qué ventaja es esa? — preguntó Maloghurst, exactamente en el momento 
justo. 


— Contamos con la ventaja de la sorpresa. Nadie sospecha todavía que 
conocemos el verdadero plan del Emperador, y en eso radica nuestra mayor 
arma. 

— ¿Pero que hay de Magnus? — preguntó Maloghurst con urgencia, — ¿Qué 
sucederá cuando Leman Russ lo regrese a Terra? 

Horus sonrió 

— Cálmate, Mal—. Me he puesto en contacto con mi hermano Russ y lo he 
iluminado con toda amplitud acerca del uso peligroso que Magnus hace de 
hechizos y conjuros demoníacos. Estaba... adecuadamente enojado, y creo que 
le he convencido de que regresar a Magnus a Terra sería una pérdida de tiempo 
y esfuerzo, 

Maloghurst le devolvió la sonrisa a Horus 

— Magnus no saldrá vivo de Próspero. 

— No — acordó Horus —. No lo hará. 

— ¿Qué hay de las otras legiones? — preguntó Regulus —. No se quedarán de 
brazos cruzados mientras hacemos la guerra al Emperador. ¿Cómo se propone 
solucionarlo? 

— Una pregunta interesante, adepto — dijo Horus, rodeando la mesa, hasta 
situarse sobre su hombro —. No carecemos de aliados. Fulgrim está con 
nosotros y ahora va a ganar a Ferrus Manus de los Manos de Hierro para 
nuestra causa. Lorgar también entiende la necesidad de lo que debe hacerse y 
ambos traerán todo el poder de sus legiones a mi bandera. 

— Eso todavía deja muchos otros — señaló Erebus. 

— De hecho lo hace, capellán, pero con su ayuda otros pueden unirse a 
nosotros. Con el pretexto del Edicto de Capellanía, vamos a enviar emisarios a 
cada una de las legiones para fomentar la creación de logias guerreras dentro 
de ellas. Con esos modestos comienzos, podemos ganar a muchos para nuestra 
causa. 

— Eso tomará tiempo — dijo Erebus. 

Horus asintió con la cabeza 

— Así será, pero valdrá la pena a largo plazo. Mientras tanto he enviado órdenes 
de movilización a las legiones que no creo que podamos influir. Los Ultramarines 
se reunirán en Calth y serán atacados por Kor Phaeron de los Portadores de la 
Palabra. Los Ángeles Sangrientos han sido enviados al Cúmulo de Signus, 
donde Sanguinius será ahogado en sangre. A continuación daremos un golpe 
rápido y decisivo en Terra. 

— Esto aún deja otras legiones — dijo Regulus. 

— Lo sé — respondió Horus, — pero tengo un plan que las eliminará como 
amenaza para nosotros de una vez por todas. Voy a atraerlas a una trampa de la 
que nadie escapará. ¡Pondré al Imperio en llamas y de sus cenizas surgirá un 
nuevo Señor de la Humanidad! 

— ¿Y dónde se armará esa trampa? — preguntó Maloghurst. 

— En un lugar no muy lejos de aquí — dijo Horus —. El sistema de Istvaan. 


